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Chapitre 1

AU VILLAGE

Je suis un enfant trouvé®,

Mais jusqu’a huit ans j’ai cru que, comme les autres enfants, j’avais
une mere, car lorsque je pleurais, une femme me serrait si doucement
dans ses bras, en me bercant, que mes larmes s’arrétaient de couler.

Jamais je ne me couchais dans mon lit sans qu’une femme vint
m’embrasser, et, quand le vent de décembre collait la neige contre les
vitres blanchies®, elle me prenait les pieds entre ses deux mains et elle
restait 2 me les réchauffer® en me chantant une chanson, dont je re-
trouve encore dans ma mémoire I’air et quelques paroles.

Quand je gardais notre vache le long des chemins herbus ou dans les
brandes®, et que j’étais surpris par une pluie d’orage®, elle accourait
au-devant de moi et me forgait & m’abriter sous son jupon de laine
relevé® qu’elle me ramenait sur la téte et sur les épaules.

Enfin quand j’avais une querelle avec un de mes camarades, elle me
faisait conter mes chagrins®, et presque toujours elle trouvait de
bonnes paroles pour me consoler ou me donner raison.

enfant trouvé {FEPHBF, TR

collait la neige contre les vitres blanchies (R) BERGERA T R L
elie restait & me les réchauffer  #—H EIERAB; rester & fare gch —HATTF RS
brande n f  MHTHY (AW, K. RETH); KHNKTHYHRE
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elle me faisait conter mes chagnins  #it B Mint b iytefa; fare an fare gch  F(iE, iD#
AR

®e e oo

aQ

I0

5



I0

5

Par tout cela, et par bien d’autres choses encore, par la facon dont
elle me parlait, par la fagon dont eile me regardait, par ses caresses,
par Ja douceur qu’elle mettait dans ses gronderies®, je croyais qu’elle
était ma mere,

Voici comment j’appris qu’elle n’était que ma nourrice®.

Mon village, ou pour parler plus justement, le village ob j’ai été
élevé, car je n’ai pas eu de village 3 moi, pas de lieu de naissance,
pas plus que je n’ai eu de pere et de mere®, le village enfin ob j'ai
passé mon enfance se nomme Chavanon; c’est 'un des plus pauvres
du centre de la France.

Cette pauvreté, il la doit non 2 Vapathie ou 2 la paresse de ses ha-
bitants, mais & sa situation méme dans une contrée pen fertile. @ Le
sol n’a pas de profondeur, et pour produire de bonnes récoltes il lui
faudrait des engrais ou des amendements® qui manquent dans le pays.
Aussi n’y rencontre-t-on (ou tout au moins n’y rencontrait-on a ¥ épo-
que dont je parle) que peu de champs cultivés, tandis qu’on y voit
partout de vastes €tendues de brandes dans lesquelles ne croissent que
des bruyeres et des genéts©®. LA ol les brandes cessent, les landes®
commencent; et sur ces landes élevées les vents dpres rabougrissent®

grondene n f W%, HE

nournce n f I8, B

pas plus que Je n’al eu de pére et de mére HREBEEEM—H, pasplus que Fip
B, @ 4

@ Cette pauvreté, illadoit  dans une contrée peu fertile BRI RREN RIS TSy

BHIERE. MRATEHERT— %K, dovor goh a ERBENTF, HETF
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les maigres bouquets d’arbres qui dressent ¢a et 1D leurs branches
tordues et tourmentées®,

Pour trouver de beaux arbres, il famt abandonner les hauteurs et des-
cendre dans les plis du temain®, sur les bords des rividres, od dans
d’étroites prairies poussent de grands chataigniers et des chénes vigoureux®.

C’est dans un de ces replis de terrains sur les bords d’un ruisseau qui
va perdre ses eaux rapides dans un des affluents® de la Loire que se
dresse la maison ol j’ai passé mes premiéres années.

Jusqu’a huit ans, je n’avais jamais vu d’homme dans cette maison;
cependant ma mere n’€tait pas veuve, mais son mari, qui était tailleur
de pierre®, comme un grand nombre d’autres ouvriers de la contrée,
travaillait 2 Paris, et il n’était pas revenu au pays depuis que j’étais en
dge de voir ou de comprendre ce qui m’entourait?, De temps en
temps seulement, il envoyait de ses nouvelles® par un de ses cama-
rades qui rentrait au village.

— Meére Barberin, votre homme va bien; il m’a chargé de vous dire
que 'ouvrage marche, et de vous remettre ’argent que voila; voulez-
vous compter?

@ caetia REPE; Fid

@ branches tortues et tourmentées i BE MARRARAY,; ourmenté [ 4E N ‘BT, B2
FF

® lesphs duterran scehfgsdh; phnm  BF

@ dans d’ étrottes praines poussent de grands chataigniers et des chénes vigoureux  ZE—etik/ |\ EEit
ERE-EERHEXFEI SR

& affluentnm %%

® talleur de plerre RE

@ depuis que )’ éais en &ge de vorr ou de comprendre ce qui m’entourait 5 MIRE] T BENISR IS AR
B— VIR HERIT co BRRRE qu AR, TEWEREEE, BT EEE)”.

de ses nouvelles  fiify—2£5H .85 bk de Fn B4 A&,
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C’était tout. Meére Barberin se contentait de ces nouvelles: son
homme était en bonne santé; 1’ouvrage donnait®; il gagnait sa vie.

De ce que Barberin était resté si longtemps 2 Paris®, il ne faut pas croi-
re qu'il était en manvaise amitié avec sa femme. La question de
désaccord n’était pour rien dans cette absence. ® Il demeurait A Paris parce
que le travail I’y retenait; quand il serait vieux, il reviendrait vivre prés
de sa vieille femme, et avec 'argent qu’il aurait amassé, ils seraient &
I’abri de la misere pour le temps olt I’Age leur aurait enlevé la force®.

Un jour de novembre, comme le soir tombait, un homme, que je
ne connaissais pas, s’arréta devant notre barriere. I’ étais sur le seuil
de la maison occupé a casser une bourrée. ® Sans pousser la barriére,
mais en levant sa téte par-dessus en me regardant, 1’homme me de-
manda si ce n’était pas 1a que demeurait la- mére Barberin,

Je lui dis d’entrer.

1l poussa la barriére qui cria dans sa hart®, et 2 pas lents il s’avanch
vers la maison.

Jamais je n’avais vu un homme aussi crotté®; des plaques de boue,

@ 1ouvrage donnart  FBGHEJLEILARRSILE, donner bR AL M7, RiSER, T
BRY RIETE .

@ de ce que Barbenn étart resté si longtemps & Parns MERICEERECRIGTE

® La question de désaccord n’ était pour ren dans cefte absence ( E/RR#) RERFFRE NS
FAAMEE, n'érepournendans 5§ BWEXR

@ s seraient 21’ abn delanisére  auratt enlevé la force LNEET NN, THEAREZE, a
I"abude [HAEN BE, KE R

® J’étais sur le seull de la maison occupé & casser une bourrée BAZERE BB — i
R(MTFL), eétreoccupéa fare qch fE-F s

® Il poussa la barnere qut cria dans sa hart fEFRE, NHEF—g; hatn f <g>%
S

@ crotté, e SEERK



les unes encore humides, les autres déja sdches, le couvraient des
pieds & la téte, et A le regarder 1’on comprenait que depuis longtemps
il marchait dans les mauvais chemins.

Au bruit de nos voix, mere Barberin accourut, et au moment o il
franchissait® notre seuil, elle se trouva face a face avec lui.

—I’apporte des nouvelles de Paris, dit-il.

C’étaient 12 des paroles bien simples et qui déja plus d’une fois
avaient frappé nos oreilles, mais le ton avec lequel elles furent pro-
noncées ne ressemblait en rien 2 celui qui® autrefois accompagnait les
mots: « Votre homme va bien, ’ouvrage marche. »

— Ah! mon Dieu! s’écria mére Barberin en joignant les mains, un
malheur est arrivé & Jérome.

—Eh bien! oui, mais il ne faut pas vous rendre malade de peur®;
votre homme a été blessé, voila la vérité; seulement il n’est pas mort.
Pourtant il sera peut-étre estropié®. Pour le moment il est & I’hdpital.
Fai été son voisin de lit, et comme je rentrais au pays il m’a demandé
de vous conter la chose en passant. Je ne peux pas m’arréter, car jai
encore trois lienes® 2 faire et la nuit vient vite.

Mere Barberin qui voulait en savoir plus long® pria I’homme de res-
ter 3 souper®; les routes étaient mauvaises! on parlait de loups qui
s’étaient montrés dans les bois; il repartirait le lendemain matin.

franchir v t i, Bad; B, g

ne ressemblait en nen & celui qui 5 HOSBARRE; 87K celu REFELIREle
ton, $ERAAEE—RHH de SISHREMBIBERIRRMNA.

il ne faut pas vous rendre malade de peur ST RJIREINRT

estropié, e EREMN

heue n f  ZEHEB, AF4LNE.

voulat en savorr plus long BB ELHHR
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11 s’assit dans le coin de la cheminée et, tout en mangeant, il nous
raconta comment le malheur était ‘arrivé: Barberin avait été & moitié
écrasé par des échafaudages qui s’étaient abattus®, et comme on avait
prouvé qu’il ne devait pas se trouver 2 la place ol il avait été blessé,
Pentrepreneur® refusait de lui payer aucune indemnité®,

— Pas de chance, le pauvre Barberin, dit-il, pas de chance; il y a
des malins qui auraient trouvé 12 dedans un moyen de se faire faire des
rentes®, mais votre homme n’aura rien.

Et tout en séchant les jambes de son pantalon qui devenait raide
sous leur enduit de boue durcie®, il répétait ce mot : « pas de
chance » avec une peine sincére, qui montrait que pour lui, il se fiit
fait volontiers estropier dans I’espérance de gagner ainsi de bonnes
rentes®,

—Pourtant, dit-il en terminant son récit, je lui ai donné le conseil
de faire un proces a9 I’entrepreneur.

—Un proces, cela cofite gros.

~—Oui, mais quand on le gagne!

@ avat étéa moitié écrasépar des échafaudages qui s’ étart abattus 22 ARRRETHMEERE

¥ s’abattre  RAMT, RMREE

entrepreneur, s¢ G Tk RGA; REH

indemnité n f REfs REER

des malins qui auralent trouvé 13 dedans un moyen de se farre fare des rentes BEMRABAS

MEHEYHREIFULRATAZMER. sefare + mf FETH - , HAKRES -

® tout en séchant leg jambes de son pantalon  enduit de boue durcie (BRA) B s,
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