

记录古城西安沧桑变迁的历史风情录

·而出！

·承载中国知识分子家国情愫、世事沉浮的心路历程

·深思！

西安城墙

西安人、西安历史和城墙已紧紧地联系在了一起。在日本侵华战争期间，日军飞机曾对西安日夜空袭，人们拿着镢头和铁锹，在古城墙下挖了一个又一个仅仅能蹲下几个人的小防空洞。当年，父亲背着我跑进城墙防空洞，听着那阵阵刺耳和揪心的警报声，看着超低空飞行狂轰滥炸的日军飞机，飞机掠过时机翼上那盏恐惧而耀眼的绿灯和那炸弹爆炸时震耳欲聋的响声永远留在了我的记忆中。

西安地图出版社

南城牆



鲁振田 著

一部记录古城西安沧桑变迁的历史风情录

拓展而出！

一段承载中国知识分子家国情愫、世事沉浮的心路历程

引人深思！

西安地图出版社



西安古城永宁门（南门）城楼

图书在版编目 (CIP) 数据

南城墙/鲁振田著. —西安: 西安地图出版社, 2007. 5

ISBN 978 - 7 - 80670 - 015 - 0

I. 南… II. 鲁… III. 纪实文学 - 中国 - 当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 067954 号

南城墙

鲁振田 著

西安地图出版社出版发行

(西安市友谊东路 334 号 邮政编码: 710054)

新华书店经销 万裕文化产业有限公司印刷

787 毫米×1092 毫米 1/16 开 31.5 印张 525 千字

2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

印数: 0001 - 3000 册

ISBN978 - 7 - 80670 - 015 - 0

定价: 68.00 元



南城墙边 三学街古乐 千载悠悠

面对城墙的吟诵

——读《南城墙》的笔记

陈忠实

陈忠实 当代著名作家
中国作家协会副主席
陕西省作家协会主席

面对城墙的吟诵

——读《南城谣》的笔记

陈思宏

连续几个夜晚，我躺在办公室里读《南城谣》。走进明亮温暖的房间，院子里是深夜的阴冷。尽管是西安多年不遇的暖冬，更不见往年“三九四九”这个时节里冻破瓷头的严寒，却毕竟还是冬天。在裹衣缩脖的瞬间，我从书籍的纷繁意象里跳脱出来，面对着一个素未谋面却颇熟熟谙的人。这人不隶属于任何文艺团体，也未署一顶作家头衔，却写出一部让我难以掩卷更难以释怀的散文集，令我顿生诸多无言的慨叹。

这人叫袁振田。看名字，容易让人猜想

①

就是他

家乡村仰赖土地生存的农民子弟，然而确实是一个地地道道的老西安城里人，坐在井口在西安的南城墙根下；从小学念到中学再念到大学毕业，也是从这道巷子的学校出发，再进入另一条街巷门楼更高校园更阔大的一所新校园；走出校门进入社会，也还是转悠在这座历史悠久的古城里，~~■~~不过是从这家工厂调到另一家企业，~~或~~从这个机关又派往担任另一个牌徽的机关，直到从冗长的领导位置上退休；退休下来的这个人，于晨曦初露或夕阳渐隐的美好时分，散步在城墙根下护城河边。我便自然想到，这真是一个完完全全的老西安人了，他的独有的心理素质，是包括我这种应声进入者无法类比的；这个人经历了这座古城近代以来的风霜雨雪新旧更迭和水涨潮落，并亲自投身到这堂历练

新的古城复兴更新开创性建设之中，眼光看
新新的人眼花缭乱的景象从残墙断壁里脱
而出，正是怎样一种骄傲和喜悦。我也很自然
地确信无疑，这个人笔下吟诵的以南城墙
为载体的西安的沧桑，是真实的真切的可靠的，
因此才有了令我陶醉的韵味。

鲁振田写下许多儿时老西安生活印记的篇
章，都是他的幼年时期所见所遇所亲身体强
而历几十年之后不能泯灭遗忘的鲜活记忆。
这些生活影像记录下上世纪四十年代古城西安
南城墙里的生活秩序生活状态，让今天的读者
感知一种并不遥远却很古老的生活动态。城墙
里的孩子玩耍的花样，是跳房子，是老鹰抓小
鸡，是跳绳，是捉蚱蜢。我读到这些生动的
情趣十足的生活细节，把我的记忆激活了，我在

童年

③

西安东部灞河岸边一个偏僻的小村庄里，他脱的
是这些把戏。甚至弥补了我心里的一点空虚，以为
城里娃根本瞧不起乡里娃没啥好玩才玩的这
些耍花招。我是在落后封闭的二十年代的中国，
西安城里和城外乡村的孩子所能选择的玩
的花样基本一样，甚至还不如今天的我玩耍的途径
更多，譬如我不^在秋天^里被摘酸枣，冬天被解水，
夏天偷杏[■]偷桃偷豆荚，割草拾柴，脱光衣服
在灞河里嬉戏，只是碗里的细米细面和[■]肉块
要比看^田庄稼[■]稀罕了。（得远）

让我感到最不堪忍受的一笔，是他被父母拖
着[■]背着躲避日本飞机轰炸的情景。8年抗日战争
年的民族灾难里，陕西是[■]鬼子没有践踏的一个省，
西安却照样被鬼子^{（日本）}的飞机轮番轰炸，每
天才落在古城里的男女老少，在密集炸弹的

（时）

（能够）

嘉祚里毫无遮掩，^在明朝的官吏人为阻止刀矛骑马侵袭
的城墙^里，掏洞以藏身，但谁都可以想象一堵^色（夯土）
砌的土墙对于现代战争炸弹轰击的苍白和无奈。
曹振田记下了自己儿时就在城墙土洞里的情
景。这不是若鹰捉小鸡的要害处，而是一个衰弱落
后国家与民的惨烈屈辱的精神创伤，让今天的
左城市民演习一回，起码在我更不屑于那个拜
鬼的共已下台的所谓首相的国欺欺人的鬼话
了。

曹振田喜欢绿色，几篇写自己年青时栽花种
草植树的文章也引发我的共鸣。我喜欢植树，大
约是从父亲那里^承的习性，乡下小院门前屋
后栽着十多种棠梨花树和果树。城里人的曹振田，
虽然没有我境植绿色的空间大，然而他在拥挤
的城市小院里热表着绿草和花木的养育，不仅在

自家小院，造家戚家荒裸的度院，也由他自筑
畜养自动年铺就绿色。那个时期的中国人的
意识里，只提倡植树，绿北荒山荒岭，尚不见提
草地花苑，可见晋振田对绿地花木的亲近，不
是听从号召的结果，而是自身生命底色染就的
绿，是本能的对绿色，敏药所发生的自发的行
为和举动。到他对古城西安的未来发展具备影现实和
响力度的时候，一眼便瞅中3历经风雨颇遭冷
落的那些古槐，施肥浇水修枝条出自不必说，
且不惜破费为每棵古槐村建起钢筋围栏，备
受呵护宠爱有加。我读到此，不单感知到一个
城臣领导人的眼光，而是体味到一个喜欢绿色
且亲手培植绿色的人，足以窥见其性情里的活
力。绿色原本是生命活力的象征，是清纯活雅
的意指。人的心象世界有一方蓬勃的绿色，这

个人的精神和兴趣便有一种天然的质地和纯粹
的禀赋，也就有一种不竭的创造的旨意的冲
动，就会拒绝庸俗和龌龊。但愿这绿色继续
蔓延在老张田的锄犁下，也继续蓬勃在他
的心灵世界。

从生平简历得知，老张田与我一样，生涯
的光明和生涯里的荒诞，自然成为共同的经历。
我在读到他写的上世纪50年代到80年代初的往
事记忆文字的时候，引发的感受是多面的吻合，
引发的共鸣绝无一致，似乎已经消隐了城乡的
差异。有一段记事尤其我难忘，那是“大跃进”的1958
年，他和同学停课了，建炉垒墙要炼钢铁了。我
那时正在西安某部一所中学读初中三年級，也停
课炼铁铸钢了，操场一面垒砌成一座土炉子，全
校同学分批到灞河里淘取砂铁，或到附近工厂

端着脸盆

⑦

捣毁废铁铸钉。这种荒诞的愚蠢在整个中国(不事)全面发生的行为，我们这代(人)便有了(可资谈笑的)记忆。他多到他解着一张刊登小麦亩产过万斤的报纸图章讨教文豪，文豪以一种少有的平静指示常情常理，还提醒他凡事要动脑筋思考，以辨真伪。我很爱戴这位文豪，作为不种庄稼的城里人却确知农业生产常识，尤其是实事求是，不跟风不附时不谈假说的品行，尤为难得。我在中学的政治课上，在老师展示给我们的报纸上，看到站在麦穗上的一个穿花裹肚儿(男)的照片，我那一刻就造蛋了，那肯定要比(木)头一般硬的麦杆儿。图中就在麦田里耍大的我，尽量怀疑那照片是如何照出来的，却不敢当面质疑或揭穿。振田这个城里人记住了一个荒诞的数字，我这个乡里人至今不能淡忘一幅荒诞的照片。这教

作为

字和这奖项，就是因其荒诞而成为我们难忘的记忆，倒是一种人生的警示，对现实生活发展里的更为复杂的事象的辨识和选择，当是有益的财富了。

新时期文艺复兴伊始，首先评破文学创作中爱情题材弊病的，是张洁的短篇小说《爱，是不能忘记的》。这篇小说记入中国当代文学发展史典，当之无愧，至今依然被评论界提及。我读到老舍因《没有播过的种子》时，便引起对这个短篇小说的阅读印象。这是老舍因生命历程里不能忘记的爱。这种爱的美好，因其真诚和真实，因其纯粹和纯净，因其初始的朦胧和后来的亮市，因其跨越了时空久远和生死的亘变而不减色，令人感动到感慨；又因其阴差阳错，^{以致}自身的高贵和外在的纷扰，而经久留下让当事人也

让读者的我呼不出一腔闷气。前述的小说等竟带有艺术虚构的色调，而看振田却叙述着自己怪诞世界一件真实的经历，真可谓爱到极处也痛到极处，真实的记述就显示出任何艺术作品所不可取代的独有的撼人心魄的力度。

我读这篇文稿，首先震动的是巨大的真实的力量。许是同代人的自由，发生在上世纪六十年代初“重提阶级斗争为纲”大背景下的爱情的方式，男女交往和接触的行为举止，传达爱意的语言行为，看振田的文字占到了一种重晚生治原丰形态的真实。也许今天的青春男女不可相信不可理解，然而我们那一代人就是这样经历过的，我因此而对照某些影视作品和小说，涉及到那个生活时代的表现形式，恰恰缺失了看振田的真实体验和真实表述。而就是那位女主角。看振田简约的叙述文字里，治腹

有一位绅士不事逢迎，却又含蓄自珍的女性，把
一个爱的信物藏在心底，又羞不露，也不改易，
直到生命终结之时才俾为发表。我读到此已感到
不堪承受，自然要想到这个女人怎样承受生命终结，
又怎样承受这个爱着他又即将终结生命的
太过沉重的生命之约。我在暮色暖冬的深夜
里读到的这篇之文，不无这文稿阅读的感受。
周三，我感动着振田的勇气和勇敢，把这一较
不能忘记的纯洁的恋情展示出来。以他的社会职
务以及科学世界的严谨，能够撇开而诉诸文
字，的确是难能可贵的，显示了振田的坦诚，
也显示着一种珍惜，把那个美丽高尚的女性展
示出来，既是对自己的一种释放（情爱），也是对
那位只限于生命之约的人的一种报答，别无选
择的又是铸成永久的报答方式。

情到深处的

看张目有一笔好文字，原料干净，笔触准确。我尤为欣赏这种质地的文字，往往那些矫情的文字把人恶心了。我倒是不以为文字仅仅是一种语言选择的趣味，而是受着作者内在气质心理质地和思想意识的制约，所谓“文如其人”即指这点。《南城墙》里的文字，无论状景、说情、论理，都显出真实、准确而又不拖泥带水的简约，对于一个不擅长作家的的人来说，真是难能可贵了，也让我见识到一个人的文字底功。

无技教子

从文稿里得知，张目已经卸下面安发展建设的重担，从繁忙的办公室离开了，有闲暇到城壕根下护城河边散步，^在修整一新的环城公园里，听自乐班演唱秦腔和豫剧，当然是一种为古城复兴动脑思考的乐趣；尤其是那些受过他帮助而坐落得幸福的人，相遇时的一声问候一