



阿加莎·克里斯蒂
侦探推理系列

A Murder is Announced

谋杀启事

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著

何克勇 译



人民文学出版社

1561.4

16+21

2007

阿加莎·克里斯蒂

侦探推理系列

A Murder is Announced

谋杀启事

[英]阿加莎·克里斯蒂 著 何克勇 译

人民文学出版社

著作权合同登记号图字 01 - 2007 - 1309

Agatha Christie
A MURDER IS ANNOUNCED

据 HarperCollins Publishers 2002 版译出
Copyright © 2002 Agatha Christie Limited, a Chorion Company
All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

谋杀启事 / (英) 克里斯蒂 著; 何克勇 译. - 北京:
人民文学出版社, 2007
ISBN 978 - 7 - 02 - 006109 - 9

I. 谋… II. ①克…②何… III. 侦探小说 - 英国 -
现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 045217 号

责任编辑: 苏福忠
责任印制: 周小滨

谋杀启事

Mou Sha Qi Shi

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著
何克勇 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京友谊印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 160 千字 开本 850 × 1092 毫米 1/32 印张 9.875

2007 年 4 月北京第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

印数 1 - 20000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006109 - 9

定价 22.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛,和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世,如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛,他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后,最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后,阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收,平均每年创作一部小说。1926年,阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》)。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说,开创了作为作家的她与出版商的合

作关系,并一直持续了 50 年,共出版 70 余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说,以 Alibi 的剧名在伦敦西区成功上演。1952 年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971 年,阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976 年,她以 85 岁高龄永别了热爱她的人们。此后,又有她的许多著作出版,其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之后,她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998 年,她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说,上世纪末在国内曾陆续有过部分出版,但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况,我们将于近期陆续推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”,以下两个特点使其显著区别于以往旧译本,其一:收录相对完整,包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品;其二:根据时代的发展,对原有译文全部重新整理,使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力,能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006 年 5 月

献给拉尔夫和安妮·纽曼——
在他们家我初次品尝“可口之死”

目 录

第一章	谋杀启事	(1)
第二章	早餐惊雷	(17)
第三章	出人意料	(26)
第四章	饭店觅踪	(41)
第五章	昔日同窗	(51)
第六章	三人的证词	(64)
第七章	询问到场人	(74)
第八章	名探登场	(92)
第九章	门之奥秘	(111)
第十章	同胞兄妹	(121)
第十一章	品茶做客	(135)
第十二章	扑朔迷离	(141)
第十三章	扑朔迷离(续)	(155)
第十四章	回首往事	(172)
第十五章	可口之死	(183)
第十六章	警督归来	(194)
第十七章	影集	(202)
第十八章	书信	(212)

第十九章	再现案情	(229)
第二十章	名探失踪	(244)
第二十一章	三个女人	(259)
第二十二章	真相大白	(276)
第二十三章	夜话侦破	(279)
尾声		(306)

第一章 谋杀启事

1

除星期天外，每天早上七点半到八点半，乔尼·巴特总是骑着自己的自行车，在奇平克里格霍恩村子里绕上一圈，还一个劲地大声吹着口哨，把每家从位于高街的文具店老板托特曼先生处订的晨报扔进各户信箱——不论是大宅还是村舍。于是，他给伊斯特布鲁克上校夫妇家送去了《泰晤士报》和《每日邮报》；在斯威腾汉姆太太家，他留下了《泰晤士报》和《工人日报》；为欣奇克利夫小姐和默加特洛伊德小姐送去了《每日电讯报》和《新纪事报》；扔给布莱克洛克小姐家的是《电讯报》、《泰晤士报》和《每日邮报》。

每逢星期五，他都要给这些订户——实际上包括村里的每家每户——投递一份《北本罕姆新闻和奇平克里格霍恩消息报》，在当地简称《消息报》。

于是，每个星期五上午，村里的大部分居民照例先匆匆扫一眼大报的标题（国际局势危急！联合国今日开会！金发打字员被害，警犬大举搜寻凶手！三个游手好闲的挖煤工。海滨饭店发生食物中毒，二十三人

不幸罹难，云云)。奇平克里格霍恩的居民大都急不可待地翻开《消息报》，一头扎进本地新闻。通讯栏目把乡村生活里刻骨铭心的恩恩怨怨和旧恨新仇表现得淋漓尽致。飞快瞥过此栏之后，订户们十有八九便转入个人简讯栏目。该栏目是个大杂烩，上面什么乱七八糟的文章都有，譬如卖东西的，买东西的，急聘家佣的，以及数不清的有关狗的插页，家禽及园艺器械通知；此外还有一些形形色色的花絮，令居住在奇平克里格霍恩这个小地方的人们倍感兴趣。

十月二十九日的这个星期五一如往昔，并无不同。

2

斯威腾汉姆太太把额头上的一小绺漂亮的灰髻发向后一抹，打开了《泰晤士报》。她那暗无光泽的眼睛瞟着左面居中的那一版，跟往常一样，想看看有没有令人激动的消息，因为《泰晤士报》向来喜欢给这类消息装上一种无懈可击的门面。接下来是看出生、婚嫁和讣告栏，尤其是后者；看完此栏，这就算完成了任务。放下《泰晤士报》后，她急急忙忙抓起《奇平克里格霍恩消息报》。

过了一会儿，她儿子埃德蒙走进来，这时她已在津津有味地看简讯栏目了。

“早安，亲爱的，”斯威腾汉姆太太招呼道，“斯沫德

莱家要卖掉他们的戴姆勒^①，一九三五年产的。一九三五年可是很久以前呐，对吧？”

她儿子嘴里嘟哝了一句，为自己倒了一杯咖啡，拿了两片腌鲱鱼，在餐桌旁坐下，然后打开《工人日报》，并把报纸搭靠在烤面包架上。

“幼年猛犬有公牛的个头，”斯威腾汉姆太太读出了声音，“我简直弄不明白如今人们用什么法子去喂大块头的狗——简直无法弄明白……哼，塞利纳·劳伦斯又在登广告找厨子。我要跟她说这年头登广告只是白费时间。她没有登出地址，只有个邮政信箱号码——这可大错特错——我早该提醒她，仆人一定要知道是到哪儿干活。他们都喜欢地点好的人家户……假牙——我不明白假牙干吗这么流行。漂亮的灯泡……最佳价格，特别选择。听起来倒蛮便宜……这儿有个姑娘想找一份‘有趣的职务，愿意旅行’。好家伙！谁不愿意？……德国小猎狗……我本人从来没有真正喜爱过德国小猎狗——我的意思并不是因为是德国产的原因，并不是因为我们吃了德国人那么多苦头——就是不喜欢，仅此而已。什么事，芬奇太太？”

门口露出一个女性的上半身，头戴一顶老姬戴的天鹅绒贝雷帽。

① 戴姆勒——汽车牌子，以世界首位制造出汽车的同名德国人名字命名。戴姆勒与本茨合创戴姆勒—本茨（奔驰）汽车有限公司。

“早安，夫人，”芬奇太太说道，“我可以收了吗？”

“还不行。我们还没有吃完，”斯威腾汉姆太太说道，“还没有完全吃好。”她用讨好的口吻补了一句。

芬奇太太瞥了瞥埃德蒙和他看的报纸，哼了一声鼻音，这才退出餐厅。

“我才刚刚开始。”埃德蒙说。这时他母亲说道：

“我希望你不要看这种可怕的报纸，埃德蒙，这报纸芬奇太太一点儿也不喜欢。”

“我看不出我的政见与芬奇太太有什么关系。”

“确实没什么，”斯威腾汉姆太太抓住不放，“因为你又不是工人。你什么活儿都不干。”

“这根本不符合事实，”埃德蒙义愤填膺地说道，“我在写书。”

“我指的是真正的工作，”斯威腾汉姆太太说道，“芬奇太太可重要了。要是她讨厌我们，不来干活，我们又去找谁？”

“在《消息报》登广告呗。”埃德蒙说，咧嘴微微一笑。

“我跟你说过那没用。啊，老天爷，现而今除非家里有个老保姆下厨房、理家务，否则你就完了。”

“对啦，我们家为什么没有个老保姆呢？我小时候你从来没有给我找过保姆，真是不负责任。那时你是怎么想的？”

“你有个阿姨呢，亲爱的。”

“缺乏远见。”埃德蒙喃喃道。

斯威腾汉姆太太又埋头去看个人简讯栏目。

“出售二手电动割草机。我想知道……老天爷，什么价啊！……又是德国小猎狗……‘能写会说、无与伦比的沃格尔斯。’如今的人们给狗取的名儿说有多傻就有多傻……不犯错误的长毛垂耳狗……你还记得我们的那只狗亲爱的苏茜吗，埃德蒙？它才真正地通人性呢。你说的每个字它都懂……出售谢拉顿式餐柜。正宗家传古董。联系人：达雅斯宅的卢卡斯太太……那个女人是个大骗子！她那里的谢拉顿式可地道得很呢……”

斯威腾汉姆太太嗤之以鼻地哼了一声，又接着往下读。

“全是误会，亲爱的。无尽的爱。星期五照常。—F……估计是情人间的吵闹——要不就是窃贼的暗号，你看呢？……更多的德国猎狗！真是的，我看人们养德国猎狗都养疯了。我的意思是还有别的狗呀。你叔叔西蒙过去就养曼彻斯特狗——多优美的小东西。我真喜欢有腿儿的狗……即将出国的女士出售藏青色的两件套装……尺寸和价钱都没写……结婚启事——不！是一则谋杀启事。什么？真奇怪，闻所未闻！埃德蒙，埃德蒙，听听这个……‘启事：一桩谋杀将于十月二十九日星期五晚六点三十分在小围场发生。朋友们务请接受此邀请，不再另行通知。’真不寻常！埃德蒙！”

“什么？”埃德蒙抬起头。

“十月二十九日星期五……噢，就是今天呀。”

“让我看看。”儿子从她手里接过报纸。

“可这是什么意思呢？”斯威腾汉姆太太好奇心十足

地问道。

埃德蒙怀疑地揉着鼻子。

“我猜想是某种聚会吧。杀人游戏——之类的玩意儿。”

“哦，”斯威腾汉姆太太将信将疑，“这种方式似乎太离奇了。居然登出这样的启事。这可不是利蒂希亚·布莱克洛克的风格，我一向认为她是个聪明的女人。”

“也许是她家里那些聪明的年轻人登的。”

“通知得太晚。就在今天。你觉得我们应该去吗？”

“启事上说‘朋友们务请接受此邀请，不再另行通知。’”她儿子指出。

“得啦，用这种别出心裁的方式发出邀请可真是乏味。”斯威腾汉姆太太明确地说道。

“好吧，妈妈，你用不着去。”

“对。”斯威腾汉姆太太同意。

双方沉默片刻。

“最后这片面包你真的要吗，埃德蒙？”

“我认为自己接受恰当的营养比让那老巫婆收拾餐桌更重要。”

“嘘，亲爱的，她会听见的……埃德蒙，杀人游戏怎么玩呢？”

“具体的我也不知道……他们在你的身上别上几张纸或别的什么……不是这样，我想是从一顶帽子里拈阄，有人充当被害人，有人扮成侦探——然后他们把灯全部关掉，跟着有人拍你的肩膀，你尖声大叫，躺在地上装

死。”

“听上去相当带劲儿。”

“恐怕无聊透顶。我不会去的。”

“胡说，埃德蒙，”斯威滕汉姆太太主意已定，说道，“我一定要去，而你一定要跟我一块儿去。就这么定了。”

3

“阿尔奇，”伊斯特布鲁克太太对丈夫说，“听听这个。”

伊斯特布鲁克上校充耳不闻，因为《泰晤士报》上的一篇文章已令他忍无可忍，气得他直喷鼻息。

“这帮家伙的麻烦就在于，”他说道，“他们对印度的真实情况一无所知！根本就没有第一手资料！”

“对，亲爱的，对。”

“要是了解，他们就不会写出这种狗屁不通的文章。”

“对，是这样，阿尔奇。好好听听这个。‘启事：一桩谋杀将于十月二十九日（就是今天）星期五晚六点三十分在小围场发生。朋友们务请接受此邀请，不再另行通知。’”

她占了上风似地停下来。伊斯特布鲁克迁就地望着她，但并没有表现出多大的兴趣。

“杀人游戏。”他说。

“哦。”

“请注意，就这么回事儿，”他丝毫没有缓和，“如果组织得好，倒是很好玩。但要靠行家精心组织。大家抽签，其中一个凶手，而别人不知道是谁。灯一关，凶手就开始选择向谁下手。被害人要数数到二十才能尖叫。然后由选中的侦探接手，开始询问每一个人。谋杀发生时他们都在何处、干些什么，以便找出真凶。不错，这是个好玩的游戏——要是那个侦探——呃——对警察局的工作有所了解的话。”

“就像你，阿尔奇。以前你在你管的区里办过好多案子。”

伊斯特布鲁克上校迁就地微微一笑，并自鸣得意地拧着脸上的小胡子。

“不错，劳拉，”他说道，“我敢说我可以给他们一两点提示。”

说着，他挺直了双肩。

“布莱克洛克小姐应该请你去帮她张罗的。”

上校哼了哼鼻音。

“啊，对啦，她有个雏儿跟她住一块呢。估计这就是他的主意。是她侄儿什么的。不过，登在报上，这倒是个奇妙的招数。”

“登在个人简讯栏里，我们很可能看不到哩。我估计这是个邀请吧，阿尔奇？”

“可笑的邀请。有一点我可以告诉你，他们别把我算在内。”

“噢，阿尔奇，”伊斯特布鲁克太太提高了嗓门，而且

声音中带有了一丝哀诉。

“通知时间太短。再说他们也知道我可能很忙。”

“可你并不忙，对吧，亲爱的？”伊斯特布鲁克太太压低了嗓门，苦口婆心地说道，“而且我认为，阿尔奇，你实在是非去不可——就去给布莱克洛克小姐帮个大忙吧。我确信她就指望你去把事情弄得圆圆满满的。我是说你对警察局的工作和程序那么熟悉。要是你不去帮着把事情搞成功，那整个事儿就砸了。再说，人总得有点儿邻里意识呀。”

伊斯特布鲁克太太把她那戴着金色假发的头歪向一边，一双碧蓝的眼睛睁得老大老大。

“当然，如果你这样说的话，劳拉……”伊斯特布鲁克上校又煞有介事地拧了拧他灰色的小胡子，满怀溺爱地望着小巧玲珑、令人心醉的太太。伊斯特布鲁克太太至少比丈夫年轻三十岁。

“既然你这样说，劳拉。”他说道。

“我的确认为这是你的职责，阿尔奇。”伊斯特布鲁克太太庄严地说。

4

《奇平克里格霍恩消息报》也被送到了砾石山庄。这原是风景如画的山庄中三间分开的小木屋，现合而为一，由欣奇克利夫小姐和默加特洛伊德小姐居住。

“欣奇？”