

FLEMING

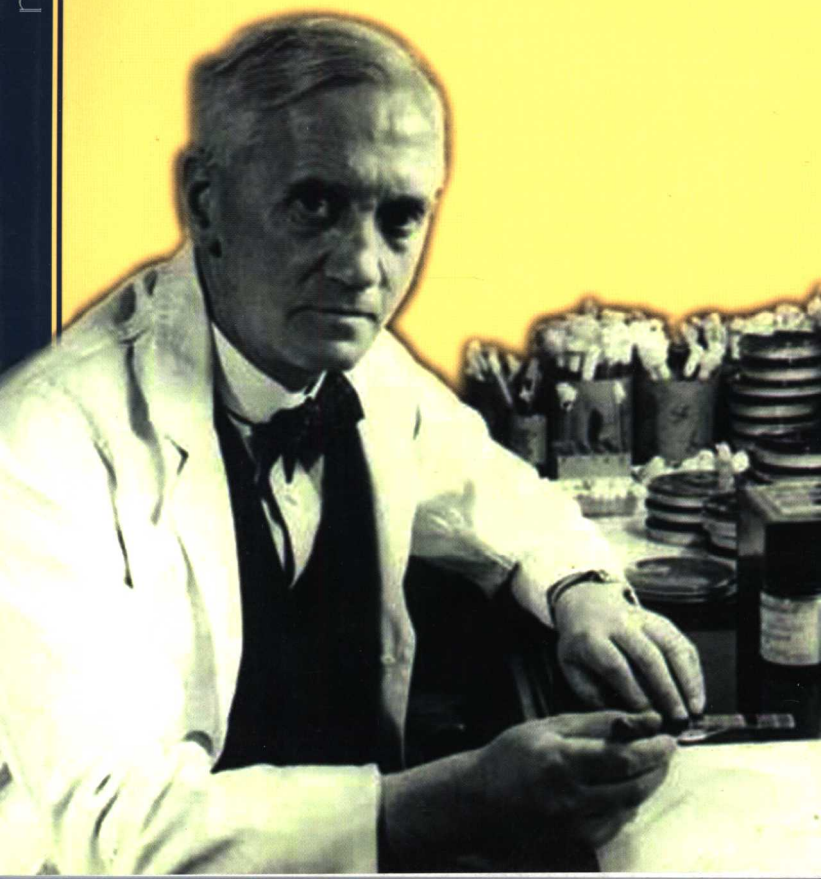


世界大人物丛书

弗 莱 明

赵小玲 © 著

中国少年儿童出版社



FLEMING

世 界 大 人 物 丛 书

SHI JIE DA REN WU CONG SHU

弗莱明

赵小玲◎著

中国少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

弗莱明/赵晓玲著. —北京: 中国少年儿童出版社,
2007. 7

(世界大人物丛书)

ISBN 978-7-5007-8683-2

I. 弗... II. 赵... III. 弗莱明, A. (1880~1955) —
传记—青少年读物 IV. K835.616.2—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 095996 号

FU LAI MING

(世界大人物丛书)



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

著者: 赵晓玲

责任编辑: 张丽萍

插图: 林青

装帧设计: 刘静

责任校对: 温欣

责任印务: 李书森

社址: 北京市东四十二条 21 号

总编室: 010-64035735

传

邮政编码: 100708

真: 010-64012262

发行部: 010-84037667 010-64032266-8269

<http://www.ccppg.com.cn>

E-mail: zbs@ccppg.com.cn

印刷: 山东新华印刷厂德州厂

经销: 新华书店

开本: 787×970 1/32

印张: 7.5

2007 年 7 月第 1 版

2007 年 7 月山东第 1 次印刷

字数: 120 千字

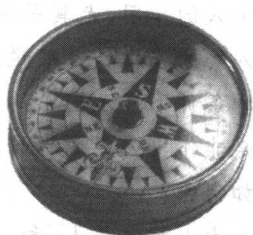
印数: 6000 册

ISBN 978-7-5007-8683-2/K·211

定价: 10.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。

编者的话



《世界大人物》丛书是一套传记性的人物故事。它完整而简练、多面而重点、准确而生动地给读者介绍了人物的一生。

自古以来，世界上的人有过多少，恐怕难以数清，能称得上“人物”的却是少数；说是“大人物”，又是“世界性”的，更屈指可数。世界性的大人物，有东方的、西方的，有政治、经济、科学、思想等各个方面的。本丛书将要介绍的中外大人物，以正面人物为主，也有个别影响大的反面人物。

这些大人物以其思想和行为促使某些国家或某些领域发生重大变动，从而对一个地区乃至世界的进程产生历史性的影响。这些影响如果顺应了历史的潮流，则是进步的；反之则是倒退的。那么，具体到某个人，他的影响究竟怎样呢？

人类社会的历史，归根结蒂，是人民创造的。离开人民，任何大人物也不会有作为。同时，我们也承

认个人的作用，尤其是掌握很大权力或有特殊才能的人物的作用。一般说来，这种作用是在某个时期某种条件下显示出来的，而且最终将由人民对其功过是非作出公正的评价。那么，书中这些人物的功过如何呢？

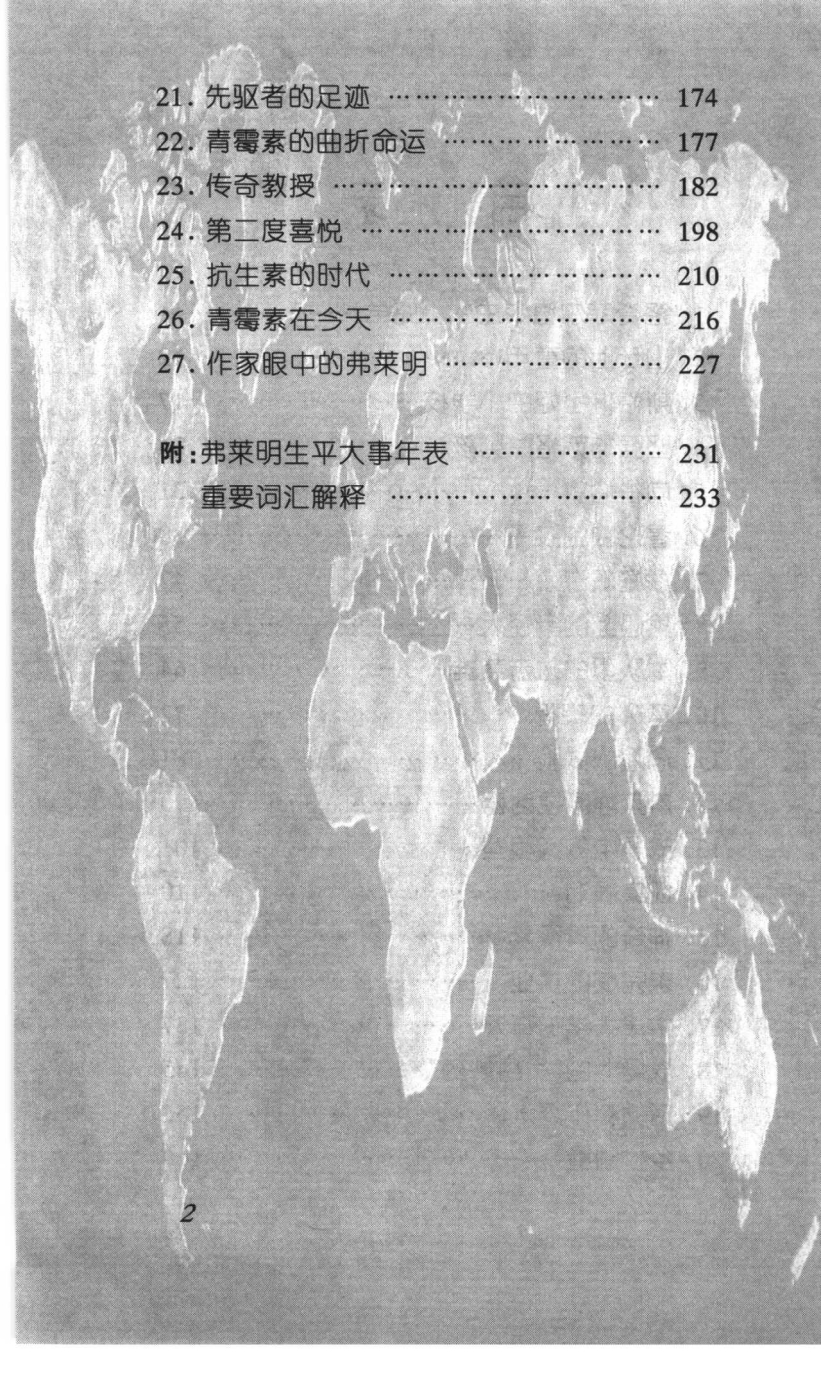
大人物也是人，和一般人一样，有自己的经历、性格、好恶和喜怒哀乐。不同的是，他们的个性和某方面的能力比一般人要强，他们的生活道路也就比一般人惊险曲折，多姿多彩，因而也就为一般人所瞩目。人们往往关心大人物们有什么“奇特”的地方，从猎奇中自觉不自觉地获得启示，接受经验，吸取教训，找到差距。那么，什么是这些人物最“奇特”的地方呢？

以上这种种问题，读者都将在这套书中找到答案。当然，答案不是现成的，而是要靠自己开动脑筋，去分析，去理解。

“大人物”本身就是一种知识，就是一部历史，值得我们去探讨。很多人在青少年时期不是很崇尚心目中某个或某几个“大人物”吗？不是从了解中吸取了力量吗？这就说明，和这些“大人物”在书中相识，能帮助我们开阔眼界，丰富知识，增强自信心和分析能力，摆脱幼稚而走向成熟，在自己的人生道路上大步前进。

目 录

1. 洛奇菲尔德农庄的小兄弟	1
2. 山丘上的童年	12
3. 斯蒂琳小姐的小学校	17
4. 坚强的苏格兰男孩	24
5. 向往伦敦	31
6. 看伦敦的孩子	38
7. 家庭演讲会	47
8. 轮船上的年轻人	55
9. 军队里的射击英雄	64
10. 意外的转折	72
11. 危险的试验	81
12. 新型静脉注射器	90
13. 战争中的实验室	101
14. 征集眼泪	110
15. 神奇的青霉素	118
16. 未完成的事业	127
17. 牛津大学的奇迹	137
18. 战场上的“灵丹妙药”	145
19. 活颜料作画术	156
20. 乡村别墅	166



21. 先驱者的足迹	174
22. 青霉素的曲折命运	177
23. 传奇教授	182
24. 第二度喜悦	198
25. 抗生素的时代	210
26. 青霉素在今天	216
27. 作家眼中的弗莱明	227
 附:弗莱明生平大事年表	 231
重要词汇解释	233



1. 洛奇菲尔德农庄的小兄弟

洛奇菲尔德农庄位于苏格兰西部。这里气候恶劣,土地贫瘠,只能种植燕麦、马铃薯和用做牛马饲料的块根。贫穷的苏格兰人并不能够从自己的土地上获得足够的生活所需。这里有平缓的土地、山间谷地和干涸的沼泽地,许多人在这里放牧牛羊。这些牛群、羊群是农场主一家人生活的主要经济收入来源,所以被视若珍宝。

弗莱明的家族是数百年前由比利时西部移民到苏格兰来的。比利时地区的居民,大部分以农业及编织为生。弗莱明家族就是靠这两项谋生技能赖以为生。

对于位于海拔近 250 米的洛奇菲尔德而言,低地实在是一种误称,土壤既薄,石块又多,气候寒冷又潮湿,所以弗莱明一家必须靠牧羊、种植燕麦来贴补家用,有时还兼卖蛋和奶油等生活必需品。

1881 年 8 月 6 日,亚历山大·弗莱明就出生在洛奇菲尔德。亚历山大·弗莱明一家人住在洛奇菲



尔德的农舍里。他们的物质可能贫乏,但是他们却拥有丰富的大自然。农舍前面是一片非常开阔的平地,被树丛或栅栏划分成一块一块的。有的是黑白相间的花乳牛挤奶的地方,有的是羊群、牛群觅食的牧草地,有的则种上了燕麦、马铃薯等作物。溪流两岸的狭长地带是一小块一小块的蔬菜地,种的大多是甘蓝菜和芹菜。农舍的后面是连绵不断的山,像一道屏障保卫着这家人和他们的牧场农田。山并不高耸,也不峻峭,但长满了成片的树林,大多是松树和杉树,也混杂着橡树、榆树以及枝杈横生的山毛榉。在冰雪消融的春天,那一股股的山泉仿佛是在一夜之间冒出来的,冲洗着树根,然后沿着山坡,叮咚流下,绘成一幅清新活泼的山野景象。直到秋末入冬,泉水才屏声敛气,渐渐地销声匿迹。当年纪较大的4个孩子可以分担繁重的农场工作时,年纪较小的孩子们仍自在地在山谷和旷野中进行他们的探险游戏。

这天早晨,弗莱明听到母亲推门出去的声音,一骨碌就从床上翻了下来,迅速穿好衣服,蹑手蹑脚地来到母亲挤牛奶的栅栏旁。母亲是家里的“大指挥官”,每天对已经能够做帮手的哥哥、姐姐们分派着各种家务事,自己也总是忙忙碌碌,一刻不歇,好像一只勤快的蜘蛛,在各个角落里都织上了“家政”的网,有条不紊地管理着这个有着8个孩子的



大家庭。在弗莱明的记忆中,父亲一年咳到头,身体很不好,家庭的重担全部落在母亲一人肩上。

看着母亲的双手麻利又轻柔地在奶牛的腹部来回挤压,洁白的牛奶一股股注入接在下面的木桶中,弗莱明悄悄地蹲在母亲的身边,清早的风有点寒意,牛奶冒出的热气在微风中一缕缕地飘散。这头娇小姐一样的奶牛可不好侍候,有一次,小弗莱明淘气地学着挤奶,被它毫不客气地踢了一脚,可它在母亲面前却很乖。它眯缝着眼睛,懒洋洋地“哞哞”叫着。

弗莱明的母亲还很年轻,记得很小的时候,他总是问母亲:“为什么爸爸那么老,妈妈那么年轻,大哥又和妈妈差不多大?”母亲总是笑着说:“我的小傻瓜,你长大了就知道了。”母亲没有告诉他,于是他就去问已经在城里上中学的二哥。在几个哥哥姐姐中,他最敬重二哥。在他心目中,二哥是个万事通,不但博学,而且总是耐心地回答他的各种稀奇古怪的问题。从二哥那里,弗莱明知道了,原来哥哥姐姐也有自己的妈妈,和爸爸一样老,好几年前去世了。现在的母亲只是小哥哥琼、弟弟罗伯特和他自己三个小兄弟的亲妈妈。弗莱明明白了,原来是这样啊!但在他看来母亲对每个孩子都很好,很关心,从来不厚此薄彼,所以哥哥姐姐都很尊重她,听她的话,都愿意把这个年轻的继母当做自



己的母亲。

从此，弗莱明更爱自己的母亲了，不仅自己不惹母亲生气，还管好比他小两岁的弟弟，不给母亲添麻烦。

母亲已经挤满了一只木桶，弗莱明乖巧地递上另一只空木桶，母亲这才注意到她身边的小弗莱明。

“弗莱明，我的宝贝，你起得这么早？”母亲心疼地说。虽然母亲对所有的孩子都一视同仁，可是在心里，她还是不免有点偏爱聪明又懂事的小弗莱明。

“今天星期六，二哥要回来，妈妈做燕麦烙饼吗？我帮您磨燕麦。”弗莱明总是很愿意做母亲的小帮手。

“当然要做了，这是你二哥最爱吃的了。你是不是早已在等二哥回来呀？”

“啊！当然啦！每星期一，二哥一走，我就等着星期五他能回来，二哥知道好多好多事情呢！”

看着儿子兴奋的样子，母亲不由地问：“你能像二哥一样用功读书吗？”

“妈妈，您放心！我会的。我要学得像二哥一样好。”弗莱明眼睛里放着光，坚定地对母亲说。想到二哥送给自己的那只书包，他不禁有点得意，书包里装满了地上山下河里采拾来的各种小石子、树



叶、花瓣和鸟的羽毛，二哥称这个书包为“博物包”。每当背着他的“博物包”钻进林间草丛的时候，弗莱明俨然就像一位小博物学家了。

看着儿子坚定的神情，母亲感到非常欣慰。她告诉弗莱明在这样的穷乡僻壤，要终日不息地劳作，才能勉强维持一家人的温饱。等孩子们都长大成人的时候，农庄只能让其中一个儿子继承，其他孩子必须通过刻苦努力地学点本领，到城市里去谋生。从农庄到集镇，再到城市的路是很不平坦的，苏格兰人以坚韧不拔和小心谨慎而著称，这是奋斗过程中培养起来的优秀品质。听着母亲的教诲，此时弗莱明虽然不懂什么叫艰辛，什么叫忍耐，可是他却从勤劳的母亲那里继承了苏格人传统的优良品质。

弗莱明陪着母亲很快挤完了牛奶，磨好了燕麦。为了奖励儿子，母亲给他两个煨熟的土豆。二哥要等到太阳低低地落到山顶上的时候才能回家，现在太阳还在头顶上呢。时间过得真是太慢了，弗莱明迫不及待地等着二哥的归来。跟二哥在一起，时间眨眼即逝。他还清楚地记着上次二哥回家，陪着他玩了一天，告诉他那么多花的名字，树的名字，这是一些多么好听的名字啊。弗莱明要把每一种花都采一些来，然后模仿着二哥的口气，一一告诉他这些花的名字，二哥一定会高兴地拍拍他的脑



门，夸他说：“你这个大脑门，真行！”想到这里，弗莱明兴奋起来，背起他那只“博物包”，走进了屋后的那片树林。

在二哥没告诉他以前，弗莱明只知道花有红色的也有黄色的，树有高的也有矮的。现在他知道了，那些开小白花的是香车叶草，嫩枝光滑发亮、呈橄榄色的是幼槿，树皮斑斑点点的是榆树，矮榆树丛中开放着樱草花和银莲花，山脚牧草地上点缀着毛茛属植物，空洼处长着雪亮亮的驴蹄草……想到这里，弗莱明兴奋地背起他的“博物包”，走进了屋后的那片树林。他眼明手快地采了许多奇异秀丽的花草。

正是在这一片自然乐园中，弗莱明练就了敏锐又细致的观察能力，总想知道“山那边是什么”的强烈欲望驱使他寻根究底，擅长推理。神奇的大自然蕴藏着这么多千姿百态的东西，一双有心人的眼睛，总能发现新的奥秘。弗莱明很快就忘记了时间，看着，嗅着，采着，小手握不住那么多花了，就把它们装入背上的“博物包”。

“博物包”里装满了弗莱明采摘的五颜六色的花朵，当弗莱明终于抬起头时，发现绯红色的晚霞已经染遍了山林，太阳斜斜地挂到了西面的山峰上。

“太好了！哥哥快到家了。”弗莱明由衷地欢呼



了一声，迅速跑到山顶，守候在二哥回家必经的那个路口。从这里往远处看，是一条蜿蜒于山间的崎岖小路，这条路的一头是他心爱的乐园，可爱的家，另一头连着一个弗莱明现在尚不知道的陌生世界。几年以后，他将从这条路走向学校，走向遥远的伦敦。弗莱明家的四个兄弟将先后沿着这条迂回曲折的小道离开家园，去闯荡外面的世界。

弗莱明放眼望去，他看见路的尽头出现了一个小黑点，向这边移动，渐渐地，小黑点越来越大。弗莱明从矫健的步伐已经分辨出来，来人正是二哥托马斯。

托马斯走到路口，正像他所想的，亲爱的弟弟弗莱明又站在这里等他。

“弗莱明，你等了多久？”托马斯亲热地拍拍弟弟的肩膀。弗莱明是他最疼爱的弟弟。

弗莱明没有回答，只是把藏在背后的手伸出来。

“哇！这么多花，真香啊。”托马斯一下午已经赶了20公里的路，确实有点累了，这会儿闭上眼睛，深深地吸了一口熟悉的山花的芬芳，顿觉神清气爽。他伸手去接这份令他有点感动的礼物。

“二哥，让我来告诉你，这些花的名字。上次你教我的，我全记住了。你瞧，这是樱草花。”弗莱明撅起小嘴，朝那朵浅黄色的小花努了努嘴，示意二



哥取走这朵花。因为他的两只手里都是花，只能把嘴也用上了。

“这是香车叶草。”

“哎！你看，这种花我们好像从来没有见过，这是什么花呀……”

哥儿俩一聚到一起就有说不完的话，他们边说边朝家中走去，母亲做的香喷喷的燕麦烙饼该上桌了吧。除了母亲的烙饼，哥哥鼓鼓囊囊的书包也够弗莱明“饱餐”一个晚上了。

二哥说：“我这次给你带了一本《生理学基础》，里面有许多彩色图片呢！等一会儿，我还要给你表演清水变牛奶的魔术呢！”弗莱明高兴地跳了起来。

吃过晚饭，托马斯果然拿来两只碗，各盛有小半碗水，并排放在桌子上。弗莱明兴趣盎然地在一边看着，眼睛一眨也不眨。

“弗莱明，你可以尝一尝，这是不是水？”托马斯一本正经地吩咐道，一副成竹在胸的样子，好像真的要变出牛奶来。

弗莱明并没有端起碗来喝上一口，他被这种神秘的气氛感染了，小心翼翼地伸出食指，在一只碗里蘸了蘸，放到嘴里吮一吮，清凉凉的，没有味道，是水。他又伸出指头在另外一只碗里蘸了蘸，尝一下，还是水。他朝托马斯使劲地点了点头。

托马斯冲弗莱明神秘地眨了一下眼睛，然后从



裤兜里掏出揉成一团的手帕，把手帕展开，扯平，覆盖住碗口。他又从另外一个裤兜里掏出另一条手帕，把另一只碗口盖住，然后双手捧起一只碗，摇啊摇啊摇，口中还念念有词。摇了一会儿，捧起另外一只碗，又摇啊摇啊摇，依然是念念有词，弗莱明目不转睛地看着这一切，大气也不敢出。他只听见托马斯口中念着“牛奶”，别的什么也听不清楚。

弗莱明看见托马斯深吸一口气，又慢慢吐出来，然后“刷”地一下把两块手帕抽去。噢，还是两碗清澈洁净的水啊，牛奶在哪儿呢？弗莱明正想开口问，托马斯却对他摆摆手，一本正经地说：“嗨！看好了，不要眨眼睛，牛奶就要变出来了。”他边说着边把一只碗里的“水”，沿着另一只碗的边缘，缓缓地倾注进去。两碗“水”相混，马上就有一股“白雾”升起，弥漫开来，越来越浓，一碗“清水”变成了乳白色。

托马斯朝弗莱明看了看，得意地说：“怎么样？我把牛奶变出来了吧！”

“太神奇了！清水竟然可以变出牛奶？”弗莱明被这种神奇的魔术惊呆了，他一边兴奋地喊着，一边目不转睛地盯着碗里被哥哥“变”出来的牛奶。

“我能尝尝吗？”弗莱明说着伸手就要去拿“牛奶”，但立即被托马斯制止了。

“那怎么行？不会玩这种魔术的人喝了会肚子