

· 刘 进 著 ·

文学与“文化革命”：
雷蒙德·威廉斯的
文学批评研究

四川出版集团
巴蜀书社

I0/149

2007

文学与“文化革命”：
雷蒙德·威廉斯的文学批评研究

· 刘 进 著 ·

四川出版集团
巴蜀书社

图书在版编目 (CIP) 数据

文学与“文化革命”：雷蒙德·威廉斯的文学批评研究/刘进著. —成都：巴蜀书社，2007.9

ISBN 978-7-80752-032-0

I. 文... II. 刘... III. 威廉斯(1921~1987)—
文学理论—理论研究 IV. I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 131899 号

**文学与“文化革命”：
雷蒙德·威廉斯的文学批评研究**

刘进 著

责任编辑 黄云生
封面设计 蓝天
出版 四川出版集团巴蜀书社
成都市槐树街2号 邮编 610031
总编室电话：(028) 86259397
网 址 www.bsbook.com
发 行 巴蜀书社
发行科电话：(028) 86259422 86259423
经 销 新华书店
印 刷 成都科刊印务有限公司
版 次 2007年9月第1版
印 次 2007年9月第1次印刷
成品尺寸 203mm×140mm
印 张 13.875
字 数 350千字
书 号 ISBN 978-7-80752-032-0
定 价 30.00元

本书如有印装质量问题，请与工厂调换

序

雷蒙德·威廉斯，英国著名的新马克思主义文艺理论家。他生于1921年，在剑桥大学担任了多年的戏剧教授，直到1983年退休，于1988年去世。他的主要著作有《文化与社会》（1958年），《马克思主义与文学》（1977年），《政治与文学》（1979年），《唯物主义和文化问题》（1980年），《希望的资源》（1989年）等。此外，威廉斯还写过几部小说。英国当代马克思主义理论家特里·伊格尔顿称他是“能将理性与情感罕见地结合起来的作家”，或者如本书作者所说，他“以崭新的写作话语改写了以左派为代表的传统马克思主义的政治主题”，是“英语世界最权威，最坚定，最有原创性的社会主义思想家”。早年，威廉斯热情关注和积极投身于现代主义和先锋派的文艺活动，参与了表现主义的戏剧运动，编写剧本，拍摄电影，进行戏剧理论研究。在晚年，威廉斯参与了英国政府的文化和艺术政策的制定工作，对于科学和新技术的发展对社会、文化和文艺的影响给予了巨大的关注，并坚持把自己的学术思想贯穿到社会实践之中。从威廉斯的一生来看，他从来就不是一个关在书斋里闭门读书、写作、不

关心世事的知识分子，他也不是一个仅仅进行纯粹理论思辨的理论家。他所进行的全部理论思考的出发点，是现实的社会和文艺问题，而其思考结果的指向，依然是将理论付诸于实践。他以自己毕生的创作活动和理论研究体现了当代西方马克思主义者身体力行、知行合一的典型风范。

近年来，在中国从事文化研究和文艺理论研究的学者们开始注意、介绍和研究威廉斯的文学理论与文化理论。几年前，我曾翻译了威廉斯生前计划出版的最后一部论文集《现代主义的政治》（商务印书馆2002、2004年版），加上他人翻译的《文化与社会》等，尽管威廉斯的著作在中国的汉译并不多，但是，其理论已经开始在中国学术界产生了影响，尤其是在文化研究方面。例如，威廉斯的“情感结构”、“文化革命”、有关“文化”的界定等概念与理论，已经开始被中国学者在文化研究中加以运用。或者说，当我们要追溯文化研究的来龙去脉之时，当我们要探讨西方的现代性与现代主义之时，当我们要研究西方新马克思主义的理论贡献之时，雷蒙德·威廉斯是一个无论如何都不可忽略的理论大家。或者说，如果不研究威廉斯及其理论，那么我们的西方马克思主义研究、西方现代主义研究、文化理论研究就是有巨大缺陷的。

刘进博士的这部《文学与“文化革命”：雷蒙德·威廉斯的文学批评研究》，是国内研究雷蒙德·威廉斯的几部专著之一。这部著作虽然不是全面研究威廉斯的思想 and 理论的著作，但是，它抓住了威廉斯全部思想和理论中的一个至关重要的节点，即文学研究，正如作者所说：“不仅文学批评和文学研究是威廉斯的整个研究和思想的起点和核心，而且对文学的关注本身就是对文

化变迁和扩张进程的重要组成的关注，文学本身就是‘文化革命’的重要形式，是最终构成‘共同文化’的不可或缺的因素。威廉斯全部思想的构成，从根本上离不开其文学批评。”可以说，理解了威廉斯的文学理论与批评方面的思想，也就为全面理解威廉斯做好了初步的准备。就威廉斯的文学研究而言，它们不仅涉及诗歌、散文、戏剧、小说这些不同的文学体裁，而且更要涉及各种文学理论与思潮随着社会变迁的交替更迭、文学创作语境的变化、都市与乡村空间的渗透和转移、读者与观众审美心理的复杂变化等等。从这个意义上说，这一研究本身就是一个巨大而复杂的课题，要完成它不仅需要勇气和毅力，而且也需要长期的学术积累和功力，也需要艰辛的思索与付出。现在，呈现在我们面前的这部著作，正是刘进博士几年来辛勤努力耕耘的结果。尽管这颗果实还有不尽如人意之处，但它标志着一个良好而坚实的开端，它把威廉斯文学研究的真实面貌展现在我们面前，让我们去进一步思索威廉斯为西方新马克思主义和文化研究所做出的杰出贡献与价值。

我向来都反对大而化之、空泛虚浮的所谓理论研究，尤其反对那些以“宏观”面目出现、号称创建“新体系”的华而不实的研究，也可以不客气地说，这样的研究是对各种资源的极大浪费和滥用。我所赞成的是那些真正从第一手文献资料入手，着眼于可以取得实际突破的有意义的个案，以小见大，确有自己洞见的研究。在目前的中国学术界，这样的研究不是太多，而是太少了。不少人为了名利、学位、乃至金钱，急功近利，互相抄袭，玩弄拼贴剪裁的文字游戏，研究国外的不懂外语，研究古代的不读古籍，研究文学的不读作品，研究理论的不去思辨，这些情形

· 文学与“文化革命”：雷蒙德·威廉斯的文学批评研究 ·

实在太普遍了。在这样的风气之中，我们能看到刘进博士的《文学与“文化革命”：雷蒙德·威廉斯的文学批评研究》从第一手外文文献资料出发所进行的扎实的、具有原创性的个案研究，让人感到了扭转中国学术界风气的希望之所在。

不仅如此。我也希望，在中国学术界能够出现像威廉斯那样的将理性与情感有机结合在一起的理论家，他们不是只有僵化刻板的书本知识，而是具有理想、使命感、才华、激情、思想和能力的有机知识分子。威廉斯所取得的各种成就，他在当代西方新马克思主义理论中所占据的突出地位，都与他的创造性和人格魅力具有密切关系。研究威廉斯，当然不能忽视那些处于文本背后的鲜活的人格、个性、激情与魅力。

阎 嘉

2007年7月15日于四川大学

序	1
第一章 导论：“文化革命”与雷蒙德·威廉斯的写作	
主题	1
第一节 “边界”写作表象与“文化革命”写作主题	3
一、“边界”式写作表象	5
二、“文化革命”写作主题	8
第二节 雷蒙德·威廉斯研究的基本状况	17
一、国外研究状况	17
二、国内研究状况	21
第三节 雷蒙德·威廉斯文学批评研究的基本问题	25
一、文学批评与威廉斯的思想构成	26
二、威廉斯文学批评所涉及的主要文学形式	28
三、威廉斯文学批评所体现的空间意识	30
四、威廉斯文学批评所体现的文学观念	32
第二章 文化革命与共同文化	36
第一节 “文化与社会”传统	39

· 文学与“文化革命”：雷蒙德·威廉斯的文学批评研究 ·	
一、“文化与社会”传统的全面形成	40
二、“文化与社会”传统的过渡与回响	51
三、威廉斯与利维斯主义	62
第二节 文化观念与共同文化	72
一、“大众”和“创造性”辨析	73
二、“文化是日常的”	83
三、共同文化	91
第三节 文化革命与文化扩张	101
一、革命与文化革命	101
二、文化扩张	108
第三章 文化革命与文学形式	118
第一节 作为文化革命形式的戏剧	119
一、作为文化形式研究的戏剧批评	119
二、现代戏剧形式与“复杂的看”	126
三、现代戏剧形式与情感结构	144
四、“戏剧化社会中的戏剧”：戏剧实现文化扩张的 新趋势	152
第二节 作为文化革命形式的悲剧	168
一、悲剧传统的反思与重构	169
二、现代悲剧与革命	178
三、现代悲剧文学与情感结构	189
第三节 作为文化革命形式的小说	197
一、作为文化形式研究的小说批评	197
二、英国小说传统与“可认知共同体”	202
三、现实主义与 20 世纪小说	215

第四章 文化革命的文学空间 ·····	230
第一节 雷蒙德·威廉斯与空间批评 ·····	231
一、西方传统中的空间观念·····	232
二、西方空间观念的当代演变·····	236
三、威廉斯文学批评的空间视野·····	241
第二节 乡村：异质文化力量较量的文学空间 ·····	244
一、早期“乡村别墅诗”：诗意“乡村”中的文化抵制 ···	247
二、“乡村别墅诗”的流变：现实“乡村”中的 文化冲突·····	251
三、“幸存的乡下人”：“乡村”空间的多维文学呈现 ···	257
第三节 城市：“文化革命”的文学新空间 ·····	268
一、“庞然大物”：“乡村”视野下的城市空间 ·····	269
二、“黑暗”与“光明”：城市空间的现实呈现·····	271
三、“聚集”：作为革命新场所的城市空间·····	277
第四节 “边界”：城乡交错空间的文学呈现 ·····	289
第五章 文化革命与文化唯物主义 ·····	303
第一节 雷蒙德·威廉斯与马克思主义传统 ·····	304
一、威廉斯与马克思主义传统的基本关系·····	306
二、威廉斯对“基础与上层建筑”的反思·····	315
三、威廉斯对“意识形态”的反思·····	329
第二节 历史符号论：对反映论和审美论的批判 ·····	340
一、从“文化是日常的”到“艺术是日常的”·····	341
二、从“反映论”到“中介论”·····	351
三、从“审美功能论”到“审美情境论”·····	356
四、语言：从“中介”到“社会实践”·····	362

· 文学与“文化革命”：雷蒙德·威廉斯的文学批评研究 ·	
第三节 情感结构：真正的历史分析 ·····	371
一、总体性观念与文化领导权·····	371
二、文化的三元动态结构·····	379
三、情感结构·····	385
第六章 结论：作为一种文化社会学的文学批评 ·····	404
参考文献 ·····	413
后 记 ·····	429

导论：“文化革命”与雷蒙德·威廉斯的写作主题

“文化转向”作为 20 世纪西方学术界继“语言学转向”之后的一个重要事件，迄今在整个世界范围内的人文学术领域产生了巨大影响。“文化研究”作为一种独特的知识分子话语传统，逐步成为知识分子在各种学术领域介入现实、政治的重要途径和策略。

今天所谓的“文化研究”作为一种话语和策略，其渊源主要来自于两个同属于西方马克思主义框架的理论传统：一个是欧洲大陆学术背景下以法兰克福学派为核心的文化批评传统，一个是英国的文化研究传统。这两大传统从根本上都源于西方无产阶级革命失败后的社会现实，都源于对传统马克思主义理论的反思，都关注如何在资本主义语境下展开对资本主义的批判，进行新的革命。但是，这两大传统又呈现出一些差异，概而言之，主要有：第一，就理论话语与现实的关系来说，法兰克福学派为代表的欧洲文化批评是一种相对纯粹的知识话语，他们的文化批判主

要基于一种历史和哲学的思考，强调以文化的精神力量来实现对政治和现实的介入、批判；英国的文化研究是一种来自于社会、文化现实的话语，他们的文化研究更密切地与当时的左翼工人运动、成人教育等相关，注重对具体文化文本的细读，突出文化本身作为一种物质性实践力量对政治和现实的介入、批判。因此，欧洲大陆的文化批评更多的是马克思主义知识分子对资本主义的理论批判，英国的文化研究更多的是马克思主义知识分子对资本主义的经验研究。第二，就学术立场来说，欧洲大陆文化批评从总体上体现为一种知识分子的精英立场和文化等级秩序，他们一般把文化批评的批判性、颠覆性和解放性功能限制在一定的有着特权的高雅文化中；英国的文化研究倾向于采取一种平等主义伦理和激进民粹主义的立场，他们把对资本主义的批判、颠覆和解放的理想寄托在全部文化现象的整合过程中，偏重于把文化看作是各种社会斗争和冲突的场域，突出对社会、文化边缘性的研究。

中国大陆对“文化研究”的重视和介入，主要源于20世纪80年代中后期的“文化热”和社会转型带来的文化转型，但是也与西方“文化研究”理论话语的引入密切相关。今天回顾中国大陆10多年的“文化研究”，我们可以发现以下两个值得注意的问题：第一，从总体上，中国的“文化研究”主要呈现为知识分子对转型期中国文化现象的理论批判和论争，缺乏细致冷静的解读和分析。无论是20世纪90年代的“人文精神”讨论还是持续至今的“大众文化”、“消费文化”论争，都更多的呈现为一种知识分子立场的抽象论争。第二，从理论资源的引入看，中国的“文化研究”偏重于依赖欧洲的文化批评话语。很长时期内，大

陆对“文化研究”的理解仅仅是将其看作一种“语言学转向”之后的一种新的“社会—文化”研究视野的转向，忽略了西方“文化研究”尤其是英国“文化研究”中以“语言学”分析为基础的文学批评方法。因此，中国的“文化研究”的进一步发展，需要强调对现实文化现象的介入，需要对本民族现实文化现象更细致的经验性分析。同时，近年来随着中国大陆“文化研究”的蓬勃发展，学术界十分关注“文化研究”对“文学研究”的挑战，开始从理论层面反思文化研究与文学研究的关系。而英国的文化研究从根本上是以文学研究为起点、方法和重心的。故而，从外来理论资源的角度看，在一定时期内，我们有必要加大对英国文化研究传统的研究力度。

雷蒙德·威廉斯（Raymond Williams）作为英国文化研究最重要的奠基人，恰恰是我们了解“文化研究”的英国传统，深入思考文化研究与文学研究问题，最值得关注的研究对象之一。

第一节 “边界”写作表象与“文化革命” 写作主题

雷蒙德·威廉斯，1921年8月生于威尔士和英格兰接壤的边境小村——潘迪（Pandy），1988年1月26日逝世。他被誉为“英语世界最权威，最坚定，最有原创性的社会主义思想家”^①，

^① Robin Gable, ed. *Resources of Hope: Culture, Democracy, Socialism*. London and New York: Verso, 1989. p. ix.

“战后英国独一无二的最重要的批评家”^①。从 20 世纪 50 年代，威廉斯进入学术研究，一直到他临近去世前夕，他笔耕不辍，发表学术论文、学术随笔几百篇（多数重要论文已被收入各种论文集），学术著作 30 多部，创作文学作品 10 余部（其中完成并公开出版、发表 5 部小说、4 本剧作）。阿兰·奥康诺（Alan O’Connor）的《雷蒙德·威廉斯：写作、文化和政治》（*Raymond Williams: Writing, Culture, Politics*, 1989）一书所罗列的威廉斯的著述文献长达 39 页。威廉斯的研究以一种激进的崭新方式进入到文学、文化、传播以及成人教育等诸多领域，对这些领域的研究和实践进行了革命，实现了个人学术立场和公众政治立场的结合。

要充分理解威廉斯的作品，首先必须关注到其作品中的政治内涵。无论是威廉斯的戏剧、小说，还是其所有的理论写作都充满着深刻的政治主题，而这些政治主题都隐匿于对人们所接受的政治话语的清理之中。正如罗宾·布兰克伯恩（Robin Blackburn）所言：“对左派而言，威廉斯作品的大多数价值在于它不仅属于左派。”^② 其言下之意在于：威廉斯以崭新的写作话语改写了以左派为代表的传统马克思主义的政治主题。威廉斯式的马克思主义政治主题在博杂的“边界”（border）式写作中转化为独具特色的“文化革命”主题。

① Terry Eagleton, *The Function of Criticism: From the Spectator to Post-Structuralism*. London: Verso, 1984. p. 108.

② Robin Gable, ed. *Resources of Hopes: Culture, Democracy, Socialism*. p. ix.

一 “边界”式写作表象

走近雷蒙德·威廉斯，一个鲜明的直观总体印象就是其写作的杂芜状态。这种杂芜表象源于其写作对各种“边界”的打破。

首先，就威廉斯写作所涉及的领域而言，威廉斯的写作打破了人们熟悉的诸多学科界限。伊格尔顿认为，威廉斯自己的关键词“联系”（connecting）所具有的“运动”、“复杂”、“困难”、“变化”内涵可以描述这种状态，威廉斯以30年的时间对“创造性”和“理论性”进行了眼下才时髦的解构实践。他指出：“……不可能给他（威廉斯）的规划一个名称：它不像社会学，也不像哲学、文学批评或政治理论，它既像‘创造性’和‘想像性’的作品，也像学术著作。”^①在威廉斯身上，理论家的严谨、深刻和文学家的灵动、敏思杂糅一体，来自大陆传统的理性与英国本土的经验（尤其是凯尔特人的细腻感觉）杂糅一体。这使得威廉斯在各种文化现象之间，各种学科之间，学术研究与创造写作之间，能够穿梭自如，思想闪烁，情感流动。在威廉斯的写作中，他把对文学所具有的敏感性拆解到更为广阔的文化实践领域。正因为其写作领域的博杂，人们很难给他的身份一个准确命名：文学家？戏剧教授？文学批评家？文化理论家？社会学家？政治思想家？……都是，似乎又都不是。或许他自称的“写作者”（writer）是最符合他身份的。

^① Terry Eagleton, *Raymond Williams: A Critical Reader*. Boston: Northeastern University Press, 1989. pp. 7-8.

其次，就威廉斯写作所运用的资源而言，威廉斯的写作实现了各种理论资源的创造性转换。在威廉斯一生的写作中，支撑其写作的最根本的资源是两个：利维斯传统和马克思主义传统。威廉斯一开始步入学术界，就实现了对剑桥英语学派最好的传统的转化，使这个学派的同事们经常很难明白他在讨论什么。如伊格尔顿所言：“威廉斯将两种有区别的剑桥英语潮流组合成一种崭新的时机：一个是文本细读分析，一个是‘生活与思想’研究。但是，他将人们所谓的‘细读’或‘语言兴趣’称作‘历史语言学’，将所谓的‘生活与思想’称作‘社会’或‘文化历史’。”^①威廉斯早期的写作固然更多地吸收英国的“文化与社会传统”和利维斯传统，没有明确与马克思主义传统建立联系，但他对“文化与社会传统”所吸收的是其对资本主义现实的批判精神和文本细读的表达方式，对马克思主义传统的鄙薄则是针对其“唯经济决定论”的庸俗气息；威廉斯晚期作品固然更多地与马克思主义传统恢复关系，有对细读分析的背离倾向，但这并非是他对此操作不好，而是为了给他熟练的文本分析承担起社会历史分析而付出的政治代价。威廉斯的写作形成了一种独特的“威廉斯式的挪用途径”，伊格尔顿不无道理地发现：威廉斯“不仅深深地怀疑权威教义，而且很少引用其他思想家或短暂地关注某种影响，这是一种经常性的威廉斯式的途径”^②。以其对利维斯的细读文本分析的接受来说，在威廉斯的写作中充满了语言学分析的细腻和经验色彩，但他的语言学分析与其说还是利维斯的，不如说早已

① Terry Eagleton, *Raymond Williams: A Critical Reader*. p. 3.

② Terry Eagleton, *Raymond Williams: A Critical Reader*. p. 6.