

津沽能人

顾问·冯骥才
主编·贾长华

津沽能人

顾问·冯骥才
主编·贾长华

天津科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

津沽能人 / 贾长华编. —天津: 天津科学技术出版社, 2008.1

ISBN 978-7-5308-4468-7

I. 津… II. 贾… III. 人物—简介—天津市 IV. K820.821

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 007959 号

责任编辑: 魏新生 赵新立

版式设计: 魏新生

责任印制: 白彦生

天津科学技术出版社出版

出版人: 胡振泰

天津市西康路 35 号 邮编 300051

电话(022)23332393(发行部)

23332392(市场部)

27217980(邮购部)

网址: www.tjkjcs.com.cn

新华书店经销

天津金彩美术印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/16 印张 8 字数 78 000

2008 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定价: 29.80 元

本书若有印装质量问题, 请向印刷厂调换

电话: 28352351

古今能人拜年来

(序)

冯骥才

近几年,今晚报的文化编辑们萌生编书的兴致,在忙碌的编务间隙,精心地编出一本本上好的图书;每逢春节,呈献于世,以书贺岁,是为雅事。由于书中内容多是天津本地的乡里珍闻、典故习俗和文化遗存,在如今这个愈来愈引发怀旧情怀的农耕的节日里,自然赢得人们的喜爱。同时,这种有图有画、别出心裁的“贺岁书”,还给津门的春节平添一点年意,一点乡情,一点温馨,遂成为近年来津门年文化中的一个小小又耀目的亮点。

今年春节又至。这本贺岁新书捧出来的虽然依旧是天津人之喜闻乐见,却不是天津的事,而全是天津的人——能人。

每个城市都有自己的人物。比如闻名天下的历史豪杰,光照古今的文豪艺匠,或是妇孺皆知的各界英才。这些人物是一个地方的骄傲。然而,天津这地方有点特别,除去上边说的历史名人,还有另一类人物为百姓津津乐道。他们既是普普通通的世间凡人,却身怀非凡的本领,有着令人称奇的故事。不光叫你听了见了叫好,还让你佩服和折服。他们是俗世奇人,市井英雄,身边的超人。如今,这类人物都被收到贺岁书中,五彩缤纷地拥到跟前拜年来了。

天津是有性格的城市。一个城市有特色不难,有性格不易。特色是指一个城市的外表长相,性格是指一个城市的性情品格。城市的长相表现在它的建筑和景观中,城市的性情则集体地体现在这个城市人的身上。

城市的性格都是一方水土养育成的。比方:天津城市形成较晚,

此地人更多乡土的纯朴；天津地处燕赵故地，豪爽侠义之气与生俱来；天津自始就是商埠，辄必喜欢热闹，注重人气，人际亲切，生活味道浓郁；天津是个市井城市，平民意识强，不畏权势，这也是草根能人能够成为这里的社会偶像的原故；天津还是北方顶大的码头，逞强好胜，讲里讲面，钦佩天下有真本事的能人，便是此地人共有的性格。京剧大师张君秋说：“唱戏的只要闯过天津码头，到哪儿都不怕了。”这是说天津人最懂戏，口味高，而且就高不就低，看戏的标准也最苛刻。电影导演谢晋曾对我笑道：“在天津连我上厕所小便时都有人找我签名。”他还不失大雅地说：“我腾不出手来呀。”这话真说出天津人那股子热呼劲儿了。

天津这种“文化”就是专门滋养能人的。它逼着你必需有真本事真能耐，必需有绝活绝技。为此，在天津人口中说的和纸上写的人物，一概是这样的能人。早年戴愚龢先生写的《沽上英雄谱》和《沽水旧闻》不就是这样吗？

如今，这本贺岁图书，依旧一以贯之地以赞美、夸奖、钦佩并夹带着幽默的口气，讲述这些本乡本土的能人，尤其还把当今身怀绝技的艺人（今称艺术家）收入其中，并啧啧赞赏，显示此地的文化气质和精神性格依然故我。再加上今晚报社文化部编辑们不辞辛劳，四处搜寻精美图片，为本书增光添彩，相信这必定是鼠年春节津门读者的一道文化美餐。写到这里，我忽然神驰于明年，想到下一个春节、下一本贺岁书还会有这样美妙的选题么？转念一想，我真是想得太远。反正，春节年年过，一岁一新书，妙笔写如画，细看都是福。

福，即祝福。此乃贺岁之本意，亦贺岁书之本意也。

是为序。

2007.12.天津

目 录

■ 古今能人拜年来(序) 冯骥才

- 刘元:元代塑像奇人 1
- “泥人张”:袖中捏像顷刻就 5
- 天津风筝:文人艺人同“放飞”7
- “刻砖马”:砖上贴砖历百年 9
- 朱星联:花鸟画刻上木条屏 11
- 伊德元:刻刀雕纸现天然 13
- 天津面具:“三段脸”随人脸变化 15
 - 王益芳:聋哑人武生南北走红 17
 - “野狐狸”:瘸腿名丑是一怪 19
 - 双阔亭:盲人须生登台赛过明眼人 21
 - “冯黑灯”:吞草入口鼻喷出 23
 - 何达子:“甩发”竖起一根柱 25
 - “盖七省”:“借冬衣”演得六月寒 27
 - “赛活猴”:坐上圈椅高空翻 29
 - 孙连生:梨园检场出奇才 31
- 霍元甲:英雄“迷踪艺”吓退洋人大力士 35
- 花举重刀:五代相传扬武威 37
 - 耍中幡:巨竿一扔过牌坊 39
 - 茶炊子:脖颈脊背耍挑子 41
 - 法鼓:“鼓王”稀世宝 钹舞饶缠身 43
- 屈文台:“刘海风葫芦”抖起来 45
- “火轮赵”:钣金巧手“超八级” 48
- “把子许”:高超手艺剧坛享大名 50

- 张玉山:一锤定音称“锣王” 52
- “电影周”:拓荒津门电影“招儿”不断 55
- 杨桂山:口述津城“活字典” 57
- 丁伯钰:蘸出糖堆儿掉地不沾土 59
- 梅振瀛:补画半条金鱼有讲究 63
- 穆祥珍:爆炒冰核儿人称奇 65
- 津味药糖:赛着吆喝各有各味儿 67
- “窝头大王”:硕大窝头切块儿论斤卖 71
- 姜一连:一道菜肴炒十次,一模一样 73
 - 刘云若:四五部连载同时写,立等可取 75
 - 郑证因:技击小说可做武林教材 77
 - 刘髯公:评书当做小说卖 79
 - 黄二南:伸舌吐墨绘丹青 81
- 含灯大鼓:嘴叼灯儿唱鼓曲 83
- 换手联弹:众弦师一心二用玩默契 85
- 王殿玉:大擂学人唱大戏 87
- 张寿臣:五句之内回到“周吴郑王” 89
- 西子云:全本《三国》随口背 91
- 白全福:五官挪位真出奇 93
- 大戏法:大褂里变出小树比人高 95
 - 尔宝瑞:蜡像超级写实领先世界 97
 - 常诚:用布雕塑 世上独有 101
 - 孟庆慧:首创“金彩艺术人偶” 104
 - 王均:赋予面塑生命 107
 - 于庆成:漫塑大俗大雅泥芬芳 111
 - “葫芦万”:葫芦内虫叫他“指挥” 114
 - 张福海:立体糖塑艺称绝 117



■ 刘元塑造的山西晋城玉皇庙神像。

在中国雕塑史上,他自成一派,世称“刘奎法式”或“刘奎塑”。当时人们称他为塑像奇才,后世认为他的作品都是绝代精品。

刘元：元代塑像奇人

元代，在天津市宝坻区出了一位鼎鼎大名的塑像奇才——刘元。因避讳元朝的“元”，刘元后改名刘銮。按当地的语音，“銮”读音为“兰”。刘銮死后，当地民众为纪念他，将他的出生地命名为“刘兰庄”，沿传至今。

刘元大约生于1240年（南宋理宗嘉熙四年）前后，出身贫寒，从小心灵手巧，聪明过人。为了生计，他少年时代做了道士，后来投拜山东青州一位杞姓知识渊博、多才多艺的贤士为师，学习到各种工艺技能。其中，以雕刻绘锦、油漆彩画最为突出，几年后便声名鹊起，成为远近知名的泥塑家，受到各地古庙名刹邀请，承担彩绘佛像重任。他还曾做过元朝从尼泊尔国（今尼泊尔王国）请来的塑像高手阿尔尼格的助手，使他有机会深入地学习西天梵像塑造艺术（即印度塑佛法），技艺不断有新的长进。

刘元从事塑造神像长达50多年，元代皇家雕塑多出自其手。今山西、内蒙古、河北易县与固安县以及今北京的白云观、广济寺、香山寺等寺院的佛像，都曾留下他的手迹。可惜这些寺庙如今大都荡然无存。山西晋城玉皇庙里的二十八星宿神像，倒是保存完好，神像的身旁都有一个小动物，造型生动，令人称绝。此外，《二十八星宿歌》也流传下来，其中云：“举枚上下一一数，一一生气嘘云风，相传刘元负绝技，此像定是元之功……”

相传早年大都的东岳庙也系刘元的杰作。这座庙是用来祭祀泰山神东岳天齐仁圣帝的。庙里阎王殿内有面目狰狞的恶鬼塑像，像底下装有木轮子等机关，游人跨进门槛，一脚踏在塑像前的地面上，塑像便突



■ 刘元像。

然转到人的身前，抡起手中的白粉口袋，打在游人身上……清乾隆年间所修《宝坻县志》也有记载，称赞他把东岳庙泰山神像塑造得“巍巍然有帝王之度”，并塑出了泰山神像旁侍臣像的“忧深思远”之态。

刘元把印度、尼泊尔的造像手法与中国传统的雕塑艺术相互糅合，他塑的佛像，被人们赞誉为“西天梵像神思妙合，栩栩如生”。尤其是他在上都所塑三皇像，不流时俗，无与伦比。当时的宗教界人士称他为塑像奇才，后世行家里手称他的每件作品都是绝代精品。

在中国雕塑史上，刘元雕塑自成一派，世称“刘銓法式”或“刘銓塑”。“刘銓塑”注重对神像个性与神采的描述，反对公式化和一般化，所塑神像千差万别，活灵活现；注重神像造型的含蓄性和真实感，将专家和民众的审美情怀蕴含其中；注重整体把握和细节描绘，做到远望有神，近观精妙，达到了“神思妙合，天下称之”的艺术境界。

刘元故里宝坻广济寺里的三大士像以及东关外东岳大帝像也是他的杰作。可惜这些神像如今已不复存在。所幸的是，中国古建筑学家梁思成于1932年考察广济寺后，留下评说文字：“不类近代装，考其手法，乃刘元（銓）所改塑。”他赞赏道：“三大士像衣褶流严，雕饰精巧，在明清雕塑中难找可与比较的作品。而三大士的手，精美绝伦，可说是殿中

雕塑最精彩之作。这三尊像大致相同,而姿态服饰略有不同,手势各异,显示了西方哥特式的庙堂雕塑,显然不是一个普通的匠人所能做到的,足以成为元塑的代表。”今日建筑学家鉴定寺庙佛像的塑造年代,均以刘元的为元代模本。

元朝皇帝曾先后封刘元为昭文馆大学士兼正奉大夫、秘书监等官职。在当时,一位汉族工艺家能享此殊荣实属破例。据史料载,皇帝出行,必有刘元跟随其后,并只许他为朝廷御用,非有旨不准擅自应承造像。刘元晚年为皇上营造地宫时,虑及工程之后性命难保,便断然带职逃回故乡宝坻,旋即作古。除宝坻人将其出生地命名为刘兰庄外,在北京府右街北口有一条胡同,相传这里是元代天庆观旧址,天庆观里的神像均为刘元塑造,后便将这里称为“刘兰塑胡同”,一直沿用至今。

(甄光俊)

■在宝坻城西史各庄镇陈甫村发现的《刘将军墓碑》(部分)。碑文为刘元所书,两千余字法度规范,一笔不苟,风神儒雅。



他“精于捏塑，
能手丸泥于袖中，对
人捏像，且谈笑自
若，从容不迫，顷刻
捏就，逼肖其人”。

■ “泥人张”为余三胜塑像
（《黄鹤楼》中饰刘备）。



“泥人张”：袖中捏像顷刻就

“泥人张”，是人们对天津泥人张彩塑创始人张明山的昵称。

《天津志略》中说：“张明山字长林，精于捏塑，能手丸泥于袖中，对人捏像，且谈笑自若，从容不迫，顷刻捏就，逼肖其人，故有泥人张之称。誉驰南北。”这是天津志书中对张明山袖中捏人绝技的首次记述。据张家后代介绍，张明山看戏或与朋友聊天时，常常带着泥于暗中做写生练习，回家后还要加工整理。久之被人们发现，就当做传奇故事一样传开了。

1844年（清道光二十四年），名伶余三胜来津演出，轰动一时，街头巷尾出现了许多余三胜的画像和塑像。这些像只是强调了余三胜额头上的三道皱纹，但神情呆板，没有生气。张明山则不忙于给余三胜塑像，而是多次去看余三胜的演出，熟悉了余三胜一举一动时的神态，然后再进行刻画，他塑造的余三胜像神态毕现，被人们誉为“活余三胜”。从此，18岁的张明山脱颖而出，名声大振。



■张明山像。



■张明山的作品《二仕女》。



■张明山的作品《刘国华像》。

张明山塑造过许多肖像作品,其中多为他的亲友和戏曲演员,如严仁波、严振、彭掌柜、刘国华以及刘赶三、余三胜、谭鑫培、田桂凤、杨月楼、十三旦、双处、大仑等。一次,名丑刘赶三刚一出场,发现张明山坐在台下,急忙退回后台,然后再上场,开口道:“泥人张在台下,我不敢上场,怕他把我给捏上。”观众被刘赶三当场抓眼逗得哄堂大笑,由此可见张明山塑像技艺在当时的声望。

严范孙在《张明山事略》中描述了张明山的杰作《殡仪式》。文中说:明山塑有近百人,形态各异,有胖有瘦,或泣或悲。他的友朋或被充作乐人,或执劳役,友人们看后,皆笑得前仰后合。

1931年,徐悲鸿在严府见到严振像和严仁波像。他在《过津购泥人记》一文中说:严振和严仁波像“比例之精确,骨骼之肯定,与其传神之微妙,据吾在北方所见美术品中只有历代帝王像中宋太祖、宋太宗之像可以拟之,若在雕塑中虽杨惠之之不足多也”。杨是唐代塑像大师,这种比较可见张技艺之高超。

民间流传着许多张明山的传奇故事。尤其以贱卖海张五、曲传李鸿章两件事最为生动。大盐商海张五臭名昭著,他曾要张明山给他塑像,但借口不像妄图巧取豪夺。张明山只略改头换面,把海张五的像变成一个流氓市侩形象,插上“贱卖”的货标,放在泔水桶上出售,人们一看,就知是海张五。海张五无可奈何,只好托人花高价钱把像买回来。徐悲鸿还记录过张明山另一个故事:李鸿章任直隶总督时,曾延请张明山为其塑像,张明山到其总督府,李鸿章却傲然无礼,张明山为他塑的像形极似,同时又表现了他的丑态。李虽不喜欢,却又无可奈何。

(崔锦)



■魏元泰的作品《瓜瓞万代》。

朱竹渲等文人研究并改进风筝的制作方法，“风筝魏”不墨守成规，对细小的缺憾再予以改进，终使天津风筝享誉五洲四海。

天津风筝： 文人艺人同“放飞”

天津是我国著名的风筝之乡。天津风筝经过文人和艺人的两次改进，可以拆装折摺，使其具有独特的风格和工艺特色。

清朝中末叶，天津市场上出售的风筝多是小贩从北京趸来的大路货。道光年间，朱竹渲等三位爱玩风筝的文人聚在一起，研究并改进了风筝的制作方法，形成了四个特点。一是把风筝做成软翅，其躯干与头、翅、尾等部位可以分开，放飞时用羽毛管衔接起来，平时可以拆装折摺，便于保存。二是扎风筝骨架改纸捻为丝线，成本虽高，但是牢固、美观、轻巧。三是风筝头部用纸浆扣模制成，立体感强。最后一个特点是风筝用绫或绢糊面，格调古雅，色彩浑厚。

正像曹雪芹改进风筝可以提高北京风筝的水平一样，朱竹渲等

人的作品对天津风筝行业也产生很大影响。当时,朱竹渲等人扎风筝骨架所用的竹材,都是从以打竹帘为生的“帘子李”那儿买。日久天长,帘子李也对扎风筝发生了兴趣,朱竹渲等三人毫不保守地指导他制作折摺式风筝。帘子李学成后,使这种折摺式风筝也正式步入市场。

享誉五洲四海의“风筝魏”第一代艺人魏元泰,对天津风筝制作业影响巨大。魏元泰 16 岁到“天福斋扎彩作”从师傅蒋韬学艺。春秋两季扎彩作坊都要做些风筝出售。年轻的魏元泰对扎风筝产生了浓厚的兴趣。四年出师后,在鼓楼东开设了“长清斋扎彩作”,除做些魔术道具外,大部分时间都在埋头研究风筝制作技艺。

魏元泰做风筝不墨守成规,对每一个细小的缺憾都想方设法予以改进。例如,朱竹渲等人用丝线扎风筝成本过高,于是魏元泰借鉴做折扇扇骨的打眼技法,榫接骨架,整体美观而且降低了成本。朱竹渲等人用于插接风筝的羽毛管易折损和遭虫蚀,魏元泰受一位锡匠的启发,焊制小锡箍衔接骨架,美观且坚固。此外,他还吸收其邻居、刻纸艺人伊德元刻纸作品的技法,在写实的基础上适当夸张,使其风筝作品富于浓郁的装饰趣味。

1915年,魏元泰的 11 件作品在巴拿马万国博览会上获得银牌,为祖国争得了荣誉。魏元泰及其作品从此走向世界。(崔锦)

■ “风筝魏”第一代艺人魏元泰。



■马顺清的作品《龙凤》。



他创造了“贴砖法”，在底砖上用自制的粘合剂粘贴小砖增加厚度，使作品的空间加大，现咫尺千里之妙，且百年牢固。

“刻砖马”：砖上贴砖历百年

我国的刻砖艺术遍及全国各地，要论地方风格突出而又质量上乘者，南方当首推苏州，北方则要数天津了。

清道光中末叶，天津刻砖艺术才发展成为独立的行业，马顺清则

是天津刻砖队伍的重要创建人。马顺清的作品构图饱满、刀法沉着有力,具有豪放、朴实的特色。为了加强画面的景深与层次,他还创造了“贴砖法”,即根据构图的需要,在底砖上粘贴一块小砖以增加原砖某一局部的厚度,使作品的意境深远,空间加大,以体现咫尺千里之妙。

刻砖是建筑的外檐装饰,要长年承受风吹雨打太阳晒,所以粘砖用的粘合剂必须是特制的。马顺清在长期实践中研制出粘合剂的配方:松香四份,黄蜡一份,研碎后加水搅匀,煮成粥状,晾干成块状备用。需要贴砖时,先将两砖的接触面磨平,然后将砖加热,再把粘合剂均匀地涂在砖面上,贴好后用重物压紧,冷却后就非常牢固了。粘合剂中,松香起粘合作用,黄蜡有防水功能。天津市内一些老建筑上使用粘合剂粘贴的砖雕,虽然经历了百余年的风风雨雨,仍然完好无缺,很少脱落。

贴砖技术的发明确立了天津刻砖艺术淳朴、丰满、细腻的艺术风格,显示了天津刻砖艺人无穷的智慧和更能体现出他们鬼斧神工的技巧。

在马顺清的影响下,许多青年瓦工纷纷找马顺清学艺,除其子马少德、马少清,外孙刘恩甫、刘恩林(即刘凤鸣)外,还有穆成林、何宝田等数十位青年。其中“刻砖刘”——刘凤鸣取得了杰出的艺术成就。

刘凤鸣从15岁开始和哥哥刘恩甫一起跟外祖父学艺。他继承和发展了马顺清的贴砖技艺,马氏贴砖只贴一块,而刘凤鸣则根据构图的需要,在一块底砖上分别贴砖多处,使画面的凹凸多、起伏大,他的作品无论从正面观看还是从侧面欣赏,都给人以美的享受。

(崔锦)

■ “刻砖刘”刘凤鸣。



■ 刘凤鸣的作品。



■ 马顺清的作品《九狮图》。

