

中国国际广播出版社出版



中國將帥青少年時代的故事

陳毅的青少年時代

陈毅的青少年时代

金 戈 编写

陈毅的青少年时代

金 戈 编写

*

中国国际广播出版社出版
(北京复兴门外广播电影电视部内)

浙江诸暨报社印刷厂印刷

浙江省新华书店发行

开本 787×1092 1/32 90千字 4.25印张
1990年10月第1版 1990年10月第1次印刷

目 录

第一章 风雨童年

药师院的“小野马”	(1)
聪明好学的孩子	(3)
练字的“秘密”	(5)
不平的种子	(7)
共鸣	(8)
捉“鬼”	(10)
破旧	(12)

第二章 立志兴国

考上甲工学校	(15)
在草堂遗址前	(17)
喝墨水	(18)
“离经叛道”	(20)
强健体魄	(22)

第三章 五四前后

为求真理	(25)
“苕腔”夺魁	(27)
书店常客	(28)
社会主义读书会	(30)

喜报	(31)
民族气节为重	(33)
轮船上的怒吼	(35)
不平静的日子	(37)

第四章 旅欧求索

难忘的航程	(40)
勤工俭学	(42)
并肩战斗	(45)
“争三权”	(47)
指挥唱“国歌”	(49)
怒斥李鹤林	(51)
反对卖国借款	(53)
进军里昂	(55)
校园里的辩论	(58)
狱中的斗争	(60)
船上的谈判	(63)

第五章 新的起点

坚韧不拔	(65)
回川请愿	(67)
写春联	(70)
“学成在于勤”	(73)
为民喉舌	(75)
在党的旗帜下	(77)
挺身在前	(80)

第六章 奉命回川

在军阀杨森处	(84)
会见朱德	(86)
万县抗暴爱国斗争	(88)
泸州、顺庆起义	(91)
在“合三师”	(93)
登钓鱼山	(96)

第七章 风云变幻

巧计脱险	(98)
在武汉分校	(101)
讨伐夏斗寅	(104)
大浪淘沙	(106)
应变	(108)

第八章 奔向井冈

追上起义部队	(111)
失败时的英雄	(113)
大庾整编	(116)
智取宜章城	(118)
义服学生军	(121)
会师井冈山	(123)

第一章 风雨童年

药师院的“小野马”

在我们祖国四川省中部的乐至县地方，有一个名叫张安井的僻静村庄。这里，四周山丘环绕，溪流潺潺。村头的正沟湾，古柏葱浓，薄雾轻绕，传说是药王菩萨炼过丹的地方。因此，人们又称张安井叫“药师湾”。村里，有一座明朝年间建造的较大老式农家院子，住着一户姓陈的人家。不知何时起，这个院子也被人称为“药师院”。公元1901年8月26日，陈家诞生了一个男婴。他就是陈毅。

陈家原籍是湖南省新宁县，是明朝末年受战争影响移居到四川的。到陈毅时，已是第九代。陈毅的祖父陈荣盛，为人豪爽仗义，慷慨好施。他被当地哥老会（注）推为“舵把子大爷”，曾因扶助会中袍泽弟兄，变卖掉田产40亩，使家业日趋衰落，早年曾苦读诗书，欲求取功名，荣宗耀祖，但却屡试不第，连个秀才也没有捞到。他有五个儿子，分别取名为昌仁、昌义、昌礼、昌智、昌信。晚年，他把家业交给长子昌仁掌管，五房共处，济济一堂，在药师院里过着轻闲自在的田园小康生活。

陈毅的父亲陈昌礼（1881—1967）字家余，是个博学多才的小职员，琴棋书画都会，尤其擅长书法和诗词。年轻时也曾去城里念书，企图得到一官半职，结果仍是和父亲命运一样，难以如愿。直到娶妻生子以后，还不得不依靠父兄生活。母亲

黄培善（1880—1963），出身富家，知书识礼，处理问题冷静而又决断，家务搞得井井有条，待人贤惠热情，教子有方，要求严格，是封建时代旧式的贤妻良母。

陈毅诞生前的两天是“处暑”季节，已是秋天，而且又是大旱之年，人们盼望普降甘雨，父亲就为他取乳名为秋江。以辈序取名世俊，学名毅，字仲弘。在兄妹中，他排行第二，在叔伯同辈中，排行第五。同村小伙伴都叫他：“陈老五”。

陈毅幼年生得白胖红润，虎头虎脑，非常惹人喜欢。在药师院里，陈荣盛老两口孙男孙女一大群，却特别宠爱这个生于灾年的孙子。平时，儿媳们专门为他俩烧的菜肴鸡蛋、蒸腊肉之类东西，总要省点下来给这个小孙孙吃。这种特殊的宠爱，常常引起同辈的兄弟姐妹的羡慕，也使陈毅养成了活泼、爱动、好强的性格。而且，耳濡目染，还继承了祖父豪放、旷达的遗风。

陈毅四、五岁，十分调皮，带着一身野气。他常和其他一些光着屁股的农家孩子一样，整天和同村的小伙伴跌打滚爬在一起，在村前屋后，溪边田坎，奔跑追逐，下田捉泥鳅，上树掏鸟巢，一刻也不肯安静。在大自然的怀抱里，他纵情戏耍、玩乐，精力非常旺盛，好象用之不尽。他还很喜欢玩“官兵捉强盗”的游戏。而且，他做的常是一个最难对付的“强盗”。他老是违反游戏的“规定”，把一个个威风凛凛的“官兵”打翻在地，直到倒地的“官兵”发出强烈的“抗议”，他才摸一摸留着的小辫子的滚圆的脑袋，开心地哈哈大笑，把压在下面的“官兵”拖起来。尽管如此，村里的小伙伴还是喜欢和“陈老五”一起游戏。“陈老五”不到，大家玩起来都感到有点不过瘾、不够味似的。

每天到吃晚饭时，常要家里人叫了多次，陈毅才带着满身

泥巴回到药师院。见此，父亲总感到很恼火，常常要训斥他一顿。这时，老祖父照例会站出来为孙子解围。陈荣盛几乎每次都是乐呵呵说：“小江江，是我药师院里的一匹小野马呀！”

可是，人们谁也不会想到，就是这匹“小野马”，在以后中国现代史上却发生了重大的影响，成为一个中华人民共和国的开国元勋，一个伟大的无产阶级革命家、军事家、外交家、一个叱咤风云、威震沙场的元帅和才华横溢、风流倜傥的诗人。

〔注〕： 哥老会，四川俗称“袍哥”清代民间秘密结社之一，初以“反清复明”为宗旨，会众多为下层人民。在太平天国后，特别在辛亥革命前后，曾起过反帝反封建的进步作用。其后，大多被地主势力控制和利用，逐渐走向反动。

聪明好学的孩子

陈毅自幼聪明好学。刚满五岁时，父亲把他和哥哥孟熙送到邻村私塾去念书了。从此，小野马不能再狂奔跳腾。他不得不每天很早就爬起来，背着书包跟随哥哥步行到私塾去就学了。

这家私塾是由地主杨达三专为杨姓子弟开办的。杨家和陈家关系很好。所以，杨氏私塾也吸收外姓人陈家子弟。塾师毛崇芝，秀才出身，学问渊博。他管教学生很严，责罚学生苛峻，使学生望而生畏。可是，小野马似的陈毅却不害怕这位严师的管教，也不讨厌那些诘屈聱牙的文言诗书。每到背书时，不少同窗学童因背不出书被敲手心，打屁股，而他则总能从容流畅地背诵出来。描红、临贴，也是认认真真，一丝不苟。毛老先

生也由此常常点头称赞。陈毅在《早年的回忆》里也说到，“小时候，我记忆力很好，读书三遍就能背诵，祖父称赞，常给点小奖励。”在这所私塾里，陈毅六岁半就读完了“四书”。由于他聪颖好学，成绩出众，在同窗小朋友中赢得“小神童”的美称。

陈毅九岁以后在成都读小学，那时候就养成了一个习惯：每天早晨雄鸡报晓时，他就起床在油灯下背诵头天学过的课文，在课堂上，他很认真听讲，注意力很集中；放学回家后，就及时温习功课、写作业，或者把家里的《三国演义》、《水浒》、《说岳全传》、《红楼梦》、《官场现形记》等藏书选来读。因此各门功课成绩都优秀，老师和同学都很喜欢他。

陈毅非常喜欢看书，不管走到哪里，身边总忘不了带书，有一点空儿也要看上几页。有一天，母亲要他到复兴场街上去买绿豆。他提着篮子，一面走路，一面看书。回来的时候也是边走边看。到家以后，母亲接过篮子一看，买来的却不是绿豆，竟是豌豆！原来他一心看书，早已忘掉要买什么豆子了。

由于陈毅从小学习很努力，家里又受到爱好诗词和书法的父亲的影响，校里又得到几个古典文学修养很高的老师培养，因此，他的古典诗词的根基打得很牢固。从五岁起，他就开始背古典诗词，十岁以后，就在父母和老师的指点下，模仿着写一些古典诗词。他写的诗和文章，立意高远，笔锋酣畅，老师经常把他的文章念给班上的同学听，有时还在学校醒目处展出。有一位古典诗词修养很高的教师陈玉堂，见陈毅聪明好学，就很热心地指导他学习，并教他作对联，写古诗，对陈毅帮助很大。十年以后，陈毅留法回到家乡，还十分关切地询问陈老师的情况。当他得知陈玉堂老师已经离开人世，不胜悲痛。当即写了几首情深意挚的诗，表达了他对启蒙老师的敬重和怀

念。其中一首是：

青海设帐启幼蒙，
博文约韵坐春风。^①
出国归来先生逝，
只忆音容难寻踪。

①：青海设帐，指陈玉堂老师在青海设馆办私塾；启幼蒙，即对自己进行启蒙教育；博文约韵，是“君子博学於文，约之以礼”的改写，意即帮助自己学写文章、写诗；坐春风，称赞陈玉堂老师讲课讲得很好，使自己如坐春风，十分温暖。

练字的“秘密”

陈毅在家乡读书时，就很注意练毛笔字。他给自己立下了一个规矩：坚持每天写大字一百个，小字二百个，写不完就不休息。

陈毅的父亲，见儿子天天顽强地练习写字，心里非常欢喜。他觉得，有志者事竟成，儿子有志气，将来一定有出息。但是，因为家境不好，父亲在高兴之余，又不免有些犯愁。他想，哪有钱给儿子买纸张用品呢？哪怕是多买一个练习本，也是额外负担啊！

后来，父子俩终究想出了一个两全其美的办法。陈毅又蹦又跳地对父亲说：

“爸爸，您不用作难了，咱们买来极便宜的草纸，我用米

汤当墨水来写字，米汤的颜色淡，干了可以再写。这样既省钱，又能练字。”

父亲一听，觉得这是个一举两得的好主意，马上给儿子买来一些草纸，订成一个练习本。

这以后，陈毅练字更加认真了。他日复一日地用米汤练呀，写呀。写了干，干了又写，没有多久，草纸都变成厚纸板了。

功夫不负有心人。由于陈毅天天刻苦练习，他的毛笔字大有长进，全班比赛时，他得了个头一名。同学们都为他高兴，争着向他祝贺。

有一天，上课前，同学们围到陈毅桌子前，想要陈毅讲讲写好毛笔字的“秘密”。陈毅不慌不忙地从书包里拿出一摞用草纸做成的练习本，笑着对大家说：“写字真的没有什么窍门，老师不是常说嘛，‘只要功夫深，铁杆磨成针’吗？要说我的‘秘密’，那全都在这个‘一’字上！”

同学们都一齐拥了上来，争着要看陈毅的练习本。陈毅从书包里拿出来以后，大家打开一看，都愣住了。这个本子是草纸做成的，上面写的都是横“一”和竖“一”。正当大家议论纷纷，迷惑不解的时候，陈毅告诉大家说：“老师说写好汉字离不开横‘一’和竖‘一’，再写别的字就有基础了。”他还把为啥要用草纸和米汤练字的原由详细地告诉了大家。

陈毅把自己的“秘密”公开了，同学们听后都觉得他讲的很有道理，无不为他的这种勤奋好学、坚持不懈的顽强精神所深深感动。有的穷苦人家的子弟，回家后也学起陈毅的办法来练字了。

不平的种子

陈毅的外祖父叫黄福钦，家住在乐至县原水铺三合山。陈毅的外祖母，是他祖父陈荣盛的胞妹。黄家的第四女黄培善，又嫁回陈家，就是陈毅的母亲。因此，陈家和黄家是两代姻亲，亲上加亲。

黄家在当地是远近闻名的大地主。1908年，黄福钦花了2百两银子买了一个官职——湖北省施南府利川县县尉，专管所谓捕私、缉盗，维持“治安”。这种官职品位虽低，却是实缺。而且，任所又是在偏僻的山区，长期不调任，山高皇帝远，是贪官酷吏敲剥小百姓的肥缺。黄福钦因为任上需要帮手，自己的儿子不成材，任用外人不放心，便要女婿兼内侄的陈昌礼去当书办（即文书）。同时，他膝下无孙，便又要把外孙陈毅也带到任所去就学。于是，年仅七岁的陈毅就第一次远离家乡，跟随父亲到利川县去念书了，在他外祖父的衙门里生活了两年。

在衙门里，三天两头堂审犯人，严刑逼供，以达到屈打成招的目的。一天，陈毅正在县衙内玩耍，突然听见一阵阵撕人心肺的惨叫声，他循着声音走到大堂门口，一幅可怕的场景展现在他眼前：一个三四十岁、衣着褴褛的农民被差役挟持着跪在地上，旁边，两个横眉竖眼、凶神恶煞的差役正抡起棍子，狠心地毒打着；一棍下去，一声哀号，一片血花。陈毅的心象被利剑刺中一样，他难过地闭上眼睛，赶快转身离去。可是，那裂心的惨叫声，却紧紧地追随着，使他感到非常痛苦。晚上，他连饭也吃不下去。他实在憋不住了，就一再追问父亲：为什

么差役要那么狠心毒打那些穷人？父亲回答说：那些人没钱缴纳租税，是被地主送来逼债的。陈毅又问：为什么穷人要向地主缴纳租税？为什么缴不起租就要被毒打？父亲答不出来了。可是陈毅心中，却翻涌着不平的波涛，激荡着愤怒的浪花：为什么穷人这样可怜？为什么农民要给地主缴租？为什么缴不起租要受到折磨？他觉得这个世道实在是太不公正了！

这些问题，谁能给他回答呢？每天每天，他还是不断地听见锥心的惨叫，看见淋漓的鲜血和衙门内的暴行。现在，这位药师院里这匹无忧无虑的小野马，已对外公的残忍、恶毒的嘴脸越来越憎恶了，也多多少少知道了世界上有忧，有愁，有痛苦，有仇恨。在他幼小的心灵里，已开始“种下了对旧社会愤怒不平的种子”。

陈毅极端厌恶官府中腐败黑暗的生活，也不愿再过着寄人篱下的生活。他一再缠着父亲，要父亲带他离开这里，谁来说情他也不听。结果，他胜利了。1910年，陈毅随父亲从外祖父任所回到了四川。

共 鸣

陈毅和父亲回到四川的时候，他的祖父因为天灾和虫灾，日子过不下去了，就卖掉了田产，带着全家老小搬到成都东门外上河心居住，靠租种地主的土地过日子。就在这时，四川发生了保路风潮。

保路风潮，是四川省各界人民反对清政府出卖国家铁路主权而掀起的爱国群众运动。1911年6月，四川人民为抗议清政

府把四川等省人民经过反复斗争才夺回的经营铁路的权利出卖给外国，成立了“保路同志会”。因为修筑铁路，关系到四川广大人民的利益，所以下层的人们也纷纷投入了这场斗争。

这时，陈毅刚满10岁。他虽然还不可能知道资产阶级旧民主主义革命高潮已经到来，四川保路风潮就是伟大辛亥革命的前奏曲和重要的组成部分。但是他看到这里许多受苦受穷的人在和官府斗争，心里感到很高兴，他的感情很自然地站在广大人民群众这一边。他和同学们一起走上街头，到九眼桥、三官堂一带，观看保路同志会的宣传。7月1日，成都各类学校为声援保路斗争，全部罢课。从此，陈毅更是如鱼得水，欣喜若狂，整天追随在保路同志会的宣传队伍后头，看热闹，壮声势，有时竟连午饭也不回家吃。祖父母老俩口为这匹小野马担心，母亲更是焦虑不安，常常倚门悬望。就在他十岁生日那天，家里忙着为他准备酒肴、寿面，一些亲戚也拿了生日礼品来祝贺。母亲再三叮嘱他，不要出去乱跑。可是，这位“小寿星”还是乘隙溜出去看保路同志会的宣传，直到天黑了才满身汗水回到家里。为了这件事，平日很少对孩子高声恶语的母亲，破例训斥了陈毅。

不久，各县保路同志会相继成立，运动向全省发展。在成都，不但许多商店关门，学校停课，连郊区农民也开始抗捐抗粮了。无数头缠青布、腰系白布的农民，扛着梭镖、鸟枪，举着大刀、钢叉，成群结队地涌进城里，把以前骑在人民头上作威作福、为非作歹的官老爷和狗仗人势的差役抓起来痛打。吓得满清政府慌了手脚。清政府派了刽子手赵尔丰任四川总督。赵尔丰竟悍然命令军警开枪镇压，当场打死数十人，打伤不计其数，制造了震惊全国的“九·七”成都血案。赵尔丰的疯狂镇压不但没有使四川人民屈服，反而更加激发了四川人民的革

命热情。接着，整个四川沸腾起来，掀起了波澜壮阔的全省规模的大起义。从各县开来的同志军团团围困了成都，昔日耀武扬威、不可一世的赵尔丰，吓得魂飞魄散，一筹莫展，根本不敢和同志军较量。不久，孙中山领导的武昌起义成功，各省纷纷响应。恶贯满盈的赵尔丰，终究逃脱不了人民对他的惩罚，于同年12月22日被同志军所捕杀。

年幼的陈毅，亲眼目睹了这场革命风暴，先进的知识分子和广大农民群众所表现出来的革命热情和钢铁意志，使他受到了一次深刻的教育。1942年3月，他在《给罗生特同志的信》中就说过：“我当时还不懂得革命的政治意义，但是暴动的事实为我所亲见，在我童稚的心灵中激起了共鸣。”

辛亥革命以后，在湖北做官的外祖父的官椅子和皇帝的金銮殿一起倒塌了。贪婪、残忍的外祖父回到家乡乐至后，就拿做官时搜括来的民脂民膏，干起了贩卖人口的勾当来。他从乐至买女孩子当丫头，然后卖到湖北去，或送给官府、豪绅。陈毅听到后，十分同情这些女孩子的悲惨遭遇。每当人们责骂他外祖父干这种伤天害理的事，陈毅总是态度鲜明地说：“该骂，骂得对！”

捉“鬼”

陈毅小的时候，很善于独立思考。就在他11岁那年，一个夏天的夜晚，皓月当空，满天星斗，他搬着一条小凳子，和大人们一起在村头纳凉。

劳动了一天的人们，摇着扇子，坐在一起。一面休息，一

面摆“龙门阵”，谈着一些有趣的事。大家有说有笑，悠闲自得，感到这也是一种享受。

正当大家聊得高兴的时候，突然从村边的树林里传来一阵阵“呱呱”的乌鸦的叫声。

这时，一个平日里经常装神弄鬼的女人乘机说道：“夜里乌鸦叫，不是好预兆，准是出鬼。”

当时由于人们缺乏科学知识，一听说鬼要出来，就再也坐不住了，一个个拿起凳子就回家去了。村头乘凉的地方，一下子就变得冷冷清清。

陈毅看到这种情形，心里很不平静，他躺在床上翻来复去睡不着觉，索性坐起来读书。他借着微弱的灯光，他聚精会神地读着晋朝人写的《列异传》中南阳宋定伯夜行捉鬼的故事，越读心里越兴奋，读着读着，他笑了起来。他觉得，鬼用不到怕，宋定伯都能捉鬼，我一定要把藏在树林里的“鬼”捉出来。

第二天早上，天还蒙蒙亮，陈毅就起了床，他把哥哥推醒，不管哥哥愿意不愿意，硬是拉上他和自己一起到树林里捉“鬼”。

一路上，哥哥还没问清去干什么事，陈毅已把他拉到村边的树林中了。当他们走进树林时，一群乌鸦惊叫着飞走了。

细心的陈毅发现，还有一对乌鸦在巢旁盘旋呼叫，恋恋不舍。陈毅觉得，这里面一定会有名堂。他要哥哥在树下等他，就嗖嗖地爬上树去。他爬树的本领真不错，很快就爬到那个鸟巢旁边。

陈毅放眼一看，只见乌鸦窝里卧着一条四五尺长的乌梢蛇，肚子胀得鼓鼓的，原来就是这个坏东西吃了小乌鸦。“嘿！‘鬼’原来就在这里！”陈毅得意地又笑了。为了不使这条恶蛇