

荟萃名家美文 品读文化之旅
详览经典中国 享受阅读盛宴

阅读

著名作家
郭保林〇主编

大中国

黄河寻根 ■ The
Yellow River



石油工业出版社

文化 旅游

阅读

著名作家
郭保林◎主编

大中国

黄河寻根

The Yellow River

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黄河寻根/郭保林主编.
北京: 石油工业出版社, 2007. 7
(阅读大中国)
ISBN 978 - 7 - 5021 - 6146 - 0

- I. 黄…
- II. 郭…
- III. 黄河 - 概况
- IV. K928. 42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 093048 号

阅读大中国 · 黄河寻根

郭保林 主编

出版发行: 石油工业出版社
(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)
网 址: www. petropub. com. cn
编辑部: (010) 64523559 营销部: (010) 64240503
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京晨旭印刷厂

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

740 × 1060 毫米 开本: 1/16 印张: 16

字数: 234 千字

定 价: 23. 80 元
(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)
版权所有, 翻印必究

导读

DAO DU

世界上每一个民族都有一条哺育自己的河流——人称母亲河。黄河是中华民族的母亲河，黄河的乳汁哺育了炎黄子孙，孕育了五千年华夏文明的璀璨，以及中华民族伟大的繁荣。

黄河从发源地巴颜喀拉山到山东东营黄河入海口，直线距离只有 2160 公里，但它迂回曲折，流经九省区，三弯九转十八拐，实际长度却是 5464 公里，是我国第二大河，也是世界第五大河流。

“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”不知道黄河遇到李白才有了这古雄韵，还是李白遇到了黄河才激发天才的光芒？黄河发源于巴颜喀拉山地，一路裂地而来，奔腾而去；黄河势贯天下，巨龙翻腾，九曲回还，叱咤北国风云；黄河自由狂放，不拘章法，不据经典，满河浑浊的波涛迸溅着阳光的碎片，仿佛它的源头来自太阳的金轮里，来自高渺深邃的苍穹……

黄河就是一部通史。炎帝和黄帝就是中华民族远古时代两大部落的首领，炎帝部落活动在黄河上游，甘肃河西走廊一带，以游牧业为主，属于羌人；黄帝生活在陕北黄土高原，黄河从黄土高原切腹而过，为了开拓生存空间，两大部落发生多次械斗，黄帝最后战胜炎帝，炎帝带领他的部落远离黄河，迁徙四川巴蜀一带，进入长江流域，在那里生存、繁衍、发展，而轩辕黄帝便占据了黄河流域的广阔空间。先民们吃黄水，耕黄土，住窑洞，沐黄风，裹黄尘，染一身黄土般的肤色，黄色已化为我们民族的遗传基因，黄色成了我们这个文明古国经久不变的历史流行色，是我们民族的图腾。仰韶文化是黄河流域最典型、最古老的文化，也是中国古老文化最绚烂的篇章之一。而龙山文化的发现和发掘，更是震撼了世界：城市的出现；等级的出现；冶铜业的出现；生殖崇拜现象的出现。这一切，说明了石器时代的结束，人类历史完成了一个划时代的飞跃。

黄河是一条圣河。黄河对中华民族有大功大勋，大德大善，黄河文明是世界五大文明区域之一，从西往东排列，它们是地中海上的克立特文明，因为它的范围在爱琴海沿岸又叫爱琴文明；古埃及文明，也即尼罗河文明；两河文明，即幼发拉底河和底格里斯河一块冲积地——美索不达米亚文明；还有南亚

次大陆的印度文明，最后是亚洲东边的黄河文明。人类历史有四千年是农耕文明与游牧文明的对峙，中国历史也有两千多年的对抗和冷战，黄河在内蒙古河套拐了个巨大的“几”字弯，像拉满弦的弓，正对着蒙古高原上的游牧民族的南侵。中国古代的四大发明，都产生于黄河流域。蔡伦的造纸术，毕昇的活字印刷，北宋时期沈括的指南针，以及唐初孙思邈所著《丹经》关于火药制造最早的文字记载，四大发明的成果，不仅推动了中国社会、经济、文化的发展，也对世界文明的发展做出了巨大的贡献。

黄河又是一条害河。黄河也有大罪大过，给两岸带来大灾大难。黄河桀骜不驯，恣睢暴戾，脾气古怪，当它发怒时，惊涛裂岸，黄水泛滥，使数十万生灵葬身泥沙，吞噬数以万计的房屋，淹没千万顷良田，给这个古老民族带来罄竹难书的灾难。据资料记载，从先秦到 1949 年，黄河决口就多达 1500 多次，平均每三年就决口两次，大的改道 26 次。灾情严重时，北面祸累天津，南面殃及江淮，真是福祸相贯，生死为邻。与其说是天灾，不如说是人祸。历史上的黄河流域曾经到处是森林和草原，但唐宋以后，森林破坏日益严重，草原出现沙化现象，更可怕的是前几年黄河出现多次断流，这是巨大的灾难性危机。

你要读懂中国这部皇皇巨著，你必须读懂黄河；你要了解我们民族的发展史，我们民族的苦难与辉煌，光荣与梦幻，耻辱与荣耀，你就先读读黄河，读读这片生你、育你的黄土地。黄水和黄土塑造了你和我，女娲用黄土造人的美丽传说流传千秋万载，这是对黄土的崇拜，这是对黄河的崇拜。

本书精选了几十篇表现黄河的优美散文，从各个侧面绘就了一幅多姿多彩的万里黄河的画卷，雄浑壮美，绚丽动人。这些作品各有风格，各具特色：或深沉雄浑；或细腻婉约；或恣肆汪洋，激情澎湃；或平和舒缓，幽雅贤淑；或笔走龙蛇，气势磅礴；或笔触摇曳，满纸炫目……寥廓的文字，葱茏的诗意图，斑斓的情形，再现了东方巨龙势贯天下、气吞九天的风度，再现了中华民族五千年历史的辉煌。

郭保林

2007 年 7 月

CONTENTS	
001	朝圣的身影
009	古老的波涛
017	黄河，在我们脚下奔流
021	读不懂黄河
026	听河
030	大河家
034	黄河臆象
038	河声入梦来
044	古筏
049	黄河之水天上来
056	我把黄河给你
062	根之魂
070	大河雄魂
076	高原，我的中国色
081	黄河曲
086	船夫曲
095	哈腾黄河
100	毛主席向着黄河笑
105	黄河情思
110	黄河，你在说什么
115	黄河的心曲
117	河流的终结
124	永和关上读黄河

目
录

CONTENTS

- | | |
|-----|-------------|
| 130 | 黄河 |
| 135 | 踏冰看黄河 |
| 140 | 黄河万古奔流 |
| 148 | 风雨壶口 |
| 155 | 壶口瀑布 |
| 159 | 陶醉壶口 |
| 163 | 不凋的激情 |
| 171 | 晋陕峡谷赏龙门 |
| 176 | 寄语风陵渡 |
| 182 | 黄河游 |
| 186 | 黄河女儿梳妆来 |
| 191 | 河滩上，一行深深的脚印 |
| 196 | 一条大河 |
| 200 | 黄河一掬 |
| 206 | 黄河入海流 |
| 211 | 黄河！黄河 |
| 215 | 黄河三角洲纪行 |
| 220 | 追梦黄河口 |
| 225 | 与大海毗连的土地 |
| 231 | 我属于这条大河 |
| 236 | 黄河万里行后记 |

作家小档案：罗新力（1954—），山东立津县人，当代散文家。主要作品有散文集《河两岸是青青的树》、《大河行吟》、《黄河是我的家》等。

朝圣的身影

CHAOSHENGDESHENYING

◎ 罗新力

我直观地认为一个民族灵魂的形成是和他们的生存环境息息相关的。那个灿烂的黄昏，我在黄河源头独自凝望着浑圆硕大的落日时忽然忆起 2500 年前难倒了大思想家孔子的那个问题。高原的太阳浑圆硕大，高原的太阳光芒万丈，高原一定是距离太阳最近的地方。

最高处盛开着一地野花

当我一天天接近黄河源头的时候，当地的藏胞告诉我说，你现在已经是在青藏高原的最高处了。我说是吗，怎么这儿的山不像珠穆朗玛峰那样高大险峻啊，怎么这儿的地还绿油油的这样好看啊？你们看，那边的山坡上还盛开着一地的野花呐！藏胞诧异地看看我没有再说什么。

后来我才知道脚下的大地是在青藏高原的中部，千真万确是世界上海

阅读大中国



黄河源

拔最高的地区之一，那些看起来并不高大险峻的山峰，竟然连绵不断构成了著名的唐古拉或昆仑山脉，而且那些山峰海拔多在6000米以上！再后来我又知道，就在这七月的高原

上，白天的天空那么蓝、云朵那么白、太阳那么温暖，一夜之间草甸的水汪却会结了镜面一样的冰凌；高原的大地一年中也就“绿”三个月的样子；其他的季节里大部分时间冰封雪盖！

是什么样的野花在这样严酷的气候里悄然开放？我怀揣着满腹的疑问骑马走进约古宗列盆地。就在那个灿烂的黄昏里我终于走上了真正的黄河源头：循着那条潺潺的玛曲上行，山脚下湿漉漉的草甸上陈列着藏族牧民祭献的野牦牛头，往上不远是一堆堆刻满了经文的玛尼石，再往上整齐排列着八座经幡缭绕的日月塔，再往上就是汉藏民族在不同年代所立的“黄河源头”纪念碑了，山坡上江泽民同志题写的“黄河源”碑下面，一个清浅的圆形水汪中有一眼细小的泉水汩汩冒出，这就是中华母亲河的源头！在我被泪水模糊了的目光里，夕阳的金光映照着一地灿若云霞的野花……

黄河源附近的一地野花给我的视觉乃至心灵造成了如此强烈的冲击。可是谁也不会猜到那竟是一种再普通不过的野菊花！那种花不知道是不是黄河口大荒原遍地都是的野菊花？花的样子像极了临风泼洒的雏菊。太美了，我嘴里一遍遍咕哝着太美了，一边撇下我的藏族向导，几乎是趴在花海中一张接一张拍照，借着拍照的机会又仔细观赏这所谓的野菊花：一簇簇顶着姹紫嫣红小花伞的野菊花跻身于低矮而茂密的酥油草中，柔弱而细长的身躯呈现出晶莹剔透的琥珀色，然而令人惊奇的是所有的花茎上都找不到

一片叶子！大约两三寸高的花茎竟是直溜溜赤裸裸的！我苦苦地琢磨了好久才恍然大悟：生命的时光对于最高处的野菊花委实是太珍贵了，它们不得不用最快的速度从正在消融的冰雪中钻出来，然后就像高原的藏女和藏女们的爱情，不待长出碧绿的叶子就抢先绽露了无比热烈的美丽！

在走向黄河源头和走下黄河源头的路上，凡能看见玛尼堆和日月塔的山路或山坡上时常可以看见一种奇异的野花：野花的叶和茎呈土黄色，而花冠则呈明黄色，一根筷子粗的茎顶着一朵拳头大的明丽的花，一如拉卜楞寺喇嘛们头上顶着的硕大的鹅冠！而这种野花似乎也有喜欢成群结队的脾性，在野牛沟一带的山坡上我曾见过数百株聚成好大一片，在通天河北岸的山路上我也见到有百十来株斑斑点点铺满一地。喂，你们知道这究竟是一种什么样的野花吗？我问。一路同行的金珠玛米纷纷摇起了头。再问的时候，就有人说了，这青藏高原的野花古怪神秘叫不出名字的多着呢，不过这类野花既生在藏区想必有一个宗教故事或民间传说与之相伴。

后来我终于知道了这种野花的名字。那是在回到我的黄河口读了作家阿信描写河曲风情的一则短文以后。年轻的阿信把这种野花命名为“杜依未”，并断言这是一种处在轮回中的花朵。这与我在黄河源头听到的民间传说是那么的相似：一位果洛阿妈曾对我说，数百年之前高原上来了一队“蒙古花马”，骑马的强盗见藏人就杀，遇寺庙就毁，几百名身穿黄衫的藏族姑娘聚守在河边一座尼姑庵里与“蒙古花马”殊死搏斗，最后全都惨遭杀害，贞烈的姑娘化做了满地的黄花。哦，我还是也像阿信一样叫它“杜依未”吧——果洛阿妈还说，每当高原上升起橘黄色的大圆月亮的时候，这些在风雨中摇曳多姿的黄衫姑娘，就会衣袂飘飘飞向天堂……

那边的草地上生长着一蓬蓬的野花。一蓬蓬的，叶子呈披针形花朵像一簇簇毛茸茸的小圆球儿，未开花时通体碧绿玲珑可爱，花球绽开时淡紫浅红香气四溢。一路上我早就注意到这种藏区之花了。天真烂漫的少女和年轻漂亮的姑娘都喜欢采摘这种野花，编成美丽的花冠戴在头上抑或编成美丽的花环挂在脖子上。一位年轻的藏族妇女问我，你知道高原上有一种代表“爱”的野花吗？这就是了，这就是代表“爱”的格桑花！

黄河源头有这样一对藏族姐妹：一位浙江籍援藏女干部病逝了，留下

不满一岁的女儿，姐姐才仁措毛袒开慈母的胸膛用自己的奶水喂大了这个汉族女儿，多少年以后为了女儿的幸福又含着泪水把女儿送回了原籍。一位汉族女“曼巴（医生）”难产去世，妹妹柏杨抱回初生的婴儿，而把自己出生不久的孩子交给亲戚用牛乳喂养。一对失去了母爱的汉族儿女在高原上重新得到了温暖的母爱。不知在这对汉族儿女的生命记忆里，会不会永远刻上最高处那交相辉映的“爱”的格桑花的印记？

当我从黄河源头一步步走回来的时候，沉重的行囊中已经塞满了好些野生花卉的图片。其中也不乏雪莲、藏红花甚至野罂粟花的艳丽风姿。可是我总觉得它们构不成最高处的风景。而最高处那一地灿若云霞的野菊花、杜依木、格桑花们，却会提醒我要时常关注黄河源头那一片花的原野。

这儿是不是离太阳最近

从海拔四五米的黄河尽头来到海拔四五千米的黄河源头，那种感觉真正是从地上来到天上了。你看看是不是，曲麻莱，我脚下现在踩着的这片平展展的草地，海拔已经到了4600米，而黄河源头雅拉达泽那看起来就像母亲乳房一样的山冈海拔竟然到了5200多米！

来时我还是身高一米八体重180斤的山东大汉，仅仅一个月，如今的我体重只剩下140多斤了，我身轻如燕，走起路来恍惚，有一种腾云驾雾的姿势。可是我真的深深地爱上了这儿的一切：淳烈的青稞酒，飘香的酥油茶，半生不熟的牛羊肉，温暖红亮的牛粪火，骑马的牧民，挤奶的姑娘，还有那附近的草甸上一朵朵黑白相间的牛毛帐房和遥远的山冈上呼啦啦飘荡翻飞的彩色红幡……这儿的一切都那么原始，但却更接近天性本色和自然。

在曲麻莱县城时我住在县人武部。县城南面有一处溪水潺潺绿草茵茵的幽静山谷，不知何时县人武部在山谷里扎了两顶漂亮帐房，我们每天的午饭和晚饭就到帐房那边去吃。为我们做饭的厨师是个40多岁其貌不扬的汉族男人。厨师的妻子是个看起来不到20岁的藏族女人，应该属于苗条秀丽的那一种类型。生得很黑但很耐看也很能干，天天背着一个不满周岁的

娃娃帮丈夫洗菜烧火做饭。我读着这一丑一美两张面孔就想起《巴黎圣母院》中阿西莫多和艾丝美拉达的故事。后来我听男人说老家在陕北一带的穷山沟里，如果不是来到藏区恐怕连老婆也找不到。我更觉得这样一对夫妻与我心目中的高原并不和谐了。于是在一旁张大眼睛去看支起耳朵去听悄悄用心灵去感受，我终于发现“阿西莫多”对“艾丝美拉达”真是好得“无话可说”。与这种简单而又深刻的“好”相比，老与少、丑与美、贫与富的差距不算什么。对一个藏族女人来说只要你对她好就足够了。

曲麻莱到黄河源要在沉沉黑夜里翻越许多大山。那个大雾弥漫的夜里我们的吉普车路过一条长长的峡谷时被两条狂吠的藏狗追了好久。我一再感叹这儿的藏狗凶悍而内地的汉狗温柔。同车的县公安局副局长巴东忍不住笑了起来。巴东笑着说这两条狗还真说不准是藏狗还是汉狗，因为这两条狗现在的主人曾经是你们内地的汉人！准确地说这个汉人现在是我们藏人的女婿！快说说到底怎么回事儿——我在一旁着急地催促。巴东说几年前的一个春天这个汉人来到这儿，又冻又饿昏倒在雪地里，这家的姑娘却一眼看上了这来历不明的汉人，不仅把他抬进自己的帐房而且很快与他成了夫妻。我插言说这不是嫁了个“盲流”吗？巴东说也可以这么认为，但藏族姑娘最注重的首先是那种直接和感性的内心感受：她看中的是一个年轻有文化的好人！她只要相信你是好人就敢把爱情的红绣球抛向你！那汉人在这户人家留了下来并且成了这户人家说了就算的首脑人物，四五年的工夫这家就成了方圆百里的首富，满山满谷全是这家的绵羊和牦牛！

最初我走进河源藏区的时候心里还是有一些畏惧的。有一些传言说黄河源头在争斗中藏人杀死汉人并不偿命，我心里甚至把河源藏人视做一个原始而野蛮的民族部落。可是你只要在藏区待久了就能感受到河源藏人的心肠有多么柔软，像绸子一样柔软。除了维持生活宰杀牛羊以外，他们守护和善待高原上的一切生灵：牛羊马狗，天上的鹰，水里的鱼，凶猛的黑熊，温驯的羚羊，甚至在山坡草原到处打洞的哈拉。黄河源头时常可见摇摇摆摆憨态可掬的哈拉，哈拉的毛皮珍贵，肉质也很肥美，一只哈拉弄到外边的市场上可以卖到四五十块钱，大量捕获哈拉也是一桩

极简单极容易的生财之道，可是当地藏民从来不屑为之。我的藏族向导忧虑地说，跑到黄河源头捕捉哈拉的大多是从内地过来的汉人，眼下有更多的内地人随着大开发的潮流跑过来了，这儿的哈拉总有一天会被他们捉光的啊。

我直观地认为一个民族灵魂的形成是和他们的生存环境息息相关的。那个灿烂的黄昏，我在黄河源头独自凝望着浑圆硕大的落日时忽然忆起2500年前难倒了大思想家孔子的那个问题。高原的太阳浑圆硕大，高原的太阳光芒万丈，高原一定是距离太阳最近的地方。而藏胞对于爱情，对于生命，对于自然，有一种似乎与生俱来的悟性，是不是因为这儿离太阳最近啊？

青藏高原的灵魂之声

在青藏高原的每一天里，我都感受着天籁般的灵魂之声。

我跟了那位康巴藏人的将军来到这儿的时候，在康藏公路的深山峡谷里，在通天河上的治曲大桥桥头，甚至在约改滩上牧民的帐房里，都曾遇到穿红着绿的藏族姑娘向我们献歌。藏族姑娘手捧洁白的哈达，把盛满青稞酒的银碗举过头顶一首接一首唱着曲调优美的藏歌。我还记得一首欢快的《格桑拉》：今天我们在一起，格桑拉/跳起欢乐的锅庄，格桑拉……

聪明美丽的藏族姑娘唱歌的目的是让远方的客人喝酒。于是我这一直被将军叫做“黄河”的作家一杯又一杯喝下浓情厚谊酿就的高原烈酒。我的豪爽和豪饮一起感动了将军和将军的族人。很快我就认了一个藏族的女儿和几个藏族的兄弟。这些奇特的遭遇，使我更加相信一个曾在青藏高原流浪的川西女子巴荒说过的话：青鸟就在人们自己的肩上。这些奇特的遭遇也使我更加相信一个被现代基因科学证实了的古老的传说，藏族和汉族原本就是同一个祖先的兄弟。

我住在结古兵站那几天里认识了一个藏名叫尕娃的汽车兵。20多岁的尕娃已经是川藏线上的老兵了。他现在不开大车而开着一部崭新的北京吉普。人说尕娃开起车来有一种舍生忘死向前奔的劲头，不管是在狭窄崎岖

的山路上，还是在乱石横陈的河滩里他都把车开的飞一样快。尕娃的吉普里老是翻来覆去播放一盘很旧的录音带。尕娃最喜欢的也就是一边开车一边跟着录音带哼唱《青藏高原》：我看一座座山，一座座山川相连……我觉得这娃娃汽车兵真的很单纯也很有意思。

有一次尕娃开车拉着我们几个采风者上了川藏公路。我再让他唱《青藏高原》他却不肯唱了。我问尕娃为什么？尕娃以一种与他年纪不相称的沉重和严肃告诉大家：如果你们知道川藏公路是一条血染的通道就不想听我唱了。修筑川藏公路的时候，10万筑路大军有3000多人长眠在这里了，从川藏公路修成一直到现在，又有600多名我这样的汽车兵连人带车摔下了深深的悬崖。前些日子我的一个战友又从这条路上摔下去了。

我到了曲麻莱县城一连好几天租不到去黄河源头的吉普。虽然只有200公里“路”，但却要跋涉众多的河川和大面积的沼泽，所以一部吉普根本不敢去。最后我是跟公安局、草原镇和县医院的三部吉普一起去了。带队的县公安局副局长巴东是个英武剽悍的藏族青年。他们是去处理一件带有民族纠纷色彩的刑事案件。执行这种任务本身就具有很大危险性，而在死神四伏的“路”上连夜奔波，随时有可能发生意外。一个下午又加上整整一个夜晚水米未进，也不敢合一合眼，那气氛直教初次踏上生命禁区的我紧张得透不过气来，巴东的吉普里却始终回荡着藏族女歌手德干旺姆那清澈如湖水飘忽如火焰的《在那草地上》。在黄河源头经历了四天四夜，我又跟了巴东的吉普踏上重返曲麻莱的“路”，车上除了刑警们的被褥、大衣、武器外，挤了满满当当六个人，其中一个头发蓬乱、目露凶光的藏族青年，我怀疑就是被巴东他们捕获的杀人凶犯。可是吉普依然飘出德干旺姆火热的歌声：那边的草地上哟，次仁拉索，姑娘仁增旺姆……/那边的田野里哟，次仁拉索，姑娘仁增旺母……/那边的森林中哟，次仁拉索，姑娘仁增旺姆……这唱来唱去的“次仁拉索”到底是什么意思呢？

在黄昏的霞光里，吉普翻越一处高耸的山口。巴东和他的战友拉开车窗往外抛撒五颜六色的玛尼纸，甚至也给了那年轻罪犯一叠玛尼纸。吉普吃力地爬上一个高高的山头，巴东他们把吉普慢慢停下，询问我愿意不愿意下车拍照：远处那闪着五彩霞光的雪山就是神山尕朵觉卧。走出

阅读大中国

吉普的我吃惊地看到了尕朵觉卧的辉煌与绚丽。这时候我听到从遥远的天际传来震撼心灵的祈祷，祈祷中似乎席卷着千万只风车的呼啸和牛羊的骚动。

也许真有一种神示。也许那就是青藏高原的灵魂之声。

美文 赏析

世纪之交的那个夏天，作者以异乎寻常的勇气进行了一次贯通全河的大河之旅。据说，他在黄河源头足足待了一个月，而这一个月里他的体重足足减掉了 32 斤——这真是一次可怕的减肥！可是他得到了什么呢？你细细读过这组题为《朝圣的身影》的散文就明白了：黄河源头就是作者心目中的天堂，黄河源头就是作者心目中的圣地！九省区的尘沙，掩不住虔诚朝拜的眼波；黄河源头那一地野花作证，黄河源头那似乎伸手可及的太阳作证，黄河源头那飘扬的经幡和圣洁的玛尼堆作证，朝圣者已经得到了灵魂的满足……一个热爱黄河的人，生命里有了这样一次远足，曾经卑微的生命也可以像浴火的凤凰一样涅槃啊！

旅游小贴士

朝圣是世界上大多数宗教都有的一个共同特色。带着强烈而巨大的心愿，沿着一条相对固定、充满神迹启示的圣路，向一个公认的圣地进发，这便是朝圣之举。朝圣由来已久。在自然环境险绝卓著的西藏，朝圣尤其显得精诚执着。转山是来自不同地方朝圣者最常采用的方式。转山人一般都是在转足 13 圈外线之后再转内线。每逢藏历马年，转山的朝圣者最多。如果属马，马年转山一圈相当于其他年份转山 13 圈，据称最为灵验和积长功德。

作家小档案：郑小琼（1980—），四川南充人，青年散文家。已出版散文集《成都的夜晚》等。

古老的波涛

GULAODEBOTAQ

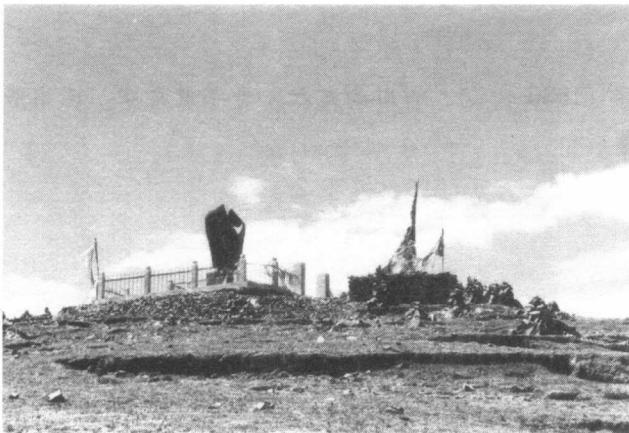
◎ 郑小琼

像水上漂来的古老瓷瓶
蕴藏着倾倒的骄傲

一

一条河，从遥远的雪原上流了过来，它原本是巍峨的雪峰的一部分，它不满足于长久伫立地眺望远方，于是便选择了奔赴远方。它平静从容地穿过蜿蜒起伏的群山跟四季不断变幻的丘陵，它跨过辽阔的平原和零散的村落，莽莽的森林和郁郁的沃野。沿途中，它接纳了无数条知名或者不知名的小溪、小河。它曾在山崖之上飞泻而下，跌落成雄伟的呐喊；它曾在平原上穿梭而行，流出了九曲回肠；它走过无数个知名的城市和不知名的乡村，终于到达这里，开始变得博大、宽厚起来。它终于踏上走向大海的苍茫归途。

一条河流的源头便是一群人或者一个民族的根。一个历史的梦想是我



黄河源头——我的天堂

的祖先像候鸟一样在不断东迁西移之后的梦想，是一个城市被时光湮没又在荒野上不断重建的过程，是一个民族兴衰存亡的见证——身边的这条河流，它是唯一仅存的目击者。

我的血脉里一直

有这样的一条河流，它孕育了我们的民族。我知道任何一个古老的民族必定与一条河流有关，就像巴比伦与幼发拉底河，印度人与恒河，埃及人与尼罗河一样，它们之间注定有着一种亲情与血缘。水是万物之源，没有水也便没有世界。

我一直希望能够实现我在一条河流行走终生的梦，在有生之年将它的每一条细小的水源都走尽的夙愿。直到有一天，生命的秋天让我不断地凋零下去，黑发变成白发，思维麻木，脚步不能再移动了，我觉得我累了，我的血液开始衰竭时，我会将自己轻轻置于这条河流的源头，让水载着躯体和灵魂作最后一次远行。从源头到入海处，看它身旁那宁静的村庄如何保持一种古老的典雅，看它灌溉的森林如何保持一种难以言传的瑰丽，看它繁衍出来的城市是如何保持一种热闹与繁荣，看田野的花朵开放，草木生长，牛羊肥壮，人类祥和，一切都是那么自然、亲切。

到现在为止，这仅仅是我的梦想。我没有足够的物质作为我的后盾。临近毕业的那年，我凭着自己的梦想做了几条无名河上短暂的流浪，寻找，但是艰难、险阻、困苦、寂寞连同亲人们的迷惘不解不断地冲击着我，让我不能再行走了。但是几条无名河上的追溯却让我更加有信心，我将沿着这条河流的源头寻找我们民族的根，寻找我们那些古老的逝去的村庄，湮没的文明，消失的历史。

当我走过故乡几条不出名的河流时，那些断断续续、零碎的记录让我