

石油之心

——一个石油勘探者的大漠情怀

李立诚
◇
著

石油工业出版社

疆之亦

——一个石油勘探者的大漠情怀

李立诚 ◇ 著

石油工业出版社

内容提要

本书叙述了一个石油勘探者的人生旅程,抒发了作者热爱石油、热爱生活的豪迈情怀。从作者的人生感悟中,我们可以领略到其火热的情感和为了我国的石油事业忘我奋斗的高尚情操。

本书可供广大科技工作者和文学爱好者阅读。

图书在版编目(CIP)数据

疆之恋:一个石油勘探者的大漠情怀 / 李立诚著.

北京:石油工业出版社,2007.2

ISBN 978-7-5021-5932-0

I. 疆…

II. 李…

III. 杂文-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 011217 号

出版发行:石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号 100011)

网 址: www.petropub.com.cn

发行部: (010) 64523620

经 销: 全国新华书店

印 刷: 石油工业出版社印刷厂

2007 年 2 月第 1 版 2007 年 2 月第 1 次印刷

720×980 毫米 开本: 1/16 印张: 12.75

字数: 143 千字 印数: 1-600 册

定价: 38.00 元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 翻印必究



此书献给

把青春和智慧献给边疆建设事业的人们，把家庭和子孙都留给了边疆的人们，把忠骨埋在昆仑山下、天山脚下和扎伊尔山麓的人们！



凡是艰苦和偏僻的地方，大多数人不愿意去的地方，往往是一块富饶的处女地，你面对的是一个巨大的机遇。只要你执著、勤奋和忠诚，你一定会大有作为。

目 录

引子

广东—北京—新疆 25 个纬度的跨越

01

第一章 在处女地上的奋斗

狂风沙暴迎远客——进入新疆的第一课（1961—1962 年）

没有鲜花，也没有欢迎的人群，一颗颗年轻火热的心，融入了在寒冷、贫瘠和充满生机土地上的创业之中。

03

在沙漠中寻梦——第一次进入古尔班通古特大沙漠（1964 年）

年轻的公驼前蹄双跪爬上沙山，用骆驼围成的沙漠营地，一种也许动物学家未来得及研究的奇异小虫，还有那天晚上在帐篷门口吼叫的野狼，构成了一个神秘的沙漠世界。

10

首战塔里木（1965 年）

你见过立根盐碱地、面迎沙尘暴而千年不死、死后百年不倒的塔里木胡杨吗？你经历过舷横跨太平洋的塔克拉玛干沙尘暴吗？

24

原子弹的冲击波伴我找石油（1966 年）

在塔里木盆地的东缘，罗布泊原子弹爆炸的冲击波震撼着勘探队帐篷的窗户，荒野中 87 岁维吾尔老人的打鱼小组，七天七夜暴风雪中消失的电波，还有那在城中心放个屁都可闻到臭味的一个西域小县城，这就是当年神秘的塔里木。

30

牵着骆驼在月亮上找金子

——发生在塔克拉玛干沙漠中的故事（1970 年）

牵着一百多峰骆驼，脚踏 70 摄氏度的黄沙，胸怀寻找大油田的梦想，中国第一支石油地震队进入了塔克拉玛干大沙漠。人们喝着塔里木河的泥沙水，举着“中国人死都不怕还怕困难么”的牌匾，艰难跋涉在茫茫沙海之中。在那皎月当空，万籁俱寂的中秋之夜，一群三个多月没有洗过脸的俊男靓女围坐在一起，探讨着一个人人不可避免的主题——人活在世界上是为了什么？

42

反潮流当中诞生的一项勘探新技术（1972 年）

逆着“文革”的风暴，潜心试验石油勘探的一项重大新技术，开创了新疆地震勘探的新局面。

56

原油冲天论英雄——在昆仑山下迎来的朝阳（1975—1977 年）

人们说：不到新疆不知道中国之大。当年不到最贫困的昆仑山麓，你不会知道生活在中国最边远的人们对石油的渴望。1977 年 5 月，在那号称“昆仑弧”的地方，千吨原油冲天而出，勘探工作者给贫困中的南疆人民作出了最好的回报。

64

第二章 春风已度玉门关

国门打开，天外有天

——新疆率先引进法国 CGG 公司石油地震勘探技术

沉睡万年的大沙漠响起阵阵地震勘探的炮声，昔日只有骆驼才能通行的沙漠，闪烁着一辆辆外国出产的越野车，地下万米深处的奥秘被一张张地震记录揭开。中国的石油勘探工作者，瞪大了眼睛，看着眼前过去想做而做不到的事情——改革开放的春风，吹醒了中国石油工人：学习，模仿，思考，超越。

82

在屈辱中奋起——计算机房中的禁地

在中国偌大的计算机房中，有一个用玻璃隔起来的小小房间，房间里每天 24 小时坐着西方派来的守卫，监控着超过巴黎统筹委员会出口中国计算机指标的堆积器。一个不到 10 平方米的禁地刺痛了中国知识精英们的心。一百多个日日夜夜，研究计算机系统输送出来的几十公分厚的宽行纸，在屈辱中奋起的中国人，用自己的智慧冲破了厚厚玻璃墙的阻隔。

88

你们买得起这台计算机吗——令人眼花缭乱的高端计算机引进

1994 年的春天，美国东部城市波士顿还有几分寒意，几位来自新疆的中国人走进了当时美国最大的计算机公司 THINK MACHINE 公司的会议室，该公司负责接待的官员一开口就问：“你们买得起我们这台计算机吗？”

几年的跟踪，虚心的求教，严格的实时测试，二十多家西方公司的对比鉴别，一万多字的调研笔记，浓缩成 30 分钟的汇报，就获得了最高层的引进许可，一台并行计算机很快安装在乌鲁木齐的计算机房当中。从此，西方先进的并行机很快一台台进入了中国石油勘探的机房。

91

不打交道不相识的日本人

——中日塔里木盆地西南油气勘探合作项目（1990—1995年）

日本人在油气资源上有长远的战略眼光，技术上很善于学习别人的长处。在决策层的日本技术人员中往往存在有严重的疑虑心理，难以理解对方的真诚，有时也显得傲慢，过于斤斤计较。但也有懂得“得意淡然，失意泰然”的有识之士。鸦片战争以来，中国落伍了，经过新生和奋起，当代的中国人自信、自强、真诚、宽容，赢得了日本有识之士的理解和尊重。

95

西方尊重什么样的中国人

金钱面前不贪，使命面前不懒，技术可把对方问倒，面对是非直言相告，真正合作心胸坦荡 —— 一群被误解为只会到西方旅游观光的中国石油人得到的是尊重。

102

出国见闻

西方文明和东方一样辉煌，商业资信高是成熟之先，社会上创新氛围值得赞赏，文化上传统与现代也有迷茫，企业管理有独到之处，华人华侨为祖国争光。

109

沙漠中巨大火把的熄灭

用两千多万美元熄灭了沙漠中巨大的火把，换来了油气资源的有效利用。一个引进项目从前期论证到顺利投产，充满了艰辛。引进西方先进的技术靠的是智慧、信誉、协同和高度的责任感。

129

意外撞见蒙古野马

有权威人士说，生活在新疆中蒙边境一带的蒙古野马在20世纪60年代已

经绝迹，世界上尚存的蒙古野马现都在各国的动物园里。1984年春末夏初的4月26日，在一场罕见的大雪之后，我们在新疆准噶尔盆地东北缘的卡拉麦里山的南麓却意外地遇见了三群蒙古野马。历史中的是案应当回到历史的时空中去检验，过于武断和迷信权威都不是科学的。

134

第三章 真情回忆

邻居——我为人人，人人为我

5家16口人共用一个炉灶，一个厕所，从未发生争吵；15年搬了6次家，处处当了义务清洁工；11年和一位残疾青年结为朋友——有无私的付出，也有真情的回报。以邻为伴，以邻为善，难道不值得珍惜么！

138

三个“干女儿”

“干女儿”不是认的，是出于爱心和责任“收养”的。动之以情，晓之以理，心灵的沟通重新架搭起感情的桥梁，三个家庭的母女又团聚在一起。

142

人间的生离死别——一个勘探队员的小家

一对大学毕业的恋人经历了天安门广场上流连忘返，婚后的万里遥隔，忍痛告别一岁的女儿，亲生女儿不认识自己的父母，刚刚懂事的女儿坚决不去新疆……。千千万万个勘探队员，一生经历了多少使人心灵震撼的生离死别。

144

边疆岁月的沉淀——阔别 55 年后的故乡情

有机会多次飞越浩瀚的太平洋和大西洋，却没有机会回到生我养我的山乡。从 1945 年到 2000 年，阔别 55 年之后，游子终于回到故乡。百年风雨剥蚀后斑驳的土屋，人去屋空。奶奶、爸爸长眠在没有小路的山坡上。远行者，总是难以忠孝两全啊！

153

把健康当作事业不可分割的一部分

一个追求事业完美的人，往往追求健康的完美。只有把健康融入事业之中去时，它才会是完美的、长久的。

155

沉重的代价和痴心不改

满 5 年边疆工龄每月才加发 3 元钱的边疆津贴，到 18 元即封顶。四百多天暗室的关押，没有动摇留在边疆的一颗心。事业的吸引，几千名本单位职工的认可，抚慰了他心灵的创伤。

156

在生命倒计时的时刻

沉重的钻井钢架从头顶砸来，汽车方向盘多次失灵，非霍氏淋巴瘤的造访……，都使人的生命进入倒计时的时刻。幸运、亲情总是降临在一个壮志未酬而不愿过早死去人的身上。

158

第四章 无尽的思考

关于做老实人

冲锋枪口下的激烈辩论，两岁幼童的谎话，面对来自上级的不实指标……，在现实中做一个老实人真难，但是做一个老实人是做人的根本。任何人做人必须有一个底线，那就是不能损人利己，损公肥私。对不同地位的人，在底线上还应设有更多的界线：官者必须爱民，富者乐于济贫，师者为人师表……。

167

人生十八九岁是关键

人生十八九岁是一个人人生观定格的关键时期。这种定格与前期感悟的积累有关，更取决于这个时期感悟后的理性飞跃。人生观定格之后，在漫长的人生路途中不会发生大的改变，只是会因客观情况的变化产生一些适应性的微调——年轻的朋友们，请把握好自己人生的关键期。

168

80 分万岁

优秀的人才在大学里往往不是 100 分的学生。要获得广泛的知识，适应现实生活的能力和强健的体魄都需要更多的付出。对于大学生而言，需要理性对待考试的分數。

170

信念的由来

一个人生活在世界上总有一个相信什么的问题。在一定条件下，人们相信什

么是可以选择的，但是，只有信奉符合自然界和人类社会发展规律才是科学的信念。观念的多元化，讲的只是一种政治环境，观念中顺乎规律的主流意识才是推动社会进步的动力。标榜多元化的时髦，轻视历史唯物主义和辩证唯物主义的思想，那是一种愚昧。

173

在无字碑前的沉思

人们建碑是为了纪念前人，但绝大多数的前人是无碑可建的。历史归根到底是人民群众创造的，而这个“人民群众”是无法用少数的碑来表示的。一个有为的人，应当做到低调人生，崇高理想，终生不渝。

176

为官之道

不论你在台上或是在台下，不论你是在人前或是在人后，不论你是官大官小，老百姓都敢和你说真心话，你的所作所为，百姓心中难以忘却——当官，最应该珍惜的是赢得民心。

178

引 子

广东—北京—新疆 25 个纬度的跨越

1961 年是中国三年自然灾害的第二年，全国人民生活还处在十分困难的时期。这一年，我们迎来了大学毕业分配。学校号召，石油专业的应届毕业生，应积极申报正在会战中的大庆油田和新疆的石油勘探。我谢绝了留校读研究生的建议，第一志愿报了新疆。奔赴新疆之前，我从北京回到广州老家，向年迈多病的父母告别。当他们听说自己好不容易熬到大学毕业的大儿子要到鲜为人知的新疆时，都沉默了。他们心里清楚，这个儿子自己认定了的目标，父母是改变不了的，他们更加清楚，儿子的选择是有道理的。在心灵相通而又无言表达的情况下，两代人达成了共同的默契。我从印尼回国的姑姑那里借了 20 元钱补足了路费，直奔新疆而去……

1961 年 9 月的一个下午，广州市一条窄窄的老街道上，一辆人力三轮车在缓缓前行。车上坐着我和特地前来送行的姑姑。父亲拄着拐杖和母亲紧跟在车后，母亲边走边在擦拭着眼泪。我心里十分明白，他老两口多么希望自己的长子能留在身边支撑这个有八个弟妹的困苦之家。但是，现在是离别的时刻，他们希望用短暂的时刻多送儿子一程。我在三轮车上再三劝说爸爸妈妈别跟着车子跑了，但他们仍是紧跟不舍。渐渐地，三轮车消失在街道的人流之中。

火车轻轻启动了，很快就在珠江三角洲平原上飞驰起来。我坐在车窗旁边，两眼望着车外哺育自己成长的南国风光，想着自己正向着万里之外陌生的新疆奔去，不知何时再有机会回家乡。想起刚才父母紧跟三轮车的情景，不禁眼泪夺眶而出，我第一次痛切地体会到：我们这一代人，为了献身祖国的建设事业，在亲情与事业之间总是要面临痛苦的抉择。

.....

1979年7月，也就是我进疆18年之际，我收到了一封从广州发来的加急电报：“父亲病危，速归。”我立即买了一张硬席火车票，经过四天五夜的奔波回到广州，希望在父亲告别人世之前见上最后一面。在广州站的站台上，弟妹们告诉我，父亲的遗体为了等我这个儿子，已在防腐液中泡了几天。父亲临终前，一再追问：“我在新疆的大儿子为什么还不回来？”

.....

1997年，我到美国考察计算机引进项目，路经广州探望了已经瘫痪3年的老母亲，她仍然住在四十年前单位给父亲租的22平方米的旧平房中。母亲见到自己久别的儿子，已经不会说话的她用慈爱的眼神久久地凝视着我。我喊了一声：“妈妈，我回来看看您了！”母亲轻轻地点了点头。

1999年11月，我在克拉玛依接到弟弟从广州打来的长途电话：母亲突然去世。我在电话里告知弟弟妹妹：我这个不孝之子对不起养育自己的妈妈，请他们安葬好辛劳了一生而在晚年享不到清福的母亲。

为了生存和进步，人们总要不停地探索和奋斗。所以，在人类的历史上，在中华民族几千年的文明史上，忠孝永远是难以两全的。

第一章 在处女地上的奋斗

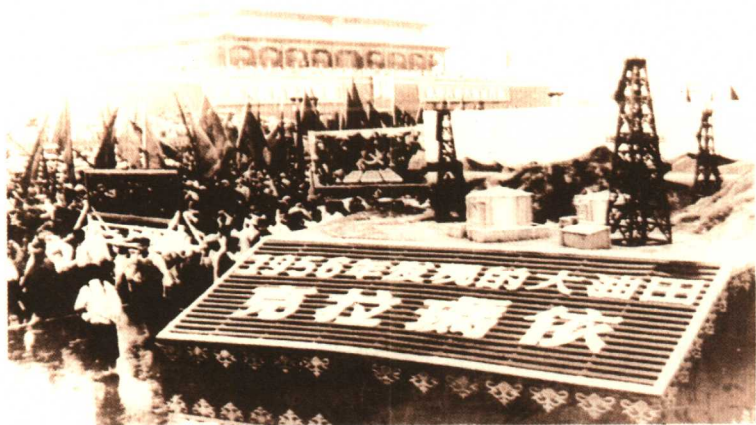
狂风沙暴迎远客

——进入新疆的第一课（1961—1962年）

火车从兰州出发之后直向西北方向驶去，很快就进入了荒凉的河西走廊。几百公里长的走廊见不到繁华的都市，除了一片戈壁就是一片荒滩。据说当年内地来新疆的支边青年在走入河西走廊之前都是乐呵呵的，一进入河西走廊便开始流泪了。1961年兰新铁路终点在离乌鲁木齐市几十公里外的盐湖车站。我所乘坐的火车到站时天已经黑了下来，天空正刮着七八级的西北风，大风把戈壁滩上的沙子卷向空中。我们每个人都扛着自己的行李向大地窖（当年的旅馆）走去。因为风大，吹得人摇摇晃晃，不少人坚持不了便干脆把行李丢在戈壁滩上钻入了地窖。在阴暗的灯光下，我见到地窖里是铺着草垫的大通铺，可以睡四五十人，一个挨着一个。第二天早上爬起来，没有水洗脸，没有早餐，我在戈壁滩上捡起自己昨晚丢下的行李，上了开往乌鲁木齐的敞篷大卡车。在乌鲁木齐报到之后，接着又乘卡车经过两天的路程终于来到了克拉玛依——我盼望的目的地。

没有鲜花，没有欢迎的人群，没有标语，也没有任何人接待，我终

于到达了“第一志愿”要去的目的地。我在带着浓浓泥土味的招待所土屋里住了下来。环境虽然显得那么冷清，但是我想到实现人生信念的旅程就要从这里开始，实现为祖国寻找石油的愿望就要从这里起步，一颗年轻的心还是火热火热的。安顿好之后，就赶紧给毕业分配到四面八方的同学去信，报告自己的行程。为了表达新疆的特色，每封信中我都放了几颗吐鲁番的葡萄干，让它们带去我在一个鲜为人知的梦幻王国的问候。



北京天安门前国庆游行中的克拉玛依油田牌匾

我被分配到克拉玛依油田唯一的地质研究所，在综合室工作了三个多月。春节过后，我响应当时“全党大办农业、大办粮食”的号召，来到离克拉玛依市区几十公里外的局机关百口泉农场。新疆的早春二月，气温还在零下十几度，大地仍在封冻之中。为了赶时间，我们便在冻土上开始挖水渠，以便开春之后引融化的雪水实施春灌。我们这些二十几岁的小伙子，用镐头朝冻土使劲刨下去，也只能刨出一小块冻土，一天下来也修不