

三千六百五十行 阳光

杨 矿◎著

在2006年盛夏酷暑来临之际，我突然奇想，萌生了这个念头。既不是出自响应什么号召，也不是源于迎合某种需要。只是想为这座城市、为这座城市的十年写一点东西。准确地说是写一首长诗，三千六百五十行。

重庆出版集团  重庆出版社





杨 矿◎著

重庆出版集团◎重庆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

三千六百五十行阳光 / 杨矿著. —重庆: 重庆出版社, 2007.6
(重庆直辖十年文学丛书)

ISBN 978-7-5366-8810-0

I. 三... II. 杨... III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 073874 号

(重庆直辖十年文学丛书)

三千六百五十行阳光

SANQIAN LIUBAI WUSHIHANG YANGGUANG

杨 矿 著

出 版 人: 罗小卫

责任编辑: 罗 乐 陶志宏

责任校对: 田渝勤

装帧设计: 吴庆渝 曹 颖



重庆出版集团 出版
重 庆 出 版 社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆华林印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 787mm × 1 092mm 1/16 印张: 11.25 字数: 165 千

2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1~2 000 册

ISBN 978-7-5366-8810-0

定价: 20.90 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

版权所有 侵权必究

作者简介

杨矿，男，汉族，1964年3月出生，祖籍四川三台，生长于重庆，研究生文化，国家二级作家。八十年代初开始文学创作，以诗歌为主，有众多作品在海内外报刊发表，被译成多国文字，入选海内外多种重要文本，获世界诗人奖、国际龙文化金奖、台湾薛林怀乡青年诗奖等多项重要奖励，出版个人诗集《玄想与内情》、《阳光若隐若现》等，曾长期在新闻媒体供职，主持过某大型文学期刊工作，现供职于重庆市文联。

《重庆直辖十年文学丛书》编委会名单

编委会主任：易飞先

副 主 任：黄济人 王青山

委 员：（以姓氏笔画为序）

王川平 余德庄 李 钢 李廷勇 李敬敏

周火岛 周晓风 曹廷华

主 编：黄济人 王青山

执行副主编：周火岛

在人民的伟大中获得艺术的伟大

——《重庆直辖十年文学丛书》序

中共重庆市委常委、宣传部部长 何事忠

在重庆直辖十周年之际,由中共重庆市委宣传部和市作家协会共同策划组织的《重庆直辖十年文学丛书》正式出版发行了。这是重庆作家向自己的故土家园献上的一份厚礼,是我市文化建设中的一件喜事。

这套丛书由8部作品组成,其中长篇小说6部,长诗2部。是由重庆文学界的知名作家、评论家历经数月,从近年来重庆作家新创作的40多部长篇作品初稿中精心遴选出来的。这批作品题材多样,内容丰富,风格各异,作品中蕴含着自强不息的城市精神,字里行间散发着清新湿润的泥土芳香。这批作品有的热情讴歌三千万重庆人民面对百年不遇的特大旱灾,万众一心、众志成城抗旱救灾的坚强意志,有的细腻描写医学工作者勇攀医学科技高峰和知识分子的情感生活,有的追踪三峡库区移民的命运迁徙,有的真实记录了改革开放进程中巴渝农村的巨变等等,成功塑造出了一大批血肉丰满、生动感人、朴实无华的农村基层干部、舍小家顾大家的三峡移民群体、有着高尚情操和追求的白衣天使、甘愿无私奉献的环卫工人等。阅读这些作品,如同漫步在一条长长的现实主义艺术画廊中,一幅幅反映重庆直辖以来巨大变化的宏大而壮丽的画卷,让人目不暇接,赏心悦目。

令我格外兴奋和感动的是,这8部作品,不论是长篇小说还是长诗,作者都不约而同地把文学创作的视角投向到表现当下现实生活,尤其是直辖以来重庆发生的巨大变化和山城的新面貌上来,这反映出我市广大的作家艺术家把个人的创作情感和志趣,倾注到了波澜壮阔的中国改革

开放的伟大实践之中,把创作的关注点聚焦到了重庆三千万人民豪迈的前进步伐上,让文学重新回到了现实生活和社会现实主义文学这块坚实而丰腴的土地上,这是一个可喜可嘉的文学创作现象。

这8部作品的作者都是业余的,没有一个是专业作家。他们之中,有的同志长期在区县基层工作,深知下层百姓的疾苦欲求,有的是医学专家,随时关注和洞悉医学领域的前沿科技发展,有的是机关公务员,有的同志还担任着一定的领导职务。尤其值得欣慰的是,在这些作者中,有一个名叫韦强的青年农民。市作协的同志告诉我,韦强家在南川农村,他常年在外打工谋生,种庄稼、下煤窑、修楼房等什么都干过,他的长篇小说《黄土情》就是外出打工期间在艰苦的劳作之余写成的。

或许是因为作者们本来就扎根在火热的生活之中,对祖国和家乡的改革开放历史进程感受颇多,激情如海浪般常在心底潜涌回旋,对底层平民的渴望、烦恼、欢欣、愁郁、牢骚、俗语熟得不能再熟,对现实生活中的种种积弊与不公有着切肤之痛,如骨鲠在喉,不吐不快。于是乎,他们在公务繁忙之余,琐事缠身之闲,不能不挑灯伏案,或以诗,或以文,倾泻自己的所思所想和心中绵延不断的炽烈情思。于是乎,农民生存的困苦与艰辛,知识分子的执著与情爱,三峡移民沉重而坚实的步履,重庆人被烈日烤晒得如锈铜般的臂膀,致富的欲望与阴谋的陷阱,纯真的失落与道德的重建,遥远的山村在现代化进程与传统冲突中的痛苦徘徊,城市的急速扩张与迟到文明的焦虑,在作者的笔下自然地流淌出来,是那样的真实深刻。让我们去感受,去倾听,去慢慢品味思索。

我非常赞赏作者们这种贴近实际、贴近生活、贴近群众的创作态度,它应该被广泛地弘扬开去,成为我市广大作家和艺术家普遍而自觉的创作风尚。胡锦涛总书记在全国第八次文代会和第七次作代会上对广大文艺工作者提出,要“坚持以最广大人民为服务对象和表现主体,关心群众疾苦,体察人民愿望,把握群众需求,通过形式多样的艺术创造,为人民放歌,为人民抒情,为人民呼吁”。我们的作家艺术家要把胡锦涛总书记提出的要求作为自己的文学使命。当前,重庆已经站在一个新的历史起点。今年3月8日,胡锦涛总书记对重庆工作发表了重要讲话,为重庆新阶段的发展“导航定向”;5月23日至27日,中国共产党重庆市第三次代表大会胜利召开,提出了未来发展的宏伟目标和蓝图。今天的八万里巴

渝大地热潮滚滚,城镇山乡到处充满开放进取活力,有多少默默无闻的英雄铁汉期待着歌吟,有多少平凡人家的爱心美德等待着发现,又有多少轰轰烈烈的创业新绩渴望着浓墨重彩。伟大的时代呼唤伟大的作品,激奋人心而又纷繁复杂的社会变革呼唤着广大作家艺术家的良知,激发着广大作家艺术家的创作灵感。希望重庆的作家艺术家们以更加饱满的热情去描绘这个伟大时代的生活画卷,展示出更加靓丽动人的理想前景和生活希望,“在人民的伟大中获得艺术的伟大”,不断创作出更多更好的优秀文艺作品,引领重庆的人文精神走向和时代的社会风尚,为重庆镶嵌上一串串精美璀璨的文化明珠,把我们的城市和家园装扮得更加流芳溢彩,美丽迷人。

目 录

在人民的伟大中获得艺术的伟大

——《重庆直辖十年文学丛书》序

中共重庆市委常委、宣传部部长 何事忠

第一章 引 / 1

第二章 古代 (200 万年前—1898) / 8

第三章 近代 (1898—1949) / 22

第四章 现代 (1949—1983) / 35

第五章 当代 (1983—1997) / 49

第六章 定格一 (1997 年 3 月 14 日) / 76

第七章 定格二 (1997 年 6 月 18 日) / 90

第八章 十年 (1997—2007) / 104

第九章 远方 (2007—未来) / 156

一座直辖市的青铜雕像

——跋杨矿《三千六百五十行阳光》 吕进 / 165

后 记 跟诗歌一起兴奋 / 170

第一章 引

把一首诗歌放进一座城市
这座城市便放声歌唱
把一座城市放进一首诗歌
这首诗歌便茁壮成长
这是整整十年的过程
一百二十个 初一十五
时间像收放自如的阳光
在月初与月末之间来回地奔跑
诗歌和城市
作为不同管道中的血液
被三千六百五十次轻轻举起
又被三千六百五十次轻轻放下
日升、日落
让我们学会信任
相信每一个黎明
相信每一个黄昏
相信生命

相信死亡
相信每一次歌唱
相信每一次成长
诗歌每天都是新的
城市每天也是新的
这没有一天相同的十年
这没有一天不相同的十年
让这座年轻的城市
在古老的诗歌中
或者让这首年轻的诗歌
在古老的城市中
走得更快、更好、更远
更为稳健

十年 其实只是一座城市
发育的序言
一首诗歌
成熟的开端
或者是城市与诗歌之间
一个刚刚放得进
起点和目标
节奏和韵律 的缝隙
当然 也可能因为诱惑
因为身体因为生理

因为血流因为心跳
悄悄偏向钢筋和混凝土
偏向 GDP 和增加值
偏向与诗歌无关的骨骼和器官
但这丝毫不影响一座城市
再次进入青春期
再次把年轻揽入怀中
再次生机勃勃、充满活力
不论是时机、位置、角度
路径还是频率
于是,一条多灾多难的江
在依山而建的倾述中
从二百万年的龙骨坡走来
从三千年的江州走来
从八百年的双重喜庆走来
从一百年的城市经历走来
进入一个水和与水有关的
分行故事 并同时拥有
三千万的冲动 和
八万平方公里的血气方刚

把一座城市
嫁接到一首诗歌上
或者把一首诗歌

嫁接到一座城市上
其实都远不止十年
远不止三千六百五十次
呼吸 心跳和脉动
以及时间上颤抖的灵感
成活与成熟
像驻扎在身体内不同的标点
需要开始、引用、诉说和转折
省略、疑问、感叹和结束
更像时针、分针、秒针
与心跳同时重合 在一个点
但十年 却足以让一座城市
与一首诗歌 谈一场轰轰烈烈的恋爱
生育一大堆句子
创作一大群儿女
并把他们从上一个世纪
上一个千年
发表和出版在
另一个崭新的时代
十年 更足以让一首诗歌
与一座城市 从相识相知到相爱相依
在每一个隧洞里坚持
在每一座桥梁上守望
用大山与大水

作为分行与转节
以一次彻底的吟咏
在一块土地自由地畅想

一首诗歌
在城市中发芽、开花、结果
一座城市
在诗歌中受精、怀孕、临产
都是一件极其美妙的事情
一个 极端十年的事件
一首诗的写作经历
就是一座城的成长过程
一首诗的抑扬顿挫
更是一座城的高低错落
一座城的扩张速度
就是一首诗的消耗水平
一座城的精雕细刻
更是一首诗的精耕细作
从时间的猫眼中
我窥视到了这枚雕刻在事实上的秘密
以城市中隆起的汉字为标志
以诗歌里充血的建筑为参照
用八万平方公里作横坐标
用三千年历史作纵坐标

诗歌和城市
神奇地交汇在三千万这个点上
今天 我们所要作的
就是要用诗歌
对一座城市的生产
进行记载和记录
以良心和良知的名义 清楚
一座城市 如何同诗歌一样
在十年间开始懂得恋爱
学会生儿育女 明白成家立业

十年 相当于
十本台历或者挂历
十道年轮或者皱纹
四十次
播种、生长、收获、储备
温度交替和服装变更
一百二十次
潮汐 结算和领薪
手机包月和水电气缴费
三千六百五十次
日起日落 黎明黄昏
天气预报或者新闻联播
一万零九百五十顿

营养不同的伙食
意义相等的吃喝
二十万零九千个
分针转动的圈
生命与时间最基本的单元
一千三百一十四万次
近似的心跳或者脉动
甚至呼一口气眨一下眼
也相当于一首诗歌的
一个章节 一次咏叹
一些没有被虫蚀过的符号和标点
还相当一个城市的
一条道路 一幢建筑
一段尚未被锈穿的出行和起步
更相当于一首诗歌与一座城市
结合后的
欢乐与痛苦 体验与感受

第二章 古代

(200 万年前—1898)

一座城市与一首诗歌

从二百万年前

出发

从巫山的烟和雨、云与雾

从巫峡的幽和深、险与峻

出发

从直立的化石粗野的石器

从时间的触点阳光的顶端

从古铜的思想褐黑的感情

从考古锤和放大镜

从教科书和进化论

从 DNA 和遗传学

出发 龙骨坡

蕴藏了一座城市与一首诗歌所有的锋利

以及一条江和一匹山全部的重量

这是一次前所未有的出发

钻木取出的火