

边缘中国

红土黑衣

——一个壮族人的家乡行走

冯 艺 著

青岛出版社

边缘中国

红土黑衣

——一个壮族人的家乡行走

冯艺著



青岛出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红土黑衣:一个壮族人的家乡行走/冯艺著.—青岛:青岛出版社, 2007.7

(边缘中国)

ISBN 978-7-5436-4244-7

I.红... II.冯... III.随笔—作品集—中国—当代
IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 113273 号

书 名 红土黑衣——一个壮族人的家乡行走

著 者 冯 艺

责任编辑 赵文生 邮箱 sdhbwzs@163.com

丛书主编 黄发有

装帧设计 宋晓明

文字校对 安从梅

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市徐州路 77 号 (266071)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 0532-80998664

出版日期 2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

制 版 青岛人印人数码输出有限公司

印 刷 青岛海尔丰彩印刷有限公司

开 本 16 开 (640mm × 960mm)

印 张 13.75

字 数 120 千

图 数 136 幅

书 号 ISBN 978-7-5436-4244-7

定 价 30.00 元

编校质量、盗版举报电话: 0532-80998671

青岛版图书售出后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社印刷处调换。

电话: 0532 - 80998826

边
缘
中
国



边缘的魅力（总序）

中国地大物博，地势西高东低，自西而东构成了三级阶梯，从雪域高原过渡到山地、盆地，再过渡到丘陵和平原。气候同样是复杂多样，从南到北跨越热带、暖温带、中温带、寒温带等气候带。与这种地理形态的自然级差相对应，生于斯长于斯的人们也在适应环境的过程中，经过反复的筛选和积淀，创造了多元而丰富的文化。就文化类型来说，尽管狩猎与采集类型和斯威顿耕作类型正在逐渐告别自己的舞台，但鄂伦春、鄂温克等狩猎民族和西南地区的少数民族依然在顽强地赓续这两种文化传统的香火，它们和畜牧类型、农业类型、工业类型等交相辉映，五种不同历史发展阶段的文化类型在广袤国土上呈现出奇妙的并置状态。从中国的东部走向西部，犹如置身于一条奇妙的时间走廊，在岁月的河流上逆流而动，让你感受到从后现代、现代上溯到前现代社会的文化时差。生存环境的多样化催生了文化的多样性，恰如美国历史学家B.M.费根所言：“文化是我们适应所处的环境的重要手段。”

中国是多民族国家，少数民族主要分布在西北、

西南和东北等地区。中华文化融汇多民族文化于一体，并长期保持各民族文化的特色。多元复合的文化结构与内在的差异性带来了生生不息的活力。拉兹洛在《决定命运的选择》一书中说：“真正的创造性并不导致一致性。……不同文化的人所信奉的许多不同的观点和观念只要互不对抗，就能使当代世界增添丰富性和活力。”不强求一致，不妄自尊大，尊重文化的差异性，兼收并蓄各种优质文化因子，这为文化的反复选择与再生提供了多种途径。即使在汉族文化内部，不同民系、不同聚居区和不同阶段之间，也存在显著的差异。在这样的文化视野中，中国本土文化的自我更新就获得了一种新的可能性，中华文化内部的主流因素与异质成分的撞击与交融，有利于打破沉闷、僵化的格局，获得崭新的活力与生机。中华文化的未来选择也不必长期地陷入要么西化要么国粹的怪圈，多民族文化的相知与互补既是重要的价值参照系，又是不可或缺的文化追求与建构目标。

在全球化的潮流中，市场化、工业化和殖民化进程都在推广西方文明的现代化经验。当英语的版图不断扩张时，越来越多少数族群的语言正在消亡，据说新世纪每年平均有20种语言失传，这意味着通过这些语言记忆并传播的文化也同时湮灭。西方的价值观念和可口可乐、麦当劳一样，如水银泻地一般，渗透到世界上最为偏远的角落，与此同行的还有环境污染、疾病和犯罪。即使在白雪皑皑的珠穆朗玛峰，在海拔6500米以上的区域也不难见到帐篷、煤气罐、塑料袋、氧气瓶、电池等废弃物。在中国一些城市，隆隆的铲车以城市改造的名义，冠冕堂皇地推倒那些保存了数

百年乃至上千年的古建筑，取而代之的是千篇一律的西式水泥丛林。走进那些偏僻乡村的古老民居，你能够轻易地发现走出老屋是那些居留者的梦想，搬进洋房是他们的人生指向。当人们身不由己地被卷入一体化的旋涡时，幸福的含义也就不能不变得苍白而贫乏，每个人的标准都大同小异，环球同此凉热。从文化的兴衰更替来看，那些处于环境封闭、社会发育迟缓状态中的民族与地区，要毫无保留地拥抱“现代化”，就必须放弃自己的民族同一性和文化价值观，而坚守自己的文化特性往往意味着与外来文化绝缘，全球化与本土化之间拉锯式的冲突，是一个世界性的两难困境。

让人纳闷的是，一个多世纪以来的中国人为什么总是理所当然地把传统文化和西方文化当成水火不容的东西，甚至心安理得地认为割裂传统是“现代化”的必要代价？就像各地热火朝天的城市建设，总是追求焕然一新，似乎非要把所有旧时代的印迹连根拔除不可。中国人谈论各地的城市，最不屑一顾的评价莫过于“太土了”或者“整个一个大农村”，“土”和“农村”就意味着糟糕。在各大城市，“乡巴佬”也还是对人最蔑视的称呼，吐出这样的字眼的人，口气中总是充满了一种高高在上的优越感和恶毒的快意。任何一个在厚实的乡村传统中建立起来的中国城市，大概都难以摆脱这种过渡性的“郊区化”特征。乡村记忆一如孙猴子的尾巴，他就是会七十二变，也顶多只能将尾巴变成旗杆。甚至可以这样说，中国的传统文化和民间文化无不打上了以农耕为本的家族文化的烙印。事实上，中国如果能够有一座城市将现代文明的好处和田园风光的美妙有机地结合起来，这才是真正完美

的、人性化的城市典范，也是对世界文明的莫大贡献。其实，在西欧发达国家，传统和现代水乳交融，最古老的传统依然鲜活，像一棵棵根深叶茂的大树一样，依然开花结果，参与光合作用。遗憾的是，我们的传统却在逐渐枯萎，像冯骥才等有识之士苦心孤诣地抢救民间文化遗产的实践，旨在保留文化的火种，但是，我们从现实的虎口中抢出来的，常常是一些无法呼吸的传统，真是让人痛心！

那些民间的、边缘的文化本来就是一种隐性的、被压抑的、被遮蔽的文化，难道彻底湮灭是它们难以摆脱的宿命？事实上，这些脆弱的、原生态的文化就像深藏的地下水一样，滋养着一方土地上的的一方人群，这种集体无意识的潜移默化犹如遗传基因一样，塑造了濡染其中的民众的独特气质。那些中心的、主流的文化经过理性化的修饰和改造，就像奔涌在运河与水库中的流水一样，是一种具有表演色彩的文化象征。而且，主流文化与边缘文化唇齿相依，一旦地下水系枯竭，地表水系就水落石出。为了避免使自己成为平均化的全球公民，以外来文化作为镜子，开掘沉睡于脚下的土地之中的民族文化记忆，抗拒遗忘，才能将厚重的传统资源转化成社会发展的动力，打破封闭的心理定势，激活曾经长期被抑制的边缘文化的创新能力，优势互补，形成互动共生的良性循环格局。在生态学的视野当中，文化的等级关系应该被深刻质疑，我们不能用单一标准来判断复杂而多样的文化的价值，我们必须把共同历史时空中的所有文化存在当成有机的生命系统，平等地看待它们的存在价值，而不是唯我独尊地以一种价值形态排斥其他的价值形态，只有

这样，我们才能看清每一种文化形态在功能系统中的独特位置，才能维持文化的结构平衡。就自然生态而言，生物的多样性增强了环境的稳定性，生物多样性的丧失是环境恶化的重要表征，比利时科学家P.迪维诺在《生态学概论》中说：“在退化的情况下，一个具有多样性的生态系统转变成单调的生态系统时，伴随出现的将是由稳定变成不稳定。”与此相应，在文化的发展过程中，某种性质、功能单一的文化形态一元独大时，文化环境也呈现出恶化的趋向，文化应该在连续性的、自由竞争的、多元共存的、正常新陈代谢的、平稳过渡的环境中走向繁荣。在文化的精神生态中，各种力量必须在相互制约中相互依存，如果某种力量成为绝对强势的权力，霸权意志都必然使文化自身的规律遭到破坏，文化形态将变得单一、僵化，被纳入森严的等级体系。哈佛大学杜维明教授认为要在全球化时代保持文化的多样性，必须开展积极的文明对话：“我们希望通过文明对话来鼓励各种积极的全球化力量，从而增进物质的、道德的、审美的和精神的愉悦，并特别关注那些在当前经济发展潮流中陷入困境的、受到损害的、沦为边缘的和孤立沉默的人群。我们还希望通过文明对话促成对个人知识、群体凝聚力、自我理解以及个体和群体认同意识的有益探索。”

我们推出《边缘中国》丛书，倡导以美文笔法，从文学、历史学、社会学、文化人类学、民俗学、地理学等多学科交叉的文化视野，对中国边缘地区的风土人情和人文景观进行审美化的描述，对其文化形态进行深层的、立体的散点透视。丛书邀请生长于这些地区或长期在这些地区生活、工作的著名作家与学者撰

稿，他们以刻骨铭心的生命体验，揭示这些地区的文化底蕴，向外部世界掀起其神秘面纱的一角。这些地区地理形貌雄奇、壮丽，展示着大自然的鬼斧神工，社会民情保留着相对淳朴、本真的状态，在人性层面上也呈现出更为原始的野性与活力，同时这些地区的地理环境比较闭塞，经济发展比较落后。值得注意的是，在尊重与包容差异性的前提下，经济水平不能成为衡量一种文化的优劣的唯一标准。丛书以图文并茂的形式，重点介绍这些地区的自然风貌、民居、民艺、民俗，进而以精炼的文字，言简意赅地探问其背后的历史源流与文化成因。

“边缘”意味着多种可能性，意味着多元的文化融合，边缘地带与中心地区的交流互动，能够激发社会、经济、文化的多重活力。边缘与中心的异质异趣的相互沟通，相互补充，相互激发，有利于形成健康的、丰富的、具有创造活力的经济结构与文化生态。

黄发有

（《边缘中国》丛书主编）

序 言

这是一片红色的土地，神秘美丽，在阳光下灿烂无比。

它的土类名称叫赤红壤；它的土种名称叫红泥赤土；它的成土母质为第四纪红色黏土。不管怎样称呼它，红是它的本色。

红土呈酸性。阳离子交换量 $5\sim 8\text{me}/100\text{g}$ 土，盐基饱和度 $20\%\sim 30\%$ ，铁的游离度高达 85% 左右。红土土体深厚，水稻、香蕉、芒果、荔枝、木瓜、菠萝、杨桃等亚热带农作物及八角、茴油、砂仁等贵重特产都可生长。

红土如茵，原住着壮族的祖先——史称“百越”的南越、西

家乡的水田。





赶集的黑衣壮妇女。

瓯、骆越等族群居民，他们世代不断耕耘，曾经轰轰烈烈，烽火连天；也曾经忍辱负重，悄然无声。红土绵绵，如生命涌动；一条红水河，携带泥沙劈天开地。

我家乡的祖屋边上有一口古井，青石砌成井围，竹笕引着山泉储在井里。几个老妇汲水洗衣，捣衣声沉实坚硬。七八个黑衣黑裙的年轻女子，在井边空地上跳舞，每人手执一根五尺的扁担，有节奏地拍打，敲击肩膀、胳膊、膝盖上端，发出铿锵之声，悦耳动听，律动感很弱。扁担上镶进12组铜钱，每组三枚，敲击时铜钱互相碰撞发声。老人说扁担舞是节日、喜庆或庆祝丰收时的舞蹈。听见满山野响着扁担的敲击声，家乡的人们满足地期待着再一次播



岭南红土田园。

种。

秦始皇三十三年（公元前214年）进军岭南后，建立郡县制度（地方行政机构），修筑城池和道路。与此同时，使用文字，以便传递信息和交流智慧；推广度量衡器材，以便贸易；使用铁制武器和劳动工具，传入内地的先进工艺，提高生产力，使岭南进



东坡曰：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”

入铁器时代。秦统一全国后，中原人陆续迁入广西，“与越杂处”，其中有将领、士卒、商贾、赘婿和谪徙罪人及平民百姓。不少人从事经商、垦荒务农、讲学等活动。秦朝灭亡后，秦将赵佗雄踞红土，建立南越国，自称“南越武王”，实行“尊重越俗”、“和辑百越”的政策。尤其是东汉末年和两晋南北朝时期，战乱频仍，大批移民把远离中原的红土地当成安居乐土，红土地于是很早成了开放的土地。因此，开放的红土人把稻作文化和中原文化慢慢变得水乳交融。

这就是壮族人。独特的地形，悠久的历史，温润的气候使红土地形成自己丰富的性格，养育了这—个独特的族群。红土地眼睛是深邃的，她经历了太多沧桑；壮族人的面孔是阳光的，她不断地化解万物。透过深邃的眼睛和阳光的面孔，可以发现迥异的、甚至相反的脾性，竟然和谐地融会在一起。

壮族人在一片红山红水之中，得天地之精华，变为无数随风歌舞的精灵。

红土是热烈的，又是阴柔的。红土地与内地相去甚远，红土地是什么？是边地，南国；是丛林密，绿意翠；是白云飘，山风噪；是糍粑和土酒；是“呢的呀”的歌声；是铜色的脸膛；是



纯朴的个性。无论多么悠长的目光总会被留下来，多么狂烈的风行至此都只能低吟浅唱。可无论是土生土长的，还是流浪迁徙的人，硬是要在红土的胸脯上安家落户。从红土地望出去是一望无际，而有拘有束。向后望是群山包围的内地，如此的安稳、踏实和放松。所以壮族人非常坦荡、憨厚、可爱。但又有阴柔的一面，这个阴柔不是忍气吞声，不是怯怯懦懦，不是畏畏缩缩，而是有很高的智慧含量和文化的积淀。为了大局，为了国家的和平精神，体现了红土文化中的化解力量。

红土是豁达的，又是执着的。红土地作为地理位置重要的边域，从远古至近现代，经历无数次战火。随便指出一处，就有一段传奇的故事，或有一段曲折的磨难。因此，多少年来这片红土处在静止和自然生长的状态，没有投入，没有发展。在她眼里，还有什么事值得斤斤计较呢？红土是国家的南大门。红土绵延千里，关卡众多，是阻止外来者入侵脚步的。而红土地又是一个门，可进可出。红土是见过世面的，或者说，只有从



守望大山的黑衣壮。

这个地方经常出进，才能长见识，见世面。她的豁达也就毫不足怪了。壮族人热情好客，总是想着快乐，想着歌唱，也尽情创造着快乐。

到过广西的人都说红土美丽，没到过广西的人都说红土神秘。究竟是大连城、小连城的雄峻，还是黑水河的湛蓝；究竟是黑衣壮歌的野性脆亮还是黑旗军马队踏起的烟尘绝响；究竟是界河上瀑布轰鸣的水声，还是那些身着黑衣的壮族姑娘和柔美的天琴声声；界河、界碑、口岸、村舍，如火的木棉树和飘香的八角林。隔河望去，还有异国的炊烟……

其实，红土地的春天是一幅空蒙的水墨画，秋天是一幅质感厚实的油画。而深秋的红土地，以成熟温沉的稻禾最直观地体现它的成色。不一样的山水，不一样的人，把人们的目光和



黑衣壮姑娘。

红土青山绿水。





红土地

心牵引……

踏入红土地，你定当收获沉甸甸的情思，如梦、如诗、如初恋般的激动与纯真。那里的空气绝对清新，那里的人们永远那么淳朴好客。在那里，你能找到雄壮、俊逸、浩淼、柔美，当然也有落后的景



春天的光景。

象，那数千年的史实，那迥异的民风，那干栏与村寨内外的故事，那令人心醉的神话和传说，还有那些令人疼痛的生命碎片和历史光影。

表达的最好载体就是你的心灵。用心灵去聆听红土风的述说，用心灵去感悟壮族人传递的历史。也许，在某个清晨，你在袅袅的炊烟中走进红土地，美丽的壮族姑娘就会为你唱起动情的歌谣。这样，你就感到你的心跳，然后用心去承载你的所有感知。

红土是一部厚实的书。生命在土地中，土地在生命里。不同的人，从不同的角度去读，总会得到不同的感受。

壮族是一个厚实的民族。他们在红土上创造自己的幸福和快乐，创造着自己的历史和文化。面对着全球化的进逼，在汲纳人类文明的同时，顽强地保留着可标识自己血脉的东西，坚守着自己倍感骄傲的传统。

冯 艺

2007年6月