

萨苏著

京味侃

一个北京侃爷的真实经历



中国书店

I247.8/112

2008



一个北京侃爷的真实经历

京味侃侃

萨苏著

中国书店

图书在版编目 (CIP) 数据

京味九侃/萨苏著. —北京: 中国书店, 2008. 1

(萨苏说故事系列)

ISBN 978 - 7 - 80663 - 471 - 4

I. 京… II. 萨… III. 故事—作品集—中国—当代
IV. I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 152474 号

责任编辑: 杨 颖

出 版: 中国书店

社 址: 北京市宣武区琉璃厂东街 115 号

邮 编: 100050

电 话: 010 - 63017857

经 销: 全国新华书店经销

印 刷: 北京雷杰印刷有限公司

开 本: 889 × 1194 1/24

字 数: 180 千字

印 张: 9

版 次: 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80663 - 471 - 4

定 价: 22.00 元

本版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。



萨苏，本名弓云，汉族，祖籍河北，生于北京。1992年毕业于北京师范大学，第一份工作是在北京保利大厦做侍应生。自此先后在美国通用电气、AT&T、诺基亚、AMECO 等工作，现为一家美国公司驻日的网络工程项目主管。因为亲戚中有几位文史方面的专业人士，养成对文史的爱好，现兼任《环球时报》驻日本记者，曾出版过《中国厨子》、《嫁给太监》、《梦里关山走遍》、《北京段子》、《国破山河在》等书。其博客点击量达2100 万以上，被评为2006 年度新浪最佳写作博客。

目
CONTENTS
录

第一侃 侃警察 1

片警故事 ~~~ 2

第二侃 侃案件 57

发生在大学女生宿舍的强奸未遂案 ~~~ 58

第三侃 侃老外 71

遭遇鬼子中的中文大拿 ~~~ 72

第四侃 侃出国 77

文化人看相扑 ~~~ 78

第五侃 侃机场 83

蓝天逸事 ~~~ 84

蓝天逸事外一篇：决战珍宝岛 ~~~ 123



目
CONTENTS
录



第六侃 侃银行 133

遭雷劈的职业 --- 134

当老鸟变成了驴 --- 138

第七侃 侃人物 151

蜘蛛 --- 152

第八侃 侃动物 193

肥猫胖狗的友谊 --- 194

第九侃 侃婚姻 201

嫁兽记 --- 202

侃味九京

第一侃 侃警察

第二侃 侃案件

第三侃 侃老外

第四侃 侃出国

第五侃 侃机场

第六侃 侃银行

第七侃 侃人物

第八侃 侃动物

第九侃 侃婚姻



第一侃

侃警察

| 片警故事

片警故事

一、抓闹事大妈

在东四住的时候，翻墙就是派出所——咱当然不会没事就翻进去，那不是吃饱了撑的么？但派出所里边热闹的事儿可见得多了。

1985年5月19日，这日子肯定好多球迷都记得，好像是中国球迷第一次闹事，也是闹得最理直气壮、气魄雄浑的一次。刘心武写过一个“五一九长镜头”，纪录整个事件的经过，还得了一个什么奖，可见此事影响之大。

“五一九”之战，说起来当时中国队的实力是远在香港队之上的，队员踢球没有今天这么多毛病，曾雪麟也是相当出色的一个好教练。无奈比赛之前被炒得太热，球员心理失衡，碰上香港队的主教练郭家明外号“小诸葛”，算度精确，巧妙利用了中国队的急躁心理，结果软柿子居然砸了硬核桃，二比一干掉平即出线的中国国家队。

赢就赢吧，足球是圆的。偏偏郭家明还用了让当时中国球迷极其不适应的“赖皮”打法——拖延时间。香港队员一碰就倒，一倒就动不了。这种今天已经到处可见的战术当时国内无论踢球的还是看球的还真没见过，于是大受影响，以至于李辉急了拖着香港队员的两条腿往外拉。其结果当然是场上场下都越来越躁，

北京人怎么说？搓火啊！终场一声哨响，比赛结束了，闹事儿也开始了……

要说当时北京的球迷还是比较文明的，大多数人无非是自发地游个行，到足协门前喊两声曾雪麟下台，国家队解散之类的气话，还是比较有规矩的。暴力事件也就是推翻了几台车，砸了几块商店玻璃，以人数比例而论，和今天的球迷闹事没法比。可这是中国球迷开天辟地头一回啊，于是就被大笔写上了史书。

萨当时是在东四派出所看的比赛——怎么挑这么个地方？不奇怪，他们有二十寸的大彩电啊，就放在院里，跟小电影似的。当时普通人家电视还没有普及，有球的时候周围邻居的小孩儿都聚到那儿去看，就是图个热闹。人民警察虽然是专政机关，一帮片儿警对街坊邻居来看电视却采取放任态度。对了，王所长也是球迷，抱大茶缸子站着看。王所长看球全神贯注，据说有槐树上的青虫子掉进茶缸烫死，王所长照喝不误的段子。放周围小孩来看球就是王所长的亲民举动，瞧他那意思，培养出一大帮小球迷来还挺有成就感。

这次比赛一结束，所里一片骂声，那就不仅是这帮半大小子球迷了。王所长以下都在问候若干足球人士的祖宗八代——警察？警察怎么了，警察也是人啊。

正这时候电话就响了，接着派出所就乱了营。片儿警们匆匆忙忙穿衣戴帽，紧急集合。比赛的工体就在东四东北边，闹事的球迷一路喧嚣，东四这一片首当其冲。对球迷闹事上头心理准备不足（哪儿像后来呀，国安打申花都弄好几百警察待命），所有能调动的警力都要出动阻截疏导球迷。

说是疏导，那警棍手铐可都带着呢，明显不是善茬。看球的小子们聚在门口，看警察们士气不高地往外走，住我们外院的小警察宝彤还跟着起哄——“抓什么抓，踢成这样就该闹！”王所长过来，在宝彤帽子上“啪”地一拍，小伙子不敢说什么了。

警察走了，胡同里的球迷可就聚在派出所门口聊起来了。可能是没到現場的原因，大家的情绪还不算太激动，但也不愿意回去，各抒己见，七嘴八舌，派出所门口改消夏评球晚会了。



到半夜，人渐渐散去，萨也准备提了小板凳回家，就看见王所长等人回来了。一帮人民警察个个灰头土脸，衣冠不整。后来才知道是迎头碰上了球迷的大部队，一个没处理好，对面冲了过来，势如排山倒海。大多数警察都给冲倒，不少人滚了一身土。可是还得赶紧起来，一边抓带头的、烧扫帚当火把的，一边防着老幼妇孺被踩了砸了。一忙几个钟头，还得挨骂，说起来干警察这一行也不容易。

队伍里还有几个闹事被抓的，人数倒也不多。估摸着王所长自己就是球迷，大概干这个差事比较手软，能不抓的就不抓了。几个被抓的小伙子显然是做了不该做的事情，实在不能放过。片儿警抓人自有手段，人道而有效——把人犯一只手从肩上背过去，另一只手从腰后背过去，在后心碰头，两个大拇指一拴，痛苦倒也谈不上，但你想跑想反抗就是没门。几个小伙子都是这样烧鸡大翻膀的架势，而且还把一只脚的鞋脱了，看着很是老实。

被抓的人里面却有一个另类，竟是个白发小脚老太太，也没拴大拇指，看着畏畏缩缩的样子，据说犯的是打砸抢。

萨看了觉得大开眼界，球迷什么样的都有，居然还有这么老的老太太！而且竟然跟着闹事还被抓了！

警察解散，老太太和一帮小伙子给带到后边作笔录去了。我一抬头正看见宝彤在解武装带，于是走上去打听，人家那么老的老太太，还能跟着打砸抢么？不会是乱抓的吧？

宝彤听我问，一边说，一边还忍不住乐：“这大妈，别人都不抓，也不能不抓她。”

二、白发魔女

一打听才明白，问宝彤真问对人了，这大妈就是宝彤抓的。

敢情当时的局面警察们也是大姑娘上轿头一回，颇有些束手无策。球迷有的时候比较疯狂，这大家能理解，但当时谁也不会想到他们能疯狂到砸汽车的地步。有朋友说球迷闹事最早一回不是“五一九”，是前一届世界杯外围赛打科威特，苏永舜带队时





候的事情。那件事兄弟也是过来人，闹是有的，可没有上升到需要惊动人民警察的份儿上。

原因也很好理解，那一仗是咱们打赢了么。

此战第一功臣是守门员李富胜，八一队出来的，人民解放军心理素质过硬，一开场就扑了一个点球，让因为前一仗败给了新西兰而心里没底的老少爷们儿欢声雷动。苏永舜那个队很厉害，广东大将容志行——此人球技球品都是第一流的，坐镇中场指挥若定，带动中国队攻势如潮，只杀得骑骆驼的西亚兄弟们风声鹤唳，顾此失彼。终场哨响三比零，工体内外欢声雷动。那场比赛，就俩字——“痛快”！

那一次球迷也游行了，但那是满街都唱国歌的游行，扬眉吐气，这种时候的中国老百姓怎么都好通融，实在用不着警察同志出面。

过火的行为不是没有，恰好还让萨亲眼看见。当时萨随萨娘住在人大，是听广播知道结果的，也很兴奋，随着几位大哥站在校门口举着横幅欢迎游行队伍。等游行的来了，欢呼之后就差点儿打起来——游行的球迷里面学生很多，火炬烧完了正在找材料——据说那一次之后好多大学的扫帚和墩布都失踪了。不知道是谁兴奋过分昏了头，竟然看中了人大的校牌子说这个木头好啊，肯定耐烧，一边说一边就去摘。

这下游行队伍中人大学生不干了，说赢球归赢球，你们怎么能烧我们校牌子呢？

那边也不干了——中国队赢了你连个校牌子都舍不得，汉奸啊！

双方就在人大校门口辩论起来，用侯宝林先生的话说，这就快打起来了。

不过最终也没打起来，有几个人大的学生抱了人大的校牌子就跑，逃进校园里面去了，要点火的兄弟们只好作罢。

据说人大的“校卫队”，就是那一次以后成立的。虽然人员构成基本是退休干部，但单论人数，新华门都没有这么多警卫，要再想烧人大的校牌子可不容易。

然而“五一九”情况就完全不同，愤怒的球迷们不但包围了国家体委，砸了汽车，而且一路呼啸而过，沿途发泄，连说话带广东味儿的都倒了霉——一律给当成了香港队的拥趸了。

当时粤语在北京已经小有风行，颇有些大姑娘小伙子扳着舌头说“鸟语”。可五一九那天晚上好多人的舌头一吓之后马上变得又软又灵活，京片子倍儿溜，自然不会给球迷打着，由此可见北京人心眼活泛反应快。

面对如此众多不讲道理的人民群众，这人民警察可就抓了瞎——明摆着绝大多数人都是一时激动，这又不是什么犯罪分子，阶级敌人，是抓是打，都有点儿下不去手。稍微有点儿级别的还得想，这无论是轻了重了，在过去可都是错误。

王所长他们负责的那一片是新中街，维护治安，疏散群众。新中街就是今天港澳中心附近，工体出门往西不远就是，任务不轻。毕竟吃这一行饭多少年了，老王很有原则，一边传达任务一边嘱咐底下——教育为主，疏导为主，尽量不要抓人，不要动手……

有了这个基调，王所长抱着高音喇叭喊话，警察们软硬兼施，总算是没把局面激化，但是人民群众欺软怕硬，假如只见教育不见专政，那警察同志就吃亏不小。忙了半天，刚想擦把汗，当，旁边胡同里飞来一块砖头，正砸在宝彤脑袋上，当时血就下来了。捂着脑袋，宝彤就火了——也是二十郎当岁的小伙子，血气方刚，抄起警棍就冲出去追。

几个扔砖头的球迷一看警察追过来了，撒丫子就跑。到底警察是练过的，几下子追上，等追上一看，宝彤也没脾气了。这几个球迷身上挂着“中国队必胜”“五比零”什么的零碎，腰里掖着喇叭。几个人死死拉着一个大个儿——就是扔砖头那位，一个劲儿跟宝彤说：“兄弟，他喝高了。兄弟，您别介意，他不是冲你，他冲×××那孙子……”

宝彤摸摸脑袋，把警棍放下了。

唉，人同此心，宝彤后来说，我要不穿这身，说不定比他们闹得还欢呢。



这时候王所长带人就跟来了，他怕宝彤落单吃亏（这有道理，法国世界杯的时候好像就有一个警察落单，顶盔贯甲的还愣让球迷给砸成植物了）。看他没事，王所长问他，抓着了么？

“抓？我都不知道抓谁。”宝彤没好气地说。

王所长也不糊涂，一听就明白他带着情绪呢。想想也只好开导他，咱们呢，就是维持秩序，这球迷啊，也就是一时激动的事，明天就好。能不抓就不抓，教育为主，要是那乘机打砸抢，偷东西，调戏妇女什么的，那就坚决抓……

宝彤一梗脖子，所长，您也看见了，有谁这工夫打砸抢，偷东西调戏妇女的啊？

王所长一看不行，这孩子思想不通啊，还得做工作。正要说话呢，哗啦啦，王所长身后一个商店的玻璃窗垮下来了。

这一晚上球迷可没少砸玻璃，快成标志性动作了。几个警察一哆嗦，都跳起来了去看。哗啦，又一大片玻璃碎了，这回是旁边一辆汽车的车窗给砸了。

几个人定睛一看，都吃了一惊。

只见胡同里别无他人，一个白发苍苍的七旬老太手持一锤子，蹒跚而来，一路上见商店玻璃就是一锤，见汽车玻璃也是一锤，当者披靡，哗啦哗啦之声不绝于耳。

这也是球迷闹事么？

警察们一时没反应过来，只听老太太口中念念有词：“我叫你涨价，我叫你涨价……”

老太太猛抬头，忽然发现前面居然有一队警察，一愣之下，扔了锤子颤巍巍掉头就跑。

王所长看看目瞪口呆的部下，对宝彤一指，你，不是刚说“谁这工夫打砸抢”么？这不就有一个？去，不抓回来我处分你。

……

在被抓的球迷中间，这老太很快就有了“白发魔女”的美名。

最后老太太还是当“闹事球迷”教育以后给释放了，并没有当成打砸抢的，那可要判几年的。警察们也明白，那些天，北京的物价涨得有点儿快了，不少老百姓心里憋了一股邪火，老太

太砸车窗，也不是完全没有原因的。

就是宝彤可怜，从此以后警察们一提他，就是这个味儿的——“宝彤啊？抓七十岁小脚老太太最拿手。”

说起王所长来，这一片居民都挑大拇指，说老王有水平，有魄力，又懂政策。但萨爹有个同事李××先生，说老王厉害，老王的前任秦所长更厉害，人家敢忽悠人民解放军……

李先生，是楚图南先生的女婿，楚图南先生，就住在东四四条的一个不起眼的四合院里。

三、老秦所长

秦所长我没机会见着，萨生下来的时候老秦已经退休了。可是胡同里的老人们说起他来如数家珍。

比如东水车胡同老周家两口子丢了个金戒指儿打架，一直打到所里，秦所长一听，告诉周家大小子——去，你们家堂屋东墙柱子上，挂温度计那个钉子上，找找有没有？瞠目结舌之中，一会儿周家大小子呼哧带喘地就回来了，手里举着那金戒指喊：秦所长，您是半仙儿啊！真在那儿挂着呐！

众人大哗，从此秦所长就有了“秦半仙”的美名。

其实秦所长后来解释了，这纯属巧合。他去检查防火，就看见那个戒指了，当时还想过要不要提醒提醒人家。这次俩人闹得抓破脸，看那媳妇是个心粗的，估摸这可能是自己挂那儿忘了，一试果然。

可他这个解释没几个街坊有兴趣，反而是“秦半仙”的名气越来越大，弄得好端端一个共产党干部跟跳大神的似的。

巧合虽然是巧合，在这一带干了几十年，老秦对几条胡同的一草一木，一家一户都熟悉得跟自己家后院一样，说他比一些粗心的媳妇还明白家里东西在哪儿，倒不是替他吹牛。因为这种熟悉，还有他的年纪，秦所长在东四这一片老百姓眼里，不但是一个警察，还是一个什么事儿都可以托付信赖的长辈。

有些人说老秦是国民党的留用警务人员，这是一个误传。秦



所长是正儿八经的老地下党，从抗战期间就是北京城内潜伏的一个暗字号的小八爷。为了这个，他还让日本人抓进过宪兵队，差一点儿就为国捐躯了。不过坐牢也有坐牢的运气，秦所长进宪兵队的时候关在一块儿那位叫孙以亮，也是抗日犯，但斗争经验就比他丰富多了。老秦从他那儿学了不少对付鬼子的办法。比如鬼子不允许犯人之间说话通风，只要被发现互相交谈就是一顿毒打。孙以亮教老秦把手绢盖在脸上躺着，这样悄悄说话通气，看守就没法发现了。

鬼子也不是傻瓜，看见他们脸上盖着手绢就进来查问。孙以亮从容不迫，回答得滴水不漏——你们牢里电灯老亮着，我不盖个东西怎么睡得着觉？要不，你们把灯闭了？鬼子看守琢磨了半天，最后也不得不承认他说的有理。

在鬼子面前花枪耍得这么利落，这位孙以亮有得天独厚的条件——他还有一个名字大家可能更加熟悉，就叫做——孙道临。

就是后来演了《非常大总统》，当了电影帝的孙道临，巨星的演技，鬼子宪兵如何应付得了？

不过，也可能是在鬼子宪兵队练出来的演技，到了摄影棚更加不在话下吧。鸡生蛋还是蛋生鸡，萨说不清楚。

老秦的案子查无实据，最终得以脱险，以后又对付了几年国民党，等到四九年傅总一缴枪，老秦就成了接受北平的第一批干部，在东四一千几十年。老爷子没升上去，据说是建国初期包庇什么人，犯过错误。不过这也未必是坏事，“反右”和“文革”的时候，他的老同事颇有混到局长处长的都吃了不少苦头，还有人蹲了秦城。可老秦官小就没人注意了，在东四派出所这个地方就风平浪静一直干到退休，没受到什么冲击。所谓树大招风、火大伤身的道理在老秦身上也算有了验证。

要说老秦有什么缺点，据说就是长相不大雅观。关于秦所长相貌如何，老辈人说，看过地雷战么？老秦那个长相，那个做派，就跟汤司令一个德行……

哪个汤司令？

就是那个“高，实在是高！”的汤司令啊。

长得不好算缺点么？这有些勉强。可要老秦所长不像汤司令，忽悠解放军的事儿也就出不了，这里头李先生还给搅了进去。

李先生不是科学院的么？科学院在中关村，离着几十里地怎么和东四的片警打上交道了？

四、忽悠解放军

这年头形容自己人跟自己人干起来，有一句新发明的俏皮话叫做“共产党打八路军”。共产党打八路军的事儿咱没见过，共产党的警察拿解放军开涮可是听邻居说过，这主角就是咱们派出所的秦老所长。

不过，事儿发生的时候，秦老所长还是秦小所长，人民警察队伍里的年轻骨干。只这脸是爹妈生的，并不因为年代不同而有太大差别，像不像汤司令不好说，反正和马天民那样的光辉形象沾不上边。

前边说了，这事儿和李先生有关。您说这李先生不是科学院的么，科学院在海淀中关村啊，和东四有什么关系呢？其实，东四这片胡同里，和科学院有关系的地方不少。东四四条胡同里面，原来军统大特务马汉三那个院子，是科学院图书馆的宿舍。四条对面什锦花园，是科学院光学所的宿舍。干吗把宿舍放这么远呢？盖因为郭沫若成立科学院，跟中央要宿舍，不过此时家底儿薄，中央也没有余粮盖新的，只好拿没收国民党各机关和要员的宅子充数。同样的事情也发生在各大学身上，比如人民大学的宿舍就在东四十条，其前身说起来极为风光，就是制造“三一八”惨案的那个段祺瑞执政府，那地方更早的时候是李鸿章中堂的总理各国事务衙门。我一个同学是人大子弟，自我介绍说“自幼生长在文物里边”，这话也一点儿没错。以当时的情况而言，这的确是个解决问题的好办法。

李先生卷进这件事，却不是因为他住在这里，而是因为他的岳父楚图南先生来了个远方亲戚，要在派出所报临时户口。别看楚图南先生也算是国家领导人级别的，但在户口问题上并不是什