

AN EXTRAORDINARY WOMAN

王 洪 鹿彦华 著

佳人 王玉龄画传



凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



An Extraordinary Woman

王玉龄画传

王 洪 鹿彦华 著

图书在版编目(CIP)数据

佳人/王洪,鹿彦华著. —南京:江苏文艺出版社,
2007. 4

ISBN 978 - 7 - 5399 - 2515 - 8

I. 佳... II. ①王...②鹿... III. 王玉龄一生平事迹
IV. K828. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 033726 号

书 名 佳人
著 者 王 洪 鹿彦华
责任编辑 于奎潮
责任校对 孙 慧
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社(南京湖南路 47 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 南京水晶山制版有限公司
印 刷 丹阳教育印刷厂
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 652×960 毫米 1/16
字 数 200 千
印 张 17.25
版 次 2007 年 4 月第 1 版,2007 年 4 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-2515-8
定 价 22.00 元
江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

- 王家有女初长成，养在深闺人不知
001 ——与父母、伯父母等
- 千辛万苦只等闲，杀敌欲学花木兰
017 ——与程潜、何键、唐生明等
- 蒹葭苍苍，白雾茫茫，佳人何在？道阻且长
035 ——与张灵甫（上）
- 关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑
053 ——与张灵甫（中）
- 四七硝烟伤永诀，凄凄往事怯重温
091 ——与张灵甫（下）
- 兔丝附蓬麻，引蔓故不长，嫁女与征夫，不如弃路旁
139 ——与宋美龄、蒋经国、陈诚、李延年、黄伯韬、李天霞等
- 零落成泥碾作尘，唯有香如故
159 ——与张灵甫亲人、家属等

目 录

185	曾经沧海难为水,除却巫山不是云 ——与追星族
197	一番风雨路三千,把骨肉家园齐抛闪 ——与孙立人、李觉、杨参谋、黄太太、蒋经国等
215	心若在,梦就在,只不过从头再来 ——与嘉宝、马龙·白兰度、凯瑞等
239	河山只在我梦萦,祖国已多年未亲近 ——与罗青长、熊向晖等
247	拥有一个家,名字叫中国 ——与文强、母亲、儿孙等
261	三载夫妻一世情,写来字字爱凝成 ——与张灵甫
267	结语
271	后记

佳人
AN EXTRAORDINARY WOMAN
——王玉龄画传



王家有女初长成，
养在深闺人不知
——与父母、伯父母等



—

1928年是个龙年，俗话说，龙年不太平。在现在很多人的记忆里，龙年的中国有过大地震，龙年的中国有过大水灾，龙年的中国还有耀眼的流星划过天空……总之，龙年的中国是不太平的。而我们的主人公王玉龄女士就降生在这个不太平的年份里。

用旧话说，这个小姑娘是含着金钥匙降临人世的。湖南长沙的王家，是远近闻名的豪门大户，在当地有“王百万”之称。老辈人说，很久以前，王家从安徽的老宅举家西移南迁，朔江而上，落足湖南，祖辈经商，父辈为官，立业起家，勤劳节俭。到王玉龄出生的时候，家中早有良田千顷，一家人三世同堂，人丁兴旺，富甲一方，成为湖南名副其实的望族。尤其难能可贵的是，如此人家，竟然几十年如一日，严守传统的家风，始终保持和发扬了父慈子孝、兄友弟恭、夫唱妇随、老少和睦的家庭美德。里里外外，上上下下，一团和气，左邻右舍、亲戚朋友，无不称道。投生在这样一个家庭，当然是王玉龄的福气，也是她的造化。从呱呱坠地的那一天起，她便俨然成了一个小公主，祖父母、伯父母、姨父母、亲生父母以及哥哥姐姐的疼爱和熏陶无处不在，无微不至，她统统享受到了。

外祖父儿孙绕膝，却总给她讲子曰、诗云。王玉龄也是聪颖过人，过耳不忘，倒背如流。老人家秀才出身，教



童年王玉龄（两个光头男生中间的一位）和兄弟姐妹们在长沙老宅。

给外孙女的格言却是：头可断，志不可夺。三军可夺帅，匹夫不可夺志也。

大伯父嗜好茶道，总要带她去品茗听书；后来她和堂姐去福湘读中学，大伯父在家书里这样写：女孩子读书不要太苦，60分即可。

姨父母没有生育，只把王玉龄养在家里，视若己出；

父亲是慈父，但更是严父，他教女儿一句话：王树南的孩子，永远不做别人的干女儿。

.....

浓浓亲情、谆谆教诲，像细雨春风，笼罩着这个从天而降的美丽天使，它把人间世上的凄风苦雨、霜矛雪剑暂时挡在门外，让王玉龄拥有了一个天真无邪、阳光灿烂的童年，让她的人生有了一个最美好最健康的开始。在以后的岁月里，她为什么那样雍容华贵？为什么那样刚烈坚贞，为什么那样宁折不弯、孤标傲世？这当然与家族遗传以及她享受到的亲情抚育有很大关系。谈到家庭影响，不能不提到母亲。今生今世，王玉龄的母亲罗希楹罗老太太大概是对她影响最大的“人物”了。据王玉龄回忆，母亲家里荣华富贵，十分显耀，罗家祖先带兵打仗，屡立军功，曾被大清皇帝册封为罗武勤公，做官做到了兵部尚书，相当于今天的国防部长。外祖父娶妻李氏，大清两江总督的女儿，也就是王玉龄的外祖母。所以说在王玉龄女士看来，母亲的家里有着极其深厚的行武背景，母亲血液里流淌着尚武人家傲岸不屈的遗传基因。所以母亲的性格既坚强刚烈、又豁达大度，既不畏惧强梁，又深深同情弱者。老人家饱经沧桑，历尽坎坷，最后活过了一百岁。

从性格到相貌，王玉龄酷似母亲，也最受母亲呵护和偏爱。从长沙到南京，从祖国大陆到台湾，从台湾到美

国，再从美国回到祖国大陆，无论在长沙、南京，还是上海，在过往的漫长岁月里，王玉龄用生命走了一个圆圈，仁厚慈祥的母亲陪伴着她，也用自己的生命走完了同样一个圆圈，直到生命终结——这是怎样的一个母亲，又是怎样的一对母女啊！

这要感谢 1928 年农历六月二十六日这一天，这一天是王玉龄的出生日，从这天开始，她们做了母女，成了人世间最亲最近的人，按佛法讲，这是缘分，三千年一开花，五千年一结果，不修不来。这一天，母亲，还有父亲，他们和普天之下所有的人父人母一样，给了女儿最真诚的祝福，为女儿设计了最美好的未来：他们准备让女儿读书，接受最好的教育，将来长大成人，嫁一户最好的人家，过一辈子最平安、最富足的生活。

这些祝愿是赤诚的、浪漫的，同时也是主观的、幻想的。他们谁也不会想到，17 年后，这个美妍聪慧的小姑娘会嫁给一个名叫张灵甫的将军为妻，并为将军养育儿孙……

而 1928 年农历六月二十六日，王玉龄出生这天，十七年后成为她夫婿的张灵甫，此时正在蒋介石部队的第一军里担任连长，正在中原战场和唐生智的湖南兵进行鲜血淋漓的厮杀，在这场厮杀中，张灵甫被一颗流弹打伤了右臂，王家长辈也不会想到，19 年后，他们的玉龄小公主会背井离乡，漂洋过海，一个人去了台湾，一个人远走美国，一个人读书求学，一个人成就了一番事业，他们更不会想到，多年之后，这个倔强刚烈、才貌双全的女儿家会作为共和国总理的客人，回国省亲旅行，效力于祖国统一大业……

一切都是命运，一切都是传奇。命运成就了这个名叫王玉龄的小姑娘，小姑娘创造了一部关于她自己的传奇。

二

和罗家一样，王姓父系家族也有着浓厚的尚武背景。

由于年代久远，王玉龄不清楚祖父的职业，不清楚祖父从安徽迁来湖南后到底是为官还是经商，但王玉龄清楚地知道，她的父亲王树南是保定军校第六期毕业生，而她的伯父则是该校第一期的毕业生。他们都是在取得祖父同意后报考这所军校的。上天赐给祖父五个儿子，老人家竟然拿出两个来从军报国！其胸襟胆量、志向抱负，由此可鉴。

保定军校是袁世凯亲手创办的，1912年10月正式开学。袁世凯一世枭雄，先后做过大清朝的兵部侍郎、山东巡抚、北洋大臣、直隶总督、总理大臣等军政要职，甚至做过民国大总统。他毕生致力于练兵、夺权。清末民初，他参考了东洋日本和西洋德国的军事教育体制，引进先进军事技术，创办保定军校，培养初级军官。该校设有步兵、骑兵、炮兵、工兵、辎重兵等五个学科，十三个学生连。学制两年，从1912年10月开创，到1923年9月倒闭，办学九期，培育学员6574人，这些学员中的绝大多数成为民国年间军界精英骨干——这是旧中国相当有名的一所军校，它的全称叫大清保定陆军军官学校，保定军校是其简称。

身为富家子弟，不经商、不留学，反去投身军旅，舞刀弄枪，王树南走的路非同凡俗，要吃的苦也不同一般。

保定军校办学之严格，是有目共睹的。报考保定军校一般要通过几次考试方可录取，即使录取了，也还不能直接入校，而是要先到指定的军队去扛枪半年，经鉴定合格，才能晋升入学。到了王树南这一期，校方把入营扛枪的时间

延长至九个月，他下到部队，下到班，和士兵同吃同睡同操练，整整过了9个月的苦日子。后来回顾历史，南方籍的六期学员普遍都说，不怕打仗，不怕训练，就怕睡觉。那时的军营里都是大通铺、小宿舍，十几个兵一起挤，每人只占50公分宽的地方，真仿佛一罐头沙丁鱼。更何况，一屋子的兵多是北方人，很少洗澡和洗脚，汗臭脚臭夜夜浓，熏得他们难入梦，还有那些虱子和跳蚤，更是弄得那些南方兵叫苦连天。

凭着顽强的个人意志，王树南把九个月的漫长光阴给熬过来了，操课、勤务、杂差，射击、演习、竞技，无论斗勇还是斗智，样样成绩优异，他可以走进保定军校了。

京汉路旁，直隶省会，就是保定。保定城东，绿水环绕，一所独立校园，即为保定军校。校门朝南，台阶高筑，两座石狮拱卫一座朱红大门，即为军校正门。匾额上书：陆军军官学校。两侧对联，上联是：尚父阴符，武侯韬略，简练揣摩成一统；下联是：报国有志，束发从戎，莘莘学子济斯望。

一副对联，一道门坎，磅礴大气，滚滚而来，入学新生读了，荡气回肠，无不为之震撼。

从少将到尉官，再从校长到区队长，王树南的长官教授大都来自日本士官学校，绝对采用日军训练方法，贯注武士道杀身精神，打骂体罚，粗暴严厉，尤其对落后学生，打军棍、关禁闭、罚站岗，无所不用其极。保定军校课程分术科和学科两大类。术科主要教授体操、刺枪、劈剑、马术；学科则学习战术、兵器、地形以及交通，两科之外，还有外文、汉文、算学、历史、地理等等，功课较满，学业颇多。

王树南聪明灵秀，吃苦耐劳，日复一日，被教官认定为

优等生，预言将来可成大器。那时候，军校也有不少纨绔子弟，他们出身官绅，目中无人，节假日、星期天，挥金如土，吃喝嫖赌，王树南则出淤泥而不染，耻与此辈为伍，在同学中颇受称道。

保定军校办学十数年，可以说是桃李满军营。国民党方面的蒋介石、陈诚、张群、何键、张治中、罗卓英、邓演达等人是从这里走出去的，共产党方面的叶挺、董振堂、季振同、韩振纪、赵博生等也是从这里走出去的。

王树南所在的第六期更是人才济济，顾祝同、余汉谋、叶挺、赵博生、王东原、韩德勤、钱大钧、王伯龄、上官云相等，皆是他的同窗，有的还是同乡好友。

20世纪初，大清亡、民国兴，军阀混战，天下大乱，正是各方政治势力用人之际，所以保定同学雄赳赳、气昂昂，从母校奔赴沙场，出生入死，建功立业，各自成就了各自的一世英名或者骂名。在中国近代史上，保定、黄埔，并驾齐驱，都有“将星摇篮”之称。

王树南学业有成，少年得志，走出保定，便奔赴湖南湘军任职，不久又同罗希韞女士结婚，可以说是双喜临门。

在王树南出现之前，罗姑娘锦衣玉食，读书绣花，依偎在母亲身边，立志不嫁人。前前后后，也不知拒绝了多少上门提亲的人家。那时，在富庶的南国，大户人家的小姐不出嫁的不在少数。罗姑娘的舅舅生了四个女儿，一个嫁到曾国藩家、一个嫁到左宗棠家，剩下的两个终身不嫁，父母劝、亲戚哄，都不管用！最后说急了，竟跑到乡下一个庵里，削发为尼，再不还家。似乎要以她们为榜样，罗姑娘坚持独身主义，直到二十六岁，谁劝都不听。这时候，姐姐出面了，一面给她讲道理，告诉她任何人都不可能依偎母亲一辈子，一面拉来了英姿勃勃的王树南，双管齐下，终

于打开了罗姑娘宁静得似乎要冰冻的心扉。

郎才女貌，户对门当，一桩好姻缘就此成就，不久，他们的孩子入世为人了。

心满意足的王树南准备集中精力、抖擞精神干一番事业之际，作为丈夫和父亲的他忽然病倒了，病从脊椎起，影响到双腿和全身，并很快发展到瘫痪，一个铁骨铮铮的好男儿，从此卧床不起——那时节，王和罗，他们缔结连理还不到三年，他们的王玉龄才来到人间。

王玉龄既不记得父亲究竟患的是什么病，也不记得父亲瘫痪多少年，但她始终记得母亲柔弱的双肩，那么勇敢地挑起了家庭重担；她还记得父亲感激的目光，那么深情地看着年少辛劳的妻子。她还依然记得奶奶对自己那份特别的宠爱，那里面包含了多少对玉龄母亲的尊重与答谢之意啊！

护理丈夫、养育儿女、还要侍奉年迈的公婆，贵族出身的罗希韞默默无语，全力承担，转眼就是五年。

王树南个性坚强，胸怀豁达，从不服输，无论处境如何艰难，他依然热爱生命，挚爱亲人，勇于求存，对人世间的



王玉龄母亲罗希韞女士的舅舅共生了四个女儿，一个嫁到了曾国荃家，一个嫁到了左宗棠家。图为曾国荃像。

一切都热烈拥抱，这一点，令他的女儿没齿难忘。然而世



王玉龄母系家族和左家有姻亲关系。
图为左宗棠像。

事难料，苍天不公，只给了他短短三十几年的光阴。与死神交战、和病魔厮杀，王树南军人出身，但在这场战斗中却节节败退，终于不支，最终抛离了老母妻子，一个人去了。

那一年，王玉龄年方五岁，母亲也刚过三十。

那一晚，王玉龄已在遥远的姨家人睡，可忽然间醒了，不知为什么醒了，她伤心地啼哭着，要姨母送她回家。姨母不肯，她就哭得一声更比一声高。次日噩耗传来，姨父母目瞪口呆，才知道骨肉连心，父女情深，人间亲情可以通神，也是灵应的。

三

应当感谢上苍，感谢它在父亲走后，给王玉龄留下了一个长寿而且坚韧的母亲，陪着她，度过了此后的漫漫时光。

前面说过，罗老太太出身官宦家庭，是王玉龄外祖母的掌上明珠，自幼娇养深闺，足不出户，然而意志刚强，事事不让须眉，而且还是一个特别守传统、守孝道的女人。

王玉龄记得，父亲走后，母亲把家里男佣全部辞掉：从

厨师到门房，全部换成女性；就算伯父要来谈家务事，也必须事先预约，在客厅交谈。

不出门，不交游，除了外祖母和几个姨家，母亲哪儿也不去，也不准女儿去，更不与外人说话，这就是母亲的一生和王玉龄的前半生：非礼勿视，非礼勿听，此乃母亲的最高价值观，她老人家耳提面命，以身作则，以此教育王玉龄，并影响着玉龄的一生。

一年三百六十五日，都在读书，花前月下，茶余饭后，手不释卷，王玉龄数不清母亲此生到底读了多少书，她只记得家里成了书房，用一句现在的俗话来讲，母亲成了个“书虫儿”，她用这种方式打发时光，教养孤女，也用这种方式怀念亡夫，掩饰哀痛。怜贫惜弱，乐善好施，尊贵品质与生俱来，母亲也把它传给了自己唯一的爱女王玉龄。

深宅大院，钟鸣鼎食，大门口难免有逃荒要饭的人，每当这个时候，也只有这个时候，母亲才允许宝贝女儿走出深闺，给人送点吃的，给一文半吊的盘缠等等。半是母亲熏陶，半是天性使然，王玉龄也和母亲一样怜悯落难者，尤其同情和自己差不多大小的穷孩子，她经常把饥肠辘辘的他们领到家里来，吃饱喝足再送出家门去。

四岁的时候，父亲还在。父亲到上海看病，带着女儿、带着用人住在一条街上。于是乎，那条街上所有小叫化子都成了女儿的朋友，王玉龄带他们进进出出，一日一餐、一日两餐，直到他们有了笑脸，她才心满意足。这些，父亲看在眼里，半是奇怪半是欣慰。

十一岁的时候，日本人来了，母亲带她逃到慈利，安居下来。一日，她一出门，看见一个小孩，坐在她家门口要饭吃。孩子长得可爱，穿得可怜，问一问，他竟不知道自己有多大。王玉龄赶忙跑回家，拿了一个铜板给他。小孩

笑一笑，走了。此后每次相见，每次都送一个铜板，小家伙每次都笑咪咪的。这笑脸印在王玉龄的心里，让她越发觉得可怜。后来她就干脆把小孩领回家，逼着母亲收留他。母亲答应了，这孩子从此就留在王家看马，有饭吃了，有衣穿了。她还给他起了个名儿，叫马儿。直到如今，王玉龄还会跟家人和朋友提起马儿，一提起马儿，常常会念叨：马儿现在在哪儿呢？要是还活着，应该和自己年龄相仿，也应该儿孙满堂了吧。

上半夜为自己谋，下半夜替别人想。罗老太太把自己的做人原则高度概括，形成这样的两句话，女儿从懂事起便默诵于心，见之于行——她都做到了。

四

应当感谢上苍，感谢它赐给了王玉龄一个仁德、宽厚的伯父，因为有了他的呵护，才有了全家的平安。

在湖南，二伯父王士健是个有影响的人物，他出身保定一期，与张群、蒋介石、唐生智等人同窗，同三期学生何键要好，与日本士官学校毕业的程潜交厚，还曾被宋庆龄的母亲倪桂珍收为义子。他做人沉静，处事稳健，所以很快就做到了省府委员、烟土督察处处长。民国初年，鸦片泛滥，四海流通，财税滚滚，一省之内，烟土督察绝对是个肥缺，可以说日进斗金。省府财政靠它，军队养兵靠它，各路大员升官发财也靠它。省主席何键把这么一个黄金宝座让他坐，一则看交情，二来是看中了他的人品及能力，第三，何键迷信：他做学生时，长沙岳麓山崇古学堂曾有个姓王（王先谦）的老师对他特别好，后来发迹了，争当湖南省