



2007年最新成人高考丛书系列

全国各类成人高等学校招生考试统考教材

语文

YU WEN

中国人民大学成人教育学院 编

武英海 主编



北京邮电大学出版社
<http://www.buptpress.com>

全国各类成人高等学校招生统考教材

高中起点升本、专科

语 文

武英海 苏 刚 齐思元 主编

北京邮电大学出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

全国各类成人高等学校招生统考教材. 语文/武英海, 苏刚, 齐思元编.

—北京: 北京邮电大学出版社, 2002

ISBN 978 - 7 - 5635 - 0621 - 7

I. 语... II. ①武... ②苏... ③齐... III. 汉语—成人教育: 高等教育

—入学考试—教材 IV. G723.43

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 053194 号

书 名 语 文

主 编 武英海 苏 刚 齐思元

责任编辑 陈露晓 柯 俊

版式设计 陈露晓

出版发行 北京邮电大学出版社

社 址 北京市海淀区西土城路 10 号 邮编 100876

经 销 各地新华书店

印 刷 北京市彩虹印刷有限责任公司

开 本 787 mm × 1 092 mm 1/16

印 张 19

字 数 510 千字

版 次 2002 年第 1 版 2007 年 3 月修订 2007 年 3 月第 7 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5635 - 0621 - 7/G · 85

定 价 28.00 元

如有印刷问题请与北京邮电大学出版社联系

电话: (010) 62283578

E-mail: publish@bupt.edu.cn

Http://www.buptpress.com

版权所有 侵权必究

出版说明

为了使学生在复习备考过程中能全面、系统、高效地复习各门课程,我们再次组织了中国人民大学成人教育学院的原班人马认真地修订了《全国各类成人高等学校招生考试统考教材》。

本套教材包括《语文》、《数学》(文科)、《数学》(理科)、《英语》、《历史地理综合》、《物理化学综合》等。在本套教材的修订过程中侧重体现以下几个显著特点:

【紧扣大纲】本书严格按照最新《全国各类高等学校招生复习考试大纲——高中起点升本、专科》修订,并结合编者在中国人民大学成教院举办的成人高考辅导班授课和在北京评卷的经验,以及对历年全国统考试题的分析、研究,总结出了成人高考命题的思路、方法和原则,从而充分体现了成人高考命题的新动态。

【体例新颖】在内容的选择和编排方面,根据知识的内在联系和考生的认知规律,按从简单到复杂、由浅入深、循序渐进等原则安排本套教材的结构,教材的编写目的是为了帮助老师教学和培养学生的应试能力。

【针对性强】本系列丛书针对成人考生学习的特点和要求,注重基础知识复习和能力训练,以提高考生综合运用知识的能力和应试水平,能帮助考生在短期内取得良好的复习备考的效果。

由于本套丛书结构科学、合理,内容覆盖面广,安排灵活,因此是参加全国各类成人高考高中起点升本、专科(含高职)考生的理想教材。

希望广大师生在使用本套丛书时能提出宝贵的意见和建议,以便进一步的修改,使之日趋完善,在此对关心本套丛书并付出辛勤劳动的同志表示衷心的感谢。

编者

目 录

第一部分 基本课文

第一章 现当代散文

一 荷塘月色	朱自清(1)
二 故都的秋	郁达夫(4)
三 我的空中楼阁	李乐薇(7)
四 牡丹的拒绝	张抗抗(9)
五 纪念刘和珍君	鲁 迅(11)
六 鹤	江口涣(15)
七 拣麦穗	张 洁(18)
八 书桌	冯骥才(21)
九 读《伊索寓言》	钱钟书(25)
十 敬业与乐业	梁启超(28)
十一 咬文嚼字	朱光潜(31)
十二 短文两篇	
美腿与丑腿	富兰克林(35)
我为什么而活着	罗 素(36)

第二章 说明文

十三 现代自然科学的基础学科	钱学森(38)
十四 动物游戏之谜	周立明(40)
十五 走向 21 世纪的机器人	王 磊(43)
十六 眼睛与仿生学	王谷岩(46)
十七 指印	丹齐克(49)
十八 神奇的极光	曹 冲(54)
十九 海洋与生命	童裳亮(57)
二十 作为生物的社会	刘易斯·托马斯(60)

第三章 社科论说文

二十一	我国古代小说的发展及其规律	吴组缃(63)
二十二	王朔的挑战	王 蒙(66)
二十三	重新创造的艺术天地	谢 冕(69)
二十四	中国文化的骨骼	王富仁(73)

第四章 小 说

二十五	药	鲁 迅(75)
二十六	荷花淀	孙 犁(80)
二十七	林教头风雪山神庙	施耐庵(85)
二十八	项链	莫泊桑(91)

第五章 诗 歌

二十九	再别康桥	徐志摩(97)
三十	大堰河——我的保姆	艾 青(99)
三十一	星星变奏曲	江 河(103)
三十二	致大海	普希金(105)

第六章 古代散文

三十三	寡人之于国也	孟 子(108)
三十四	劝学	荀 况(111)
三十五	秋水	庄 子(113)
三十六	荆轲刺秦王	《战国策》(115)
三十七	鸿门宴	司马迁(119)
三十八	师说	韩 愈(124)
三十九	山中与裴秀才迪书	王 维(127)
四十	赤壁赋	苏 轼(129)

第七章 古代诗歌

四十一	归园田居	陶渊明(132)
四十二	《古诗十九首》(选二)	
	行行重行行	(134)

迢迢牵牛星	(135)
四十三 李白诗二首	
秋登宣城谢朓北楼	(136)
登金陵凤凰台	(136)
四十四 杜甫诗二首	
客至	(138)
登高	(138)
四十五 琵琶行(并序)	白居易(140)
四十六 李商隐诗二首	
隋宫	李商隐(144)
马嵬(其二)	李商隐(145)
四十七 陆游律诗二首	
游山西村	(147)
书愤	(147)
四十八 声声慢	李清照(149)
四十九 念奴娇·赤壁怀古	苏轼(151)
五十 永遇乐·京口北固亭怀古	辛弃疾(153)

第二部分 语文基础知识 阅读 写作

第一章 语文基础知识

第一节 识记现代汉语普通话的读音	(155)
第二节 识记现代汉语常用字的字形	(158)
第三节 正确使用常见词语	(161)
第四节 辨析并修改病句	(166)
第五节 语言运用简明、连贯、得体	(171)
第六节 辨析和运用常见的修辞方法	(175)

第二章 现代文阅读

第一节 阅读基础知识	(178)
第二节 阅读应用	(181)
第三节 答题技巧总结	(187)

第三章 古代诗文阅读和鉴赏

第一节 文言文阅读	(196)
第二节 古代诗歌鉴赏	(229)

第四章 写 作

第一节 写作基础知识	(237)
第二节 写作要求	(242)
第三节 历年成人高考作文的出题方式和考核的内容	(243)
第四节 作文指导	(245)
附(一) 习作例文	(253)
附(二) 应用文写作	(264)

附录部分 试题 文学常识 大纲(含样卷)

2007 年全国成人高等学校招生统一考试

语文模拟试题(一)	(265)
参考答案	(269)

2007 年全国成人高等学校招生统一考试

语文模拟试题(二)	(270)
参考答案	(275)

2006 年成人高等学校招生全国统一考试·语文

参考答案	(281)
文学常识	(282)
全国各类成人高等学校招生复习考试大纲(含标准样题)	(290)



第一部分 基本课文

第一章 现当代散文

一 荷塘月色^①

朱自清



要点提示

《荷塘月色》写于1927年7月。由于蒋介石叛变革命,中国处于一片黑暗之中,作者“心里是一团乱麻,也可以说是一团火”(见朱自清给S君的《一封信》)。作者在文章中描述了一幅清幽美妙的图画,曲曲折折的荷塘,密密田田的荷叶,星星点点的荷花,淡淡的月色,脉脉的荷香……这一切又交融着作者那隐隐的,却又是深沉的孤独与苦闷的心绪。这正是那个黑暗的时代在作者心灵上的折射。阅读时,要重点抓住“这几天心里颇不宁静”,“这令我到底惦着江南了”等语句的深刻含义。这样,就不难理解文章的主旨了。

这篇文章描写的笔触十分细腻,画面极具神韵,寓情于景,情景交融。语言秀丽朴素,比喻形象生动。

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月②的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿③，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘,是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路,白天也少人走,夜晚更加寂寞。荷塘四面,长着许多树,蓊蓊郁郁^④的。路的一旁,是些杨柳,和一些不知道名字的树。没有月光的晚上,这路上阴森森的,有些怕人。今晚却很好,虽然月光也还是淡淡的。

路上只我一个人，背着手踱着。这一片大地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，弥望^⑤的是田田^⑥的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜^⑦地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉^⑧的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致^⑨了。

① 选自《朱自清散文全集》，略有删节。

②〔满月〕圆月。

③〔闰儿〕作者的次子朱闰生。

④ [葱葱(wěng wěng)郁郁]树木茂盛的样子。

⑤ [弥望]满眼。弥,满。

⑥〔田田〕形容荷叶相连、枝叶茂密的样子,古乐府《江南曲》中有“莲叶何田田”的句子。

⑦ [袅娜]柔美的样子。

⑧ [脉脉(mò mò)]这里形容水没有声音、好像深含感情的样子。

⑨〔风致〕美的姿态。



1927 年 7 月,北京清华园

①⑥ 「《西洲曲》」南朝乐府中的诗。



思考练习

- 一、找出课文中表达作者感情发展的语句,分析作者感情发展的线索,并指出最能表达作者感情基调的语句。
- 二、认真诵读第四段,说说这一段依次写了哪些景物,是按照怎样的顺序来写的,写出了景物怎样的美感特征。
- 三、“塘中的月色并不均匀;但光与影有着和谐的旋律,如梵婀玲上奏着的名曲”的修辞特点与下面的选项中相同的一项是()
- A. 微风过处,送来缕缕清香,仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。
- B. 叶子出水很高,像亭亭的舞女的裙。
- C. 月光如流水一般,静静地泻在这一片叶子和花上。
- D. 树缝里漏着一两点路灯光,没精打采的,是渴睡人的眼。
- 四、“酣眠固不可少,小睡也别有风味的”中的“酣眠”与“小睡”都是一种比喻的说法,分别指的是()
- A. 满月与淡淡的云
- B. 满月与淡淡的云遮住月色
- C. 朗照与轻淡云遮隔后的疏朗的月光
- D. 朗照与朦胧的月色

· 参考答案

- 一、作者的感情发展线索：心里颇不宁静——淡淡的月光下，有淡淡的哀愁——在自然美景中，有淡淡的喜悦——发出“我什么也没有”的慨叹——惦念江南，欲超脱而不可得。最能表达作者感情基调的语句：“这几天心里颇不宁静。”
- 二、第一问，先写茂密的荷叶，次写多姿多态的荷花以及阵阵传来的荷香，最后写叶子和花的一丝颤动和脉脉的流水。
- 第二问，这是按照驻足观察的顺序，由上而下、由静到动来写的。
- 第三问，分前后两层看。第一层写静物。叶子像“舞女的裙”，静中写动，看出动态美。花“袅娜”、“羞涩”，像人一样娇美，写出了静态美；像“明珠”、“星星”，则写出了荷花在想像中的光华。花香像“远处高楼上渺茫的歌声”，激活了读者的美好想像。第二层写动态。有视觉形象，叶子“有一丝丝的颤动”，化为“一道凝碧的波痕”。有听觉形象，风吹花叶的颤动声音。动静分写，给读者以不同的感觉。总之，写出了景物的实际模样，更写出了各种景物神奇的虚幻影像，创造出了清幽恬静的氛围。
- 三、A（例句与 A 均为通感，BCD 为一般的比喻。）
- 四、C



郁达夫



要点提示

从1921年9月至1933年3月,郁达夫曾用相当大的精力参加左翼文艺活动,进行创作。1933年4月,由于国民党白色恐怖的威胁等原因,郁达夫从上海移居杭州,撤退到隐逸恬适的山水之间,思想苦闷,创作枯淡。直到1937年抗战爆发,他才毅然投入了战斗的洪流。学习这篇写于1934年的课文,要理解作者当时的处境,认识作者渗透在作品中的那种思想感情的合理性,进一步体会散文“情”与“景”、“形”与“神”相辅相成的辩证关系。课文疏朗不羁的行文与精当细腻的笔触相结合的语言特点,也同样值得认真领会、学习。

北国的槐树,也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊,早晨起来,会铺得满地。脚踏上去,声音也没有,气味也没有,只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后,灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹,看起来既觉得细腻,又觉得清闲,潜意识下并且

⑤ [潭柘(zhè)寺]在西山的潭柘山腰,距城40公里,相传“寺址本在青龙潭上,有古柘千章,寺以此得名”。



三、描写故都的景物时,作者充分调动听觉、视觉、触觉等不同的感觉,使描绘的景物有声有色,有动有静。试揣摩下列语句,简单作些分析。

1. 早晨起来,泡一碗浓茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。
2. 北国的槐树,也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊,早晨起来,会铺得满地。脚踏上去,声音也没有,气味也没有,只能感出一点点极微细极柔软的触觉。
3. 在灰沉沉的天底下,忽而来一阵凉风,便息列索落的下起雨来了。一层雨过,云渐渐地卷向了西去,天又晴了,太阳又露出脸来了……



参考答案

作者笔下的故都之秋清、静、悲凉,但是色浓、味永,给他留下的是刻骨铭心的感受。作者怀念故都的秋天,时时念着故都的景物,但是由于时代的折射,他所描写的景物又无不带着自己主观的情感,流露出落寞和悲凉的心绪。

- 二、1. “北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。”南国的秋，“草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风”，这一比较，写出了两种秋的不同特征，也将作者心里的清静和淡淡的悲凉赋予了北国之秋。
2. 前边先写“总想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声”，结尾处则说“南国之秋，当然是也有它的特异的的地方，譬如廿四桥的明月，钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永”。这里通过不同景物的比较，写出了北国之秋的豪爽、大气、色浓、味永，值得人们留恋和向往。
3. 中国文人士都有深厚的颓废色彩，所以喜欢颂赞秋；其实外国的诗文也有很多关于“秋的歌颂与悲啼”；而囚犯同诗人一样，到了秋天，“也一定会感到一种不能自己的深情”。可见，秋“总是一样的能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的”，这一段通过比较，写出了秋所给予不同人的共同感受。
- 三、1. “很高很高的碧绿天色”“青天”，是从视觉入手描写北国的秋高气爽和色彩明丽；“驯鸽的飞声”则是从听觉写秋天之“静”，静中有动更显其静。
2. “北国的槐树，也是一种能使人联想起秋天的点缀”，这一句移情人景，写出了作者独特的感受。“像花而又不是花……”，这一句诉诸视觉，“脚踏上去，声音也没有”，这是诉诸听觉，“只能感出一点点极细微极柔软的触觉”，这是诉诸触觉。各种感觉交织在一起，给景物涂上了一层静穆、落寞的色彩。
3. 这两句从视觉“灰沉沉的天”、感觉“一阵凉风”和听觉“息列索落”几个方面进行描写，给人以沉重的凄凉之感。



三 我的空中楼阁^①

李乐薇



这是一篇别具一格的写景散文。

首先,作者写小屋,可又不囿于小屋本身。他既写小屋的小巧玲珑,又写被小屋点破了寂寞的山以及把小屋点缀得更“含蓄而有风度”的树。其次,作者写小屋,或伫立于山外远眺、或移步于山上近观,或定点于山下仰望,善于从不同的角度来写出小屋不同的风姿。更重要的是作者写小屋有虚有实,非但细腻地描绘出小屋的千姿百态,而且写出了对小屋的哲理情思:小屋的“领土”有限,可小屋的“领空”无限;小屋有形的围墙仅仅围住一些花草,可小屋无形的围墙却围住了绚烂的云霞;白天,小屋处在群山环抱之中,明亮清晰,犹如慢慢绽开的花蕊;夜晚,小屋迷于雾失楼台的情景中,朦胧缥缈,犹如空中之楼阁。极富浪漫的气息!

文章笔调清新,语言生动形象,比喻、拟人、排比、对比等修辞手法层出不穷。

标题《我的空中楼阁》一语双关,既指我家居的“小屋”,又指“我”理想中“独立”“安静”的生活环境。

山如眉黛②，小屋恰似眉梢的痣一点。

十分清新,十分自然,我的小屋玲珑地立于山脊一个柔和的角度上。

世界上有很多已经很美的东西,还需要一些点缀,山也是。小屋的出现,点破了山的寂寞,增加了风景的内容。山上有了小屋,好比一望无际的水面飘过一片风帆,辽阔无边的天空掠过一只飞雁,是单纯的底色上一点灵动的色彩,是山川美景中的一点生气,一点情调。

小屋点缀了山,什么来点缀小屋呢?那是树!

山上有一片纯绿色的无花树;花是美丽的,树的美丽也不逊于花。花好比人的面庞,树好比人的姿态。树的美在于姿势的清健或挺拔,苗条或婀娜,在于活力,在于精神!

有了这许多树,小屋就有了许多特点。树总是轻轻摇动着。树的动,显出小屋的静;树的高大,显出小屋的小巧;而小屋的别致出色,乃是由于满山皆树,为小屋布置了一个美妙的绿的背景。

小屋后面有一棵高过屋顶的大树，细而密的枝叶伸展在小屋的上面，美而浓的树阴把小屋笼罩起来。这棵树使小屋给予人另一种印象，使小屋显得含蓄而有风度。

换个角度,近看改为远观,小屋却又变换位置,出现在另一些树的上面。这个角度是远远地站在山下看。首先看到的是小屋前面的树,那些树把小屋遮掩了,只在树与树之间露出一些建筑的线条,一角活泼翘起的屋檐,一排整齐的图案式的屋瓦。一片蓝,那是墙;一片白,那是窗。我的小屋在树与树之间若隐若现,凌空而起,姿态翩然。本质上,它是一幢房屋;形式上,却像鸟一样,蝶一样,憩于枝头,轻灵而自由!

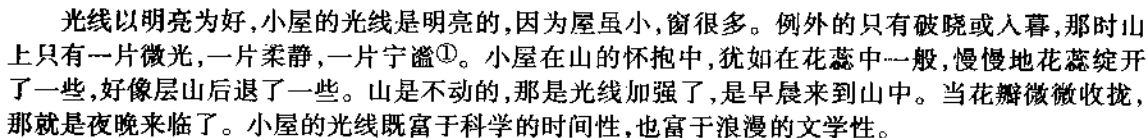
小屋之小，是受了土地的限制。论“领土”，只有有限的一点。在有限的土地上，房屋比土地小，花园比房屋小，花园中的路又比花园小，这条小路是我袖珍型的花园的大道。和领土相对的是“领空”，论“领空”却又是无限的，足以举目千里，足以俯仰天地，左顾有山外青山，右盼有绿野阡陌。适于心灵散步，眼睛旅行，也就是古人说的游目骋怀。这个无限大的“领空”，是我开放性的院子。

有形的围墙围住一些花,有紫藤、月季、喇叭花、圣诞红之类。天地相连的那一道弧线,是另一重无形的围墙,也围住一些花,那些花有朵状,有片状,有红,有白,有绚烂,也有飘落。也许那是上帝玩赏的牡丹或芍药,我们叫它云或霞。

空气在山上特别清新,清新的空气使我觉得呼吸的是香!

① 选自《中国现代文学大系·散文》第一集(台湾巨人出版社1972年版)。李乐薇,台湾作家,早年肄业于上海大夏大学,后来一直从事文化教育工作。

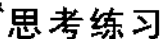
② [眉黛]古代女子用黛画眉,所以称眉为眉黛。黛,青黑色的颜料。



出入的交通要道,是一条类似苏花公路^②的山路,一边傍山,一边面临稻浪起伏的绿海和那高高的山坡。山路和山坡不便于行车,然而便于我行走。我出外,小屋是我快乐的起点;我归来,小屋是我幸福的终点。往返于快乐与幸福之间,哪儿还有不好走的路呢?我只觉得出外时身轻如飞,山路自动地后退;归来时带几分雀跃的心情,一跳一跳就跳过了那些山坡。我替山坡起了个名字,叫幸福的阶梯,山路被我唤做空中走廊!

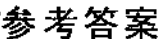
我把一切应用的东西当做艺术,我在生活中的第一件艺术品——就是小屋。白天它是清晰的,夜晚它是朦胧的。每个夜幕深垂的晚上,山下亮起灿烂的万家灯火,山上闪出疏落的灯光。山下的灯把黑暗照亮了,山上的灯把黑暗照淡了,淡如烟,淡如雾,山也虚无,树也缥缈。小屋迷于雾失楼台^③的情景中,它不再是清晰的小屋,而是烟雾之中、星点之下、月影之侧的空中楼阁!

无须挂画,门外有幅巨画——名叫自然。



二、揣摩下列语句,回答括号中的问题。

1. 山上有了小屋,好比一望无际的水面飘过一片风帆,辽阔无边的天空掠过一只飞雁,是单纯的底色上一点灵动的色彩,是山川美景中的一点生气,一点情调。(这句话使用的是**什么修辞手法**?突出了小屋的**什么特点**?)
2. 这棵树使小屋给予人另一种印象,使小屋显得含蓄而有风度。(这句话使用的是**什么修辞手法**?表达了作者**怎样的感情**?)
3. 也许那是上帝玩赏的牡丹或芍药,我们叫它云或霞。(这个比喻写出了**怎样的情致**?)
4. 无须挂画,门外有幅巨画——名叫自然。(这句话显示了作者**怎样的情怀**?)



一、作者将自己的快乐与幸福赋予了没有生命的山坡和小路,使山坡和小路也充满了灵性,充分表达出作者那开阔的胸襟和美好的情怀。

- 二、1. 这句话使用的是比喻。作者连续用比,突出小屋的美,强调小屋在点缀山景中的作用。也蕴含着作者赋予小屋的生气和活力。
2. 这句话用的是拟人。把小屋写得像人一样,有生命,有气质。这里实际上是作者借外物以言自身,既表现了对小屋的赞美与热爱,也表现了作者人格中的尊严与豪迈。
3. 这是把天上的云霞比作上帝玩赏的花,写出了云霞的美,也反映出作者心境的自由,胸怀的宽广。
4. 这一句运用了暗喻,将大自然比成一幅巨画,意境开阔,又水到渠成,同时也表现出作者热爱自然、回归自然的情怀。

③ [雾失楼台]北宋词人秦观的《踏莎(suō)行·郴州旅舍》中有“雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处”之句。



四 牡丹的拒绝^①

张抗抗



要点提示

牡丹是我国的国花之一。歌咏牡丹的诗文难以数计,但几乎所有的诗文都是歌咏开放的牡丹的。本文作者却独取逆向思维,赞美“牡丹的拒绝”,显示出倔强峥嵘的个性和独立思考的品格。

本文采用托物言志的写法,不仅将洛阳牡丹人格化,而且将其“诗化”,借以赞扬一种卓尔不群的品格,讴歌真挚无邪的情致。

它被世人所期待、所仰慕、所赞誉,是由于它的美。

它美得秀韵多姿,美得雍容华贵,美得绚丽娇艳,美得惊世骇俗。它的美是早已被世人所确定、所公认的;它的美不惧怕争议和挑战。

有多少人没有欣赏过牡丹呢？

却偏偏要坐上汽车火车飞机轮船，千里万里爬山涉水，天南海北不约而同，揣着焦渴与翘盼的心，滔滔黄河般地涌进洛阳城。

欧阳修曾有诗云：洛阳地脉花最重，牡丹尤为天下奇。

传说中的牡丹,是被武则天一怒之下逐出京城,贬去洛阳的。却不料洛阳的水土最适合牡丹的生长。于是洛阳人种牡丹蔚然成风,渐盛于唐,极盛于宋。每年阳历四月中旬春色融融的日子,街巷园林千株万株牡丹竞放,花团锦簇香云缭绕——好一座五彩缤纷的牡丹城。

所以看牡丹是一定要到洛阳去看的。没有看过洛阳的牡丹就不算看过牡丹。况且洛阳牡丹还有那么点来历,它因被贬而增值而名声大噪,是否因此勾起人的好奇也未可知。

这一年已是洛阳的第九届牡丹花会。这一年的春却来得迟迟。

连日浓云阴雨，四月的洛阳城冷风飕飕。

街上挤满了从很远很远的地方赶来的看花人。看花人踩着年年应准的花期。

明明是梧桐发叶，柳枝滴翠，桃花梨花姹紫嫣红，海棠更已落英纷纷——可洛阳人说春尚不曾到来；看花人说，牡丹城好安静。

一个又冷又静的洛阳,让你觉得有什么地方不对劲。你悄悄闭上眼睛不忍寻觅。你深呼吸掩藏好了最后的侥幸,姗姗步入王城公园。你相信牡丹生性喜欢热闹,你知道牡丹不像幽兰习惯寂寞,你甚至怀着自私的企图,愿牡丹接受这提前的参拜和瞻仰。

然而，枝繁叶茂的满园绿色，却仅有零零落落的几处浅红、几点粉白。一丛丛半人高的牡丹枝株之上，昂然挺起千头万头硕大饱满的牡丹花苞，个个形同仙桃，却是朱唇紧闭，皓齿轻咬，薄薄的花瓣层层相裹，透出一副傲慢的冷色，绝无开花的意思。偌大的一个牡丹王国，竟然是一片黯淡萧瑟的灰绿……

一丝苍白的阳光伸出手竭力抚弄着它，它却木然呆立，无动于衷。

惊愕伴随着失望和疑虑——你不知道牡丹为什么要拒绝，拒绝本该属于它的荣誉和赞颂？

于是看花人说这个洛阳牡丹真是徒有虚名;于是洛阳人摇头说其实洛阳牡丹从未如今年这样失约,这个春实在太冷,寒流接着寒流,怎么能怪牡丹?当年武则天皇帝令百花连夜速发以待她明朝游玩上苑,百花慑于皇威纷纷开放,惟独牡丹不从,宁可发配洛阳。如今怎么就能让牡丹轻易改了性子?

① 选自《收获》1992年第1期。