

中等职业学校“十一五”规划教材·教改必修课系列

能力语文

(上册)

主编 韩志孝

大象出版社

全国优秀出版社

中等职业学校“十一五”规划教材·教改必修课系列

能 力 语 文

韩志孝 主编



图书在版编目 (CIP) 数据

能力语文·上册 / 韩志孝主编. —郑州: 大象出版社,

2007. 8

中等职业学校“十一五”规划教材·教改必修课程

ISBN 978-7-5347-4614-7

I. 能… II. 韩… III. 语文课—专业学校—教材
IV. G634. 303

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 137248 号

本书编委会名单

主 编 韩志孝

副主编 胡莉莉 黄绿欣

编 委 朱红范 黄体锐 韩素娟

责任编辑 陈洪东

特约编辑 邢文杰

责任校对 钟 骏

封面设计 王翠云

出 版 大象出版社(郑州市经七路 25 号 邮政编码 450002)

网 址 www. daxiang. cn

发 行 全国新华书店

制 版 河南第一新华印刷厂

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 15.25

字 数 348 千字

印 数 1—3 000 册

定 价 19.60 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市经五路 12 号

邮政编码 450002 **电话** (0371)5957860—351

前　　言

为落实《国务院关于大力推进职业教育改革与发展的决定》的精神,体现“以服务为宗旨,以就业为导向”的办学指导思想,促进职业教育更好地适应社会主义现代化建设对生产、服务一线技能型人才的需要,大象出版社根据教育部职业教育与成人教育司《关于制定〈2004—2007年职业教育教材开发编写计划〉的通知》的要求,并参照了教育部与其它五部委联合发出的《关于实施“职业院校制造业和现代服务业技能型紧缺人才培养培训工程”的通知》及公布的《中等职业教育紧缺人才培养培训指导方案》,组织了我省一些国家级重点学校的语文课骨干教师共同组成编写队伍,在各校校本教材的基础上编写了这套《能力语文》教材和相关教学辅助用书。这套三年制中职《能力语文》教材,分上下两册,供现代服务业技能型紧缺人才培养专业、职业院校制造业以及只开设一个学年语文课的各类型中等职业学校使用。

这套语文教材既挖掘了语文的人文性内涵,又设计了实用语文能力和实用语文技能的培养系统,确保了语文课在中职阶段既发挥独特的育人作用,又能与专业课紧密结合,协调一致地为培养生产和服务一线的技能型人才服务。其编写的指导思想是:

一、力求体现现代语文课程教学目标。将人文教育与理解运用祖国语言文字,解决工作、学习和生活问题的能力教学自然融合,提高学生语文综合素养,培养学生适应职业需要的基本素质和基础能力,为后续专业课以及今后职业生涯的发展打下基础。

二、突出职教特色,强化能力训练。以联合国教科文组织提出的教育四个支柱“学会求知、学会做事、学会与人共处、学会生存”为准则,结合我国现代服务行业及制造行业对职业素质的要求,设计教学内容。

三、实事求是,简明适当。以“必须”、“够用”为原则,以中职生实际认知状况和能力水平为基准,选编教学内容。知识教学不求系统完备,能力教学务求实用适用,与职业实际相结合。

四、内容力求做到典范性、时代性、实用性与趣味性的统一。在充分调查研究的基础

上,考虑中职生就业、从业、创业的需要,以及认知特点和情感心理,实现课本学本化。

本册教材以中职学生心理发展的内在逻辑为线索,安排了自立自强、走向成功、爱的呼唤、学不可已、书山有路和读文观戏六个单元。每个单元采用板块式结构,由阅读、写作、口语表达和语文实践四个板块组成。

实用阅读:本册六个单元,每单元均围绕单元主题选取四篇精读文章,两篇泛读文章(第五、六单元除外),其中前四课为主要学练载体,第五、六课为课外自读文章,起到延伸、扩展和巩固的作用。前四个单元的精读文章由三篇现代文和一篇文言文组成,本册共选取了20篇(12篇精读与8篇泛读)现代文和4篇文言文;现代文着眼于学生阅读基本能力和技能的提高,文言文则有利于形成文言语感,帮助学生提高阅读浅易文言文的能力。后两个单元为古典诗歌和小说戏剧单元,旨在提高学生的文学欣赏能力,帮助学生能够真正欣赏到美,感受到美,达到低难度、高品位的教学效果。阅读部分选文坚持了文质兼美和多样化的原则,入选的不仅是古今中外的上乘作品,而且具有视野开阔、涉及面广的特点,这有利于扩大阅读面和提高语文学习的档次和品位。

实用写作:本册教材以实用性写作训练为主线,兼顾应用文写作训练。实用性写作训练包括说明,叙事,写人,议论和散文写作等;应用文写作包括便条和单据、书信、读书笔记、计划和总结等日常应用文。为了帮助每个学生都能够扎实地提高写作水平,每次写作训练都有针对性地附有习作例文,以供同学们参考和借鉴。

口语交际:训练课堂与社会交往中必需的口头表达能力和技巧,教材中设计了具体的语言交际情景,让学生在这些情景中练习口头表达,增长口语交际的才干。本册的口语交际训练是按照新生入学后所面临的口语交际实际情景的前后顺序来安排的,包括自我介绍、朗读、交谈、即席发言、拜访与接待五个专题。

语文实践活动:按照学生到校后参与大型课外活动的先后顺序安排,是与学生参与课外活动的训练项目和口语交际内容相互配合的,其设计情景更加社会化,职业化。本书共设计了展示自我、走进社会、综艺活动、青年志愿者服务、保护环境与关注遗产以及小说与戏剧欣赏讨论会六个专题,其内容按情景教学模式设计,提供的情境与校园文化密切相关,让学生在课堂上模拟校园活动情景,进行表达与交流方面的语文能力学练。

本书由韩志孝担任主编,胡莉莉、黄绿欣任副主编,朱红范、黄体锐参加编写。

由于编写时间仓促,加之我们的水平有限,书中难免有一些不足之处,恳请专家和读者批评指正。

编者
2007年6月

目 录

第一单元 自立自强	(1)
一 向中国人脱帽致敬	(3)
二 假如给我三天光明	(6)
三 我国古代的几种建筑	(12)
四 六国论	(16)
*五 決战纳米时代	(19)
*六 把握未來科技发展趋势	(22)
口语训练 自我介绍	(25)
写作训练 说明文的写作	(27)
应用文写作训练 便条和单据	(29)
语文实践活动 展示自我	(31)
第二单元 走向成功	(33)
七 英雄潇洒走苍穹(节选)	(35)
八 《名人传》序	(40)
九 在马克思墓前的讲话	(43)
十 谒逐客书	(46)
*十一 挺起人格的脊梁(节选)	(49)
*十二 唐诗过后是宋词	(53)
口语训练 朗读	(58)
写作训练 记叙文的写作	(62)
应用文写作训练 书信	(64)
语文实践活动 走进社会	(66)
第三单元 爱的呼唤	(71)
十三 我的母亲	(73)
十四 提醒幸福	(78)
十五 故乡的榕树	(81)
十六 陈情表	(85)
*十七 关于父亲的故事	(88)
*十八 留英博士的选择	(91)

口语训练 交谈	(95)
写作训练 记叙文的写作	(101)
应用文写作训练 读书笔记	(102)
语文实践活动 综艺活动	(105)
第四单元 学不可已	(109)
十九 短文两篇	(111)
论读书	(111)
论读书	(112)
二十 读《伊索寓言》	(114)
二十一 幼学纪事	(118)
二十二 劝学	(123)
*二十三 路漫漫其修远	(127)
*二十四 窃读记	(130)
口语训练 即席发言	(134)
写作训练 议论文的写作	(136)
应用文写作训练 计划	(139)
语文实践活动 青年志愿服务	(141)
第五单元 书山有路	(143)
二十五 《诗经》二首	(145)
关雎	(146)
蒹葭	(146)
二十六 国殇	(148)
二十七 唐诗三首	(150)
月下独酌	(150)
蜀相	(151)
琵琶行(并序)	(151)
二十八 宋词二首	(155)
念奴娇 赤壁怀古	(155)
雨霖铃	(156)
口语训练 拜访与接待	(157)
写作训练 散文的写作	(161)
应用文写作训练 总结	(164)
语文实践活动 保护自然环境与关注世界遗产	(168)
第六单元 观文赏戏	(173)
二十九 林黛玉进贾府	(175)
三十 项链	(185)
三十一 雷雨(节选)	(191)

三十二 威尼斯商人	(201)
语文实践活动 “小说和戏剧欣赏”讨论会	(209)
附录一 中华人民共和国国家标准——标点符号的用法	(214)
附录二 常用语文工具书简介	(220)
附录三 中国文学简况	(226)

说明：课名前没有标号的是精读课文，标有“★”号的是泛读课文。

第一单元 自立自强

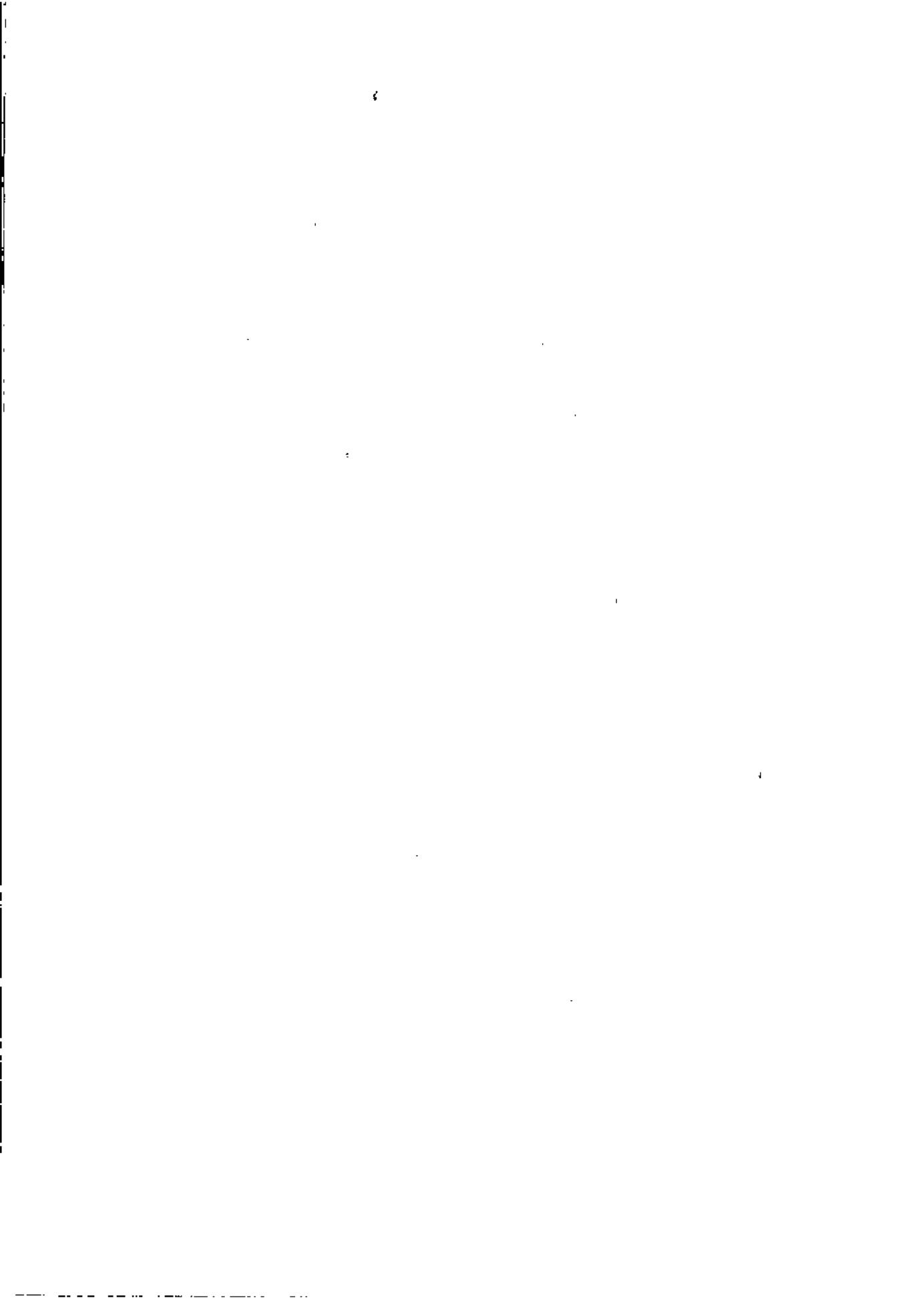
单元导语

自立自强是我们中华民族的传统美德。我们21世纪的青年人更要培养自己敢闯敢干、立志进取的精神。“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”让我们一起自强不息，永不言弃，走向成功的彼岸吧！

本单元的主题是学会自立自强。《向中国人脱帽致敬》以一位留学生的亲身经历说明一个国家要想屹立于世界之林，自立自强是根本；《假如给我三天光明》作者海伦·凯勒是自立自强的楷模，读了课文，相信你会对她的成长经历充满敬佩；《中国古代的几种建筑》介绍的我国古代建筑均具有代表性和历史意义，是人类建筑宝库中的瑰宝，是我国历代劳动人民智慧的结晶，体现着我国劳动人民自强奋斗的精神《六国论》谈论历史，六国的失败主要是政治上保守，因循守旧，不发奋图强，才导致了忍辱求和、赂敌为安的悲剧结局。

《口语训练 自我介绍》教会我们如何进行恰当的自我介绍；《写作训练》指导我们如何抓住被说明事物或事理的特征写作说明文，并用正确的格式书写便条与单据；语文实践活动《展示自我》丰富同学们的课余生活，培养同学们的创新精神，发掘同学们的艺术潜能。





一 向中国人脱帽致敬^①

钟丽思

【课文导读】

这是一篇震撼人心的文章。本文真实记录了巴黎一大学教授的刁钻提问和一位中国留学生的机智回答。这位中国留学生不卑不亢、有理有节的回答，维护了祖国的尊严，表现了当代中国青年自强、自立、自信的民族气节；同时也表达出对祖国强盛、振兴的热切渴望，展示了中国在世界舞台上冉冉上升、日渐强大的国际形象。

本文以这位留学生的经历说明一个国家要想屹立于世界之林，自立自强是根本；同样，一个人要想在社会上有所作为，自立自强亦是根本。本文构思巧妙，语言对话生动、简练，人物性格描写栩栩如生，呼之欲出。

记得那是12月，我进入巴黎十二大学。我们每周都有一节对话课，为时两个半钟头。在课堂上，每个人都必须提出或回答问题。问题或大或小，或严肃或轻松，千般百样，无奇不有。

入学前，前云南省《滇池》月刊的一位编辑向我介绍过一位上对话课的教授：“他留着大胡子，以教学严谨闻名于全校。有时，他也提问，问题刁钻古怪得很，几乎让所有他的学生都从他的课堂上领教了什么叫做‘难堪’，你要小心……”

我是插班生，进校时，别人已上了两个多月课。我上第一节对话课时，就被教授点着名来提问：“作为记者，请概括一下您在中国是如何工作的？”

我说：“概括一下来讲，我写我愿意写的东西。”

我听见班里有人窃笑。教授弯起一根食指顶了顶他的无边眼镜：“我想您会给我这种荣幸：让我明白您的主编是如何工作的。”我说：“概括一下来讲，我的主编发他愿意发的东西。”全班“哄”的一下笑起来。那个来自苏丹王国的阿卜杜勒鬼鬼祟祟地朝我竖大拇指。

教授两只手都插人裤袋，挺直了胸膛问：“我可以知道您是来自哪个中国的吗？”班上当即冷场。我慢慢地对我的教授说：“先生，我没有听清楚您的问题。”

他清清楚楚一字一句，又重复一遍。我看着他的脸。那脸，大部分掩在浓密的毛发下。我告诉那张脸，我对法兰西人的这种表达方式很陌生，不明白“哪个中国”一说可以有什么样的解释。

“那么，”教授说，“我是想知道，您是来自台湾中国还是北京中国？”

① 本文选自《读者文摘》1992年12期。钟丽思，1988年赴法国留学的女作家。

雪花在窗外默默地飘。在这间三面墙壁都是落地玻璃的教室里，我明白地感觉到了那种突然冻结的沉寂。几十双眼睛，蓝的绿的褐的灰的，骨碌碌瞪大了盯着三个人来回看，看教授，看我，看我对面那位台湾同学。

“只有一个中国。”教授先生，这是常识。”我说。

马上，教授和全班同学一起，都转了脸去看那位台湾人。那位黑眼睛黑头发黄皮肤的同胞正视了我，连眼皮也不眨一眨，冷冷地慢慢道来：“只有一个中国，教授先生。这是常识。”

话音才落，教室里便响起了一片松动椅子的咔咔声。

教授先生盯牢了我，又递来一句话：“您走遍了中国吗？”

“除台湾省外，先生。”

“为什么您不去台湾呢？”

“现在还不允许，先生。”

“那么，”教授将屁股放了一边在讲台上，搓搓手看我，“您认为在台湾问题上，该是谁负主要责任呢？”

“该是我们的父辈，教授先生。那时候他们还年纪轻轻呢！”

教室里又有了笑声。教授先生却始终不肯放过我：“依您之见，台湾问题应该如何解决呢？如今？”

“教授先生，我们的父辈还健在哩！”我说，“我没有那种权力去剥夺父辈们解决他们自己的难题的资格。”

我惊奇地发现，我的对话课的教授思路十分敏捷，他不笑，而是顺理成章地接了我的话去：“我想，您不会否认邓小平先生该是你们的父辈。您是否知道他想如何解决台湾问题？”

“我想，如今摆在邓小平先生桌面上的，台湾问题并非最重要的。”

教授浓浓的眉毛好像一面旗子展了开来，向上升起：“什么问题才是最重要的呢，在邓小平先生的桌面上？”

“依我之见，如何使中国尽早富强起来是他最迫切需要考虑的。”

教授将他另一边屁股也挪上了讲台，换了个更舒服的姿势坐好，依然对我穷究下去：“我实在愿意请教：中国富强的标准是什么？这儿坐了二十多个国家的学生，我想大家都有兴趣弄清楚这一点。”

我突然一下感慨万千，竟恨得牙根儿发痒，狠狠用眼戳着这个刁钻古怪的教授，站了起来对他说，一字一字的：“最起码的一条是：任何一个离开国门的我的同胞，再也不会受到像我今日承受的这类刁难。”

教授倏地^①离开了讲台向我走来，我才发现他的眼睛很明亮，笑容很灿烂。他将一只手掌放在我的肩上，轻轻说：“我丝毫没有刁难您的意思，我只是想知道，一个普通的中国人是如何看待他们自己国家的。”然后，他两步走到教室中央，大声宣布：“我向中国人脱帽致敬，下课。”

出了教室，台湾同胞与我并排儿走。好一会儿后，两人不约而同看着对方说：“一起喝杯咖啡好吗？”

① [倏(shū)地]极快地，忽然。

巩固与提高

一、查字典解释下列词语，并给加点字注音。

倏地 酿就 严谨 刁钻古怪

二、读下列词语，在符合“大胡子”教授的性格特征的词语后面的括号内打“√”。

诚恳() 刁钻() 严谨()
自私() 正直() 虚伪()

三、你认为本文中教授提问的真正目的是什么？他为什么说“我向中国人脱帽致敬”？

四、一个国家一个民族屹立于世界民族之林需要自立自强，一个集体一个人要想取得辉煌的成绩，同样需要自立自强。请同学们找一找古今中外及身边自强不息的例子，结合自己的学习实际，想一想你应该怎么做，给自己制定一个本学期的学习计划。



二 假如给我三天光明^①

海伦·凯勒

【课文导读】

本文作者在出生十九个月的时候，因为生病，失去了宝贵的听力与视力，变成一个又聋、又盲、又哑的重度残疾人。她靠用手触摸、用嘴尝味、用鼻嗅闻，来熟悉周围黑暗沉寂的世界。但是，她战胜病残，在家庭教师莎莉文的帮助下就读于马萨诸塞州剑桥女子学校，又入剑桥的拉德克利夫学院，1904年以优异成绩毕业。她到美国各地，到欧洲、亚洲发表演说，为盲人和聋哑人的教育筹集资金。第二次世界大战期间又访问多所医院，慰问失明的士兵。她的精神受到人们的推崇。

幻想能有三天视力的海伦·凯勒给我们描绘了一个丰富而美妙的世界，让我们有视力的人看到了我们所熟视无睹的一切。虽然全篇都是家常话语，但本文却具有感染人、鼓舞人的神奇力量。想一想，我们该如何热爱生活，珍惜时间，如何对待自己的困难和挫折？

我们谁都知道自己难免一死。但是这一天的到来，似乎遥遥无期。当然人们要是健康无恙，谁又会想到它，谁又会整日惦记着它。于是便饱食终日，无所事事。

有时我想，要是人们把活着的每一天都看作是生命中的最后一天该有多好啊！这就更能显出生命的价值。如果认为岁月还相当漫长，我们的每一天就不会过得那样有意义，有朝气，我们对生活就不会总是充满热情。

我们对待生命如此怠倦，在对待自己的各种天赋及使用自己的器官上又何尝不是如此？只有那些失明的人才更加珍惜光明。那些成年后失明、失聪的人就更是如此。然而，那些耳聰目明的正常人却从来不好好地去利用他们的这些天赋。他们视而不见，充耳不闻，无任何鉴赏之心。事情往往就是这样，只有失去了的东西，人们才会留恋它，人得了病才会想到健康的幸福。

我有过这样的想法，如果让每一个人在他成年后的某个阶段瞎上几天，聋上几天该有多好。黑暗将使他们更加珍惜光明；寂静将教会他们真正领略喧哗的欢乐。

^① 海伦·凯勒(1880—1968)，美国著名女作家、教育家。幼时患病，两耳失聪，双目失明，成为集盲、聋、哑于一身的重度残疾人。她一生度过了88个春秋，却熬过了87年的无光、无声、无语的岁月。7岁时，安妮·莎莉文担任她的家庭教师，从此成了她的良师益友，相处达50年。在大学期间写了第一本书《我生命的故事》，叙述她如何战胜病残，不仅给盲人而且给成千上万的正常人带来了鼓舞。这本书被译成50种文字，在世界各国流传。以后她为许多杂志撰写文章，还写了《我所生活的世界》、《从黑暗中出来》、《我的信仰》、《中流——我以后的生活》和《愿我们充满信心》等自传性小说。

最近一位朋友来看我，他刚从林中散步回来。我问他看到了些什么，他说没什么特别的东西。要不是我早习惯了这样的回答，我真会大吃一惊，我终于领悟到了这样一个道理，明眼人往往熟视无睹。

我多么渴望看看这世上的一切，如果说我凭我的触觉能得到如此大的乐趣，那么能让我亲眼目睹一下该有多好。奇怪的是明眼人对这一切却如此淡漠！那点缀世界的五彩缤纷和千姿百态在他们看来是那么的平庸。也许人就是这样，有了的东西不知道欣赏，没有的东西又一味追求。在明眼人的心中，视力这种天赋不过增添一点方便罢了，并没有赋予他们的生活更多的意义。

假如我是一位大学校长，我要设一门必修课程，“如何使用你的眼睛”。教授应该让他的学生知道，看清他们面前一闪而过的东西会给他们的生活带来多大的乐趣，从而唤醒人们那麻木、呆滞的心灵。

请你思考一下这个问题：假如你只有三天的光明，你将如何使用你的眼睛？想到三天以后，太阳再也不会在你的眼前升起，你又将如何度过那宝贵的三天？你又会让你的眼睛停留在何处？

如果，我可以睁眼看三天，又将回到黑暗中去，我一定把这段时间分为三部分：

第一天

第一天，我想看人，看看那令我的人生变得有意义的仁慈、宽厚与友情。首先是我敬爱的老师安妮·莎莉文·梅西太太，我要长久地凝视她的面庞，从我的孩提时代起她就一直陪伴着我，为我开启了外面的世界。我要看的不仅仅是她的面孔，以便于我在记忆中珍藏，更加要研究她的容貌，找出能够体现她温和与耐性的同情心的生动迹象，正是这些让她完成对我的教育，那是艰巨的。我要从她眼睛里看出她不屈服于困难的坚毅，以及那份时常流露出的对所有的一切的同情。

我没有透过“心灵之窗”——眼睛去观察朋友内心的经历。我唯一能用的是我的手指去“看”人。我可以感受到一张脸上的许多明显的情感、欢笑或悲伤。我是从感觉朋友的脸来认识他们的，然而我触摸不到他们真实的性情。当然，也还有另外的方式，他们所表达出来的思想及明显的行为，令我对其个性略知一二，可我却无法得出更深的理解。而那种理解，我相信，通过看见他们，通过观看他们对种种被表达的思想和境况的反应，通过注意他们的眼神和脸色的反应，是可以获得的。

与我亲近的人，我是清楚的，那是由于他们在长年累月的日子里为我揭示出了一切；但对于偶然的朋友，只能是一个模糊的印象。这还是从一次握手中，通过指尖感受出他们的嘴唇中的语句，或在我手掌里轻轻画写中所得来的。

诸位视觉正常的人，注视着对方微妙的面部表情，肌肉的震颤和手势的摇晃，快速地领悟到实质，那会是多么轻而易举与心满意足啊！然而，你们可曾意识到用视觉抓住人脸上的外部特征，去透视朋友或熟人的内心吗？

我也想问诸位：谁能确切地描绘出五位好朋友的容貌？有些人可以，而更多的人不行。有次实验，我询问丈夫们是否知道自己妻子眼睛的颜色，他们常常困窘地供认不知道。顺便说一下，妻子们抱怨丈夫不在意自己的新服装、新帽子的颜色以及屋里摆设的变化也是时常的。

视觉正常的人,他们的眼睛很快就看惯了习以为常的事,只有那令人惊异的与壮观的事物才会引起他们的关注。可是就算是在那些最壮观的奇景面前,眼睛也是懒散的。每天法庭里都会有“目击者”看得不准的报告,某一事件会由几个见证人用几种不同的方式“看见”。有些人也许看到的多些,却没有人可以看到全部。

啊,如果给我三天光明,我能看见好多东西!

第一天,那是忙碌的。我要聚集起所有的好朋友,长久地注视他们的脸,将那些体现出内在美的外部痕迹铭刻在心中。我的目光还将停留在一个婴儿的脸上,捕捉到在未经生活冲突所产生的个人意识之前的那种希冀的、天真无邪的美丽。

还有我的小狗们忠诚信赖的眼睛——庄重、安宁的小司格梯、达吉,以及强健、懂事的大恩恩、黑尔格,那样的热情、稚气又顽皮的友情,令我得到莫大的慰藉。

这忙碌的第一天,我要看看我屋子里简单的小物件,我脚下的小地毯的柔和色彩,墙上的画,以及让房子成为家的那些亲切的小东西。我要用崇敬目光凝视我的盲文书籍,而那些让人们看着读的印刷字体的书籍,会令我更兴奋!在我人生中漫长的黑夜中,我阅读的与人们为我读的书,已成了一座光辉四射的灯塔,为我指示了人生及心灵最清晰的航线。

在看得见的第一天下午,我要在森林里进行一次远足,让我的眼睛在大自然的美妙中陶醉,那几小时,拼命吸取那时常展现在人们眼前的辉煌绚丽的广阔奇景。从森林里郊游归来,我将行走在农家的小径上,可看到在田间耕作的马,或许见到的只是一台拖拉机,看看那以土地为生的悠然自得的人们,我将在明艳动人的落日奇观下祈祷。

黄昏降临,我会因凭借着人为的光明所见到事物而欣喜不已,大自然宣告了黑暗的到来,人类却天才地创造了灯光,用来延续着视力。在有了视觉的这个夜晚,我不会睡去,在心中洋溢着对这一天的回忆。

第二天

看得见的第二天,我将黎明动身,去领略昼夜更替的动人奇迹。我满怀敬畏地仰望壮丽的曙光,此时,太阳唤醒了沉睡的大地。

这一天,我面对世界,对过去与此刻的世界瞥上匆匆的一眼。我要体验人类进步的奇观,那变幻无穷的千秋万古。如此多的年代,如何压缩到一天里呢?自然是在博物馆里。我时常参观纽约自然史博物馆,用手触摸那些展品,然而我还是希望亲眼见到地球的简史和陈列在最初地球上的居民——依照自然环境描绘的动物与人类,庞大的恐龙与剑齿象化石,早在人类用短小的身材与有力的头脑征服动物王国之前,甚至人类出现之前,它们就已经属于这个地球了;博物馆里还逼真地介绍了动物、人类以及劳动工具的发展过程,人类利用它们在这个行星上创造了自己安全牢固的家园;还有那些自然史的其他许多的方面。

我不知道,有多少本文的读者见过在那个引人入胜的博物馆里所描绘的活生生的动物形形色色的模样。当然,许多人没有这样的机会,然而,我想许多有了这样机会的人却并不在意它,而那儿确实是你用眼看的好地方。视觉正常的你会从那儿度过受益匪浅的日子,可我,只能在想象中有这能看见的三天,匆匆地瞥一眼。

下一站我要去首都艺术博物馆,因为它如同自然史博物馆显示出世界的物质外观那样,揭示了人类精神世界中许多细微的侧面。在人类历史阶段的全过程中,对于艺术所表现的

强烈欲望几乎就像是对待食物、栖身地以及繁衍后代那般迫切。这儿,这个巨大的展览厅里,埃及、希腊、罗马的精神用其艺术的表现手法,展现在我眼前。

我用手了解过古代尼罗河国度的诸神与大神。我轻抚帕提侬神庙中的复制品,感受雅典冲锋战士那种极富韵律的美。阿波罗、维纳斯以及双翼胜利之神莎莫瑞丝都令我爱不释手。荷马的那副多瘤有须的面孔对于我是极其珍贵的,因为他也理解失明。我的手恋恋不舍罗马及后期那逼真的大理石雕刻,曾抚摸遍了米开朗琪罗感人英勇的摩西石雕像,感知到罗丹的能量,我敬畏哥特人对木刻的那份虔诚。这些能够触摸的艺术品对于我是意义非凡的,与其说它们是供人触摸的,毋宁说它们是供人观赏的,我却只能在猜测中体会那看不见的美。我非常欣赏希腊花瓶简洁的曲线,但它的那些图案装饰我是看不到的。

所以,这天,拥有光明的第二天,我会通过艺术来探索人类的灵魂。我能看见那些我曾触摸了解过的东西。更绝妙的是,整个世界这壮丽的绘画将对我展现,那富有安宁的宗教色彩的意大利早期艺术与带有狂想风格的现代派艺术。我要耐心地注视拉斐尔、达·芬奇、提香、伦勃朗的油画。我将饱览维洛内萨的柔和的色彩,研究艾尔·格列科的奥妙,在科罗的绘画中全新地体验大自然。啊,人们的眼睛竟能欣赏到历代艺术中这如此丰富的意境和美丽!在这个艺术神殿里的短暂游览中,我一丁点儿也无法评价展现在我眼前的那个伟大的艺术世界,那对我只能是个肤浅的印象。艺术家们让我明白了,要具备深刻而真切的艺术鉴赏能力,就得训练眼睛。只有通过经验学习才判断线条、构图、形式与色彩的品质优劣。如果我可以用眼睛去从事这令人着迷的研究,该是多么幸福呀!但据我所知,在你们明眼人当中,艺术世界仍然是有待于进一步探索的世界。

我万般无奈地走出首都艺术博物馆,那里装纳着美的钥匙。然而,视觉正常的人们通常都不会去那里寻找这把美的钥匙。同样的钥匙也在小一些的博物馆或小图书馆书架上期待。可是,我在想象着可以看到的有限时间里,我应该挑出一把钥匙,可在最短的时间内开启藏有最多宝藏的地方。

在光明的第二晚,我要去剧院或电影院。就算是现在我也时常出席剧场里的各式表演,可剧情只能由一位同伴在我手心里拼写出来。然而,我渴望亲眼见到哈姆雷特迷人的风采,或身着伊丽莎白时代明艳服饰的生机勃勃的弗尔斯塔夫!我渴望注视哈姆雷特每一个优雅的动作,注视精神饱满的弗尔斯塔夫大摇大摆的模样!由于我只能看一场戏,这令我觉得难以取舍,因为我还想看数十幕戏剧。

诸位的眼睛,可以观赏你们喜爱的任何一幕戏。而我却不知道,到底会有多少人观看一幕戏、一场电影或任何一个场面对,对于享受到的色彩、优美与动作的视觉奇迹有所认识,并满怀感激之情呢?在我生活的这个限于手触的环境里,我无法感受那有节奏的行为美。但我只有依稀模糊地想象着巴莫洛娃的优美,虽然我了解一些律动的快感,因为我时常在音乐震动地板时感受到节拍。我可以充分想象那有韵律的动作,一定是世界上最赏心悦目的一种景象。我用手指触摸大理石雕像的曲线,并由此推断出几分。倘若这静态美都能如此可爱,见到的动态美一定更为感人。在我的记忆当中最珍贵之一的就是:约瑟·杰佛逊让我在他又说又动地表演他所喜爱的里卜·万·温克时去抚摸他的脸庞与双手。

我至少体会到了一点戏剧领域的美,我永远记得那瞬间的愉悦。然而,我如此地渴望去观看与聆听戏剧表演中的对白与动作的相互作用啊!而诸位的眼睛应该可以获得到何等的