

古文观止

释读

〔清〕吴楚材 吴调侯 编
李凭 解题 注释 标点 今译

三百年蒙学集萃详释版本细绎背景
两千载传统范文精注地名解读史实

中国发展出版社

2008

古文观止

[清]吴楚材 吴调侯 编

李凭解題 注釋 標點 今譯

中国发展出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

古文观止释读/(清)吴楚材、吴调侯编;李凭
注译. —北京:中国发展出版社, 2008. 1

ISBN 978-7-80234-118-0

I. 古… II. ①吴…②吴…③李… III. ①古典
散文—作品集—中国②古文观止—释读 IV. H194. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 187607 号

书 名: 古文观止释读

编 者: [清] 吴楚材 吴调侯

注 译 者: 李 凭

出 版 发 行: 中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街 16 号 8 层 100037)

标 准 书 号: ISBN 978-7-80234-118-0/Z·187

经 销 者: 各地新华书店

印 刷 者: 北京东海印刷有限公司

开 本: 700 × 1000mm 1/16

印 张: 46.5

字 数: 848 千字

版 次: 2008 年 1 月第 1 版

印 次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—5000 册

定 价: 68.00 元

咨 询 电 话: (010) 68990642 68990692

购 书 热 线: (010) 68990682 68990686

网 址: <http://www.devepress.com.cn>

电 子 邮 件: fazhanreader@163.com

版权所有·翻印必究

本社图书若有缺页、倒页, 请向发行部调换



—

《古文观止》诞生于 17 世纪末叶，三个世纪以来畅销不衰。它的名气深入人心，在文选类图书之中，普及程度至今尚无出其右者。然而，这部著名的中国古文选集并不是由官方组织或授意选编的，而是由民间两位默默无闻的读书人吴楚材和吴调侯编辑成的。两位小人物编成的古文选集，却受到社会各界的广泛承认，特别是基层的欢迎。它不仅成为私塾的蒙学教材，士子的参考读本，民国以后还曾被选用为新式学校的阅读文选。

虽然长期以来学人大多以普及读物看待《古文观止》，但是它的内容却典雅不俗。其中绝大部分作品，既有思想性又有艺术性，为古代散文的精华，传统文化的代表，并非一般普及读物可比。况且，这些作品的语言优美，易于记诵，文中不乏佳言警句，读后使人终身难忘。即使是学界巨子、文坛大师，也不能漠视它或否定它。因此，进入现代化、数字化的今天，这部宣扬传统文化的古文选集仍然家喻户晓。

在《古文观止》问世之前，已有一部规模宏大的古文选集印行，被命名为《古文渊鉴》。《古文渊鉴》于 1685 年编成，比《古文观止》的发行早十来年。该书 64 卷，收文 1300 余篇，上选《春秋左氏传》，下录宋末文章，搜罗赅备，去取谨严，较《古文观止》详尽。更令人瞩目的是，《古文渊鉴》系经清朝圣祖康熙皇帝钦选，由内阁学士兼礼部侍郎徐乾学等奉旨编注的。在《古文观止》问世之后，又有一部古文选集印行，被命名为《古文辞类纂》。《古文辞类纂》于 1780 年汇成，较《古文观止》的问世晚八九十年，较《古文渊鉴》的发行晚将近一个世纪。该书 75 卷，选文 700 余篇，由清代桐城学派领袖姚鼐按照桐城派古文义理之法



编辑而成。为了让学习古文者有所师法，对每篇文章加注了诸家集评和姚氏评语，这些评语的见解都力求深刻典范。清代出版的同类古文选集还有不少，大多出自名家之手。如顺治年间刊行的《才子古文》，共15卷，收文352篇，即由著名批评家金圣叹选批。

《古文渊鉴》、《古文辞类纂》和《才子古文》诸书的规模，尤其是它们的选编者的政治地位或学术声望，都超过《古文观止》的编者吴楚材和吴调侯。可是，诸书的影响时效却均不能与《古文观止》相比。近代以来，古文选读本更是层出不穷。这些读本，或者参考《古文观止》的体例，或者径直从《古文观止》中选摘，然而都只能行销一时，至今还没有出现取代《古文观止》者。这就不得不令人深思了。

二

距《古文观止》出版后，在史学方面也出现一部启迪后学的教材，那就是107卷的编年体通史《纲鉴易知录》。该书以刘恕的《通鉴外纪》、金履祥的《通鉴前编》、朱熹的《通鉴纲目》、商辂的《续资治通鉴纲目》、朱国标的《明纪钞略》等书为依据而编成，于1711年付梓。《纲鉴易知录》问世之后也十分流行，直到两个半世纪以后的1960年中华书局还出版了该书的点校本，并于2007年重印。而《纲鉴易知录》的第一编者吴乘权正是《古文观止》的第一编者吴楚材，乘权为名，楚材是字。由《纲鉴易知录》的自序我们了解到，吴楚材“少以足疾废”，是在一位残疾人士。不过，正是在这位残疾人士的带领之下，竟编就了两部影响极大的文史读本。

《古文观止》与《纲鉴易知录》存世经久，影响深远，大多数辞典和工具书都必定加以评论或介绍，否则便会被人指为缺憾。但是，其选编者吴楚材等却名不见于经传，当前市场上流行的各类大部头名人录中也不甚见其踪影。传统的中国一向重视名望与官位，后者尤为重要，吴楚材等显然不够标准。幸而在《古文观止》编定之后，二吴请族人吴兴祚撰写了一篇《序》。这篇《序》很短，但向我们透露了两位编者生平的点滴消息。

吴兴祚《序》中称吴楚材为从子，称吴调侯为从孙。在传统的宗族关系中，“从”是一个广泛而模糊的概念。一般来说，次于至亲者谓之从，其次有再从、三从之谓。吴兴祚与楚材、调侯之间构成了从祖孙关系，楚材为兴祚的侄子，调侯为兴祚的侄孙。吴兴祚《序》后署名自称“愚伯兴祚”，由此知吴兴祚年长于吴楚材之父。

通过吴兴祚《序》，我们还能约略探知《古文观止》成书的过程，以及与



成书密切相关的人士。

吴兴祚《序》称，“会稽章子、习子以古文课余子”。原来，《古文观止》的编选缘起于吴兴祚的家塾。吴兴祚曾经延请章、习二位先生为他的儿子讲解古文，其时吴楚材等随从陪读。吴兴祚之子的学习情况不得而知，这位陪读的侄子倒是“天性孝友，潜心力学”。吴楚材“尤好读经史”的精神又影响到吴调侯，两人“日以古学相砥砺”。吴调侯更是“敦尚气谊，本其家学，每思继序前人而光大之”。二吴合编《古文观止》的念头应该是这一时期萌发的。

《古文观止》上起春秋战国，下至宋明。编选时间跨度如此久长的文选，必须具有宽广的文学见识和厚实的文学素养。而且，确立该书的体例，也需要相当的编辑功力。吴兴祚《序》中赞扬吴楚材“于寻常讲贯之外别有会心”，可见二吴的文学素养与编辑功力，首先是源于章、习两位先生的“讲贯”，其次则因“别有会心”而积累了诸多自己的见解。章、习二位只是吴家私塾中的教师，一生平凡，连名字都没能流传下来，从吴兴祚《序》中仅能知道他们是会稽人。他们的文学素养与教学经验，无疑给过二吴深刻的影响，在日后编选《古文观止》时起到潜移默化的作用。

《古文观止》辑录文章 222 篇，供二吴选摘的文献应数倍乃至数十倍于此。也就是说，这二百余篇古文是从成千上万篇古文之中选取出来的。搜集如此巨量的资料，对于三个世纪以前的普通文人来说，实在不是容易的事情。幸亏吴兴祚为吴楚材等提供了良好的读书条件。吴兴祚《序》中称，吴家私塾位于“三山之凌云处”。三山是福建省省会福州城的古称，自古以来就是东南文化荟萃之地，加之当时吴兴祚正在福建巡抚任上，具备充分的权力与财力，能够提供或调动足够的文献供其子弟阅读。

吴兴祚是清朝前期著名的汉族官僚，在《清史稿》卷 260 中专有《吴兴祚传》。该传记载：吴兴祚字伯成，号留邨，生于明朝崇祯五年（1632 年），籍贯山阴。则吴楚材与吴调侯也即山阴人。清代山阴为县治，属绍兴府。民国时废府，山阴与其相邻的会稽县合并为绍兴县，其地位于今浙江省绍兴市境。由此也知道，吴氏家族与私塾教师会稽章子、习子是同乡。

清朝初年吴兴祚自贡生授江西萍乡知县，以后历任山西大宁知县、山东沂州知州、江南无锡知县等职。康熙十三年（1674 年），他被超擢为福建按察使。康熙十七年（1678 年），吴兴祚因收降反清将领耿精忠的余众朱统錡部有功，被提升为福建巡抚。吴兴祚《序》中云“岁戊午，奉天子命抚八闽”，这与《清史稿》记载的时间是一致的。《吴兴祚传》又记载：吴兴祚因屡次击败



盘踞厦门等地的郑锦余部，于康熙十八年（1679年）进秩正一品，于康熙二十年（1681年）擢升为两广总督。由此我们知道，吴兴祚在福建任巡抚的时间是从康熙十七年到康熙二十年，这三四年间正是吴楚材与吴调侯专注于研读古文的时机。

据《吴兴祚传》载，吴兴祚任两广总督四年，康熙二十四年（1685年）因御史参奏而降以副都统职任用。清朝总督为从一品，副都统为正二品，吴兴祚原以正一品官秩出任两广总督，现在改任副都统，系降职任用。康熙三十一年（1692年），吴兴祚被授以归化城右翼汉军副都统，这是在八旗驻防将军之一的绥远城将军统辖下分防归化城事务的高级将领。归化城在今内蒙古自治区呼和浩特市境。吴兴祚任两广总督之时，吴楚材与吴调侯是否随从前往任所，已不得知。吴兴祚往归化城任职，吴楚材与吴调侯并没有随从，这可以从吴兴祚《序》中称“今年春，余统师云中，寄身绝塞，不胜今昔聚散之感。二子寄余《古文观止》一编。”数语得知。吴兴祚所云“今年”，即其《序》后所署的康熙三十四年（1695年），由此知《古文观止》的脱稿时间应在该年的春季之前。

吴兴祚所云“云中”之地，战国时属于赵国，秦朝灭赵国后设云中郡，汉代以后屡有变迁。宋朝宣和年间置云中路，统武、应、朔、蔚、奉圣、归化、儒、妁八州，其范围包括今河北、山西与内蒙两省一区交界的广大地区。宋朝以后，云中遂成为上述地带的泛称。吴兴祚任职的归化城正在此范围之内，故而其《序》中称“统师云中”。但是，数年之后吴兴祚再次受到处分。《吴兴祚传》称：“（康熙）三十一年，授归化城右翼汉军副都统，复坐事镌秩。三十五年（1696年），上征噶尔丹，命自呼坦和硕至宁夏安十三塘，兴祚愿效力坐沙克舒尔塘。未几，复原秩。三十六年（1697年），卒。”关于吴兴祚“坐事镌秩”的时间，《吴兴祚传》交待，在康熙三十一年之后，三十五年之前，并未载明具体年月；从吴兴祚《序》所云“统师云中”等语推测，应该在康熙三十四年春季之后；若依吴兴祚《序》的落款日期推测，则可能为该年的阴历五月端阳日以后。由于康熙三十五年朝廷征讨噶尔丹的需要，吴兴祚得以官复原秩。可见，吴兴祚“镌秩”之事为时甚短，他虽然晚年宦途不顺，但资助吴楚材与吴调侯出版《古文观止》应无问题。从其《序》中称“亟命付诸梨枣，而为数语以弁其首”看，《古文观止》应该在康熙三十四年五月端阳日（1695年6月16日）后不久就付梓了。

吴兴祚虽然久历官场，但生性酷爱文史，正如他在《序》中称，“余束发就学时辄喜读古人书传。每纵观大意，于源流得失之故，亦尝探其要领”。吴



兴祚曾编撰过《宋元诗声律选》、《史迁句解》、《粤东舆图》等书，原本也是喜爱著述之人，所以乐于资助《古文观止》的出版，并热心地为其作序。从酝酿到成书，寒暑易节十余载，《古文观止》终于问世。这既是吴楚材和吴调侯不懈努力的成果，也与吴兴祚自始至终的支持分不开。遗憾的是，《古文观止》排印前后，可能正是吴兴祚“镌秩”之时；而且，《古文观止》问世不久的康熙三十六年，吴兴祚就去世了。

三

吴兴祚在序言中对于《古文观止》的选目给予了“简而该”三个字的评价。人们常常以汗牛充栋来形容中国古籍之多，编选古文要做到“简而该”实在是很不容易的事情。所以，吴兴祚的评价看似套语，其实是很高的。

《古文观止》所选文章以短篇为主，大多在千字以内，均能独立成篇，或议一事，或记一人，内涵丰富，寓意深刻。其中最短的文章是从《汉书》卷六《武帝纪》中录下来的《武帝求茂才异等诏》，仅仅 68 字，却气势道劲，出神入化地表现了汉武帝敢于破格用人的雄才大略。又如列在刘禹锡名下的《陋室铭》，虽然只有 81 字，却运用各种描写手法井然有序地将陋室的环境和作者的品德与志趣活灵活现地描绘出来了。还如王安石的《读孟尝君传》，也只有 88 字，虽然他对孟尝君的批评似乎失于偏颇，但是却意见言外地表明着作者清高的思想境界。当然，《古文观止》中也收录了司马迁的《报任安书》等长达两千字以上的文章，但它们大多文字委婉，情感生动，可读性强，令人唯恐其短，不嫌其长。而且，在文章的编排中，二吴尽可能地注意到长短相间；对于各卷文字量的分配，也尽可能地做到均匀合理。这样，全书分列为十二卷，既不显得臃肿，也不觉得单薄，篇幅上恰到好处。

《古文观止》所选的文章大多是各个时代的名著选段或名家作品。春秋时期三卷，全由《春秋》的三传和《国语》、《礼记》中的选篇组成。战国时期一卷，共 17 篇，其中《战国策》占 14 篇。汉代两卷，前一卷全都出自司马迁的笔下，后一卷大多可在《汉书》、《后汉书》中找到。两晋南朝时期共 6 篇，陶渊明的文章占一半。唐宋时期选文将近五卷，共 94 篇，唐宋八大家占 78 篇。许多脍炙人口的优秀作品被选入《古文观止》，如《左传》中的《曹刿论战》、《国语》中的《召公谏厉王止谤》、《战国策》中的《冯谖客孟尝君》、李斯的《谏逐客令》、《史记》中的《屈原列传》、李密的《陈情表》、陶渊明的《桃花源记》、王勃的《滕王阁序》、韩愈的《圻者王承福传》、柳宗元的《捕蛇者说》、范仲淹的《岳阳楼记》、欧阳修的《醉翁亭记》、苏轼的《前赤壁



赋》、《后赤壁赋》、王安石的《游褒禅山记》、刘基的《卖柑者言》，等等。这些作品全都既有充实的思想内容，又富绚丽的艺术特色，令人久读不厌。将古文中的大量精品吸收入集，使得《古文观止》备受世人重视；同时，那些优秀的作品也随着《古文观止》的广泛发行，而获得更多读者的传诵。

古文依据语言声律可以分为散文与韵文两类。散文泛指不押韵的散体文章，包括经传、史书在内，《古文观止》中的文章大多属于散文。韵文泛指用韵的文体，《古文观止》中所收的两篇楚辞《卜居》、《宋玉对楚王问》以及陶渊明的《归去来辞》等均属此类。由韵文发展而成的骈文，有的分类法将它单独分出，与韵文、散文并列为三类。而典型的骈文在《古文观止》中也能找到，如孔稚珪的《北山移文》和王勃的《滕王阁序》。《古文观止》以散文为主，但不排斥韵文，这虽与清初的文学潮流排斥韵文特别是骈文的趋向不合，却使读者能对文言文有更多的涉猎，不至失于偏窄。

姚鼐编纂《古文辞类纂》时将文章的体裁按功用划分为13类，这13类是论辨、序跋、奏议、书说、赠序、诏令、传状、碑志、杂记、箴铭、颂赞、辞赋、哀祭等。《古文观止》收辑文章不足《古文辞类纂》的三分之一，但姚鼐划分的13类体裁在其中均可以找到代表。可见，二吴在选文时对于体裁方面是考虑得相当周全的，这应该是《古文观止》能受到注重实用的基层读者广泛欢迎的原因之一。

《古文观止》另一个受到基层欢迎的重要原因，是适合于启蒙性质的教育。《古文观止》能适合于启蒙教育，则与二吴为选文所作的夹批和篇末评语密切相关。正如吴兴祚《序》中所写的那样，“评注详而不繁，其审音辨字无不精切而确当”。二吴所写夹批的内容，既有对字词的注音、释义，也有对一个段落、一个层次乃至一个句子的阐释。后者大体上分为三类，一为指出写作技巧，二是点明作者语意，三系发表编者见解。夹批的文字浅显易懂，却耐人寻味。在《古文观止》所选的文章之后，二吴都写了评语。这些评语，或者概括主题，或者分析写作技巧，或者发表读后感想，或者兼而有之，虽然大多仅为两三行字，却将文章的特色写得清楚明白。二吴的夹批和评语，对初涉文学者颇具启发性，对有一定古文基础的人可免去翻检工具书之劳，对评注古文者也有重要的参考价值。

四

《古文观止》虽然受到了社会长期而广泛的欢迎，但它在选目方面却存在着十分明显的缺憾，这是后来常常受到批评的主要理由。



首先，遗漏了重要朝代和重要人物。

在《古文观止》的目录中，列出了周、秦、汉、六朝、唐、宋、明等朝代，却不列隋和元两个统一的大朝代。如果说隋朝为时仅仅 30 年，不足称道的话，元朝却是使中华空前统一近百年的大帝国，在其历史上也曾出现过识见高雅、文承唐宋而学生多达千人的著名大儒许衡和吴澄，以及受到清代文人黄宗羲高度赞誉的姚燧和虞集。对于分裂时期的各朝、各国，二吴要么将它们归入某个统一朝代之中，要么不予选取。春秋为五霸交替时期，列在周朝之下已属勉强；战国为七雄纷争之际，将《战国策》列在秦文之中就很不合适了。三国时期，曹魏占据中原广大地区，孙吴的地位也比蜀汉重要，二吴却舍去魏、吴，只列蜀汉丞相诸葛亮的前后《出师表》。而且，蜀汉被称为“后汉”，所谓的后汉文与西汉文、东汉文同列于汉文之下，三国的分裂状态在二吴的心目中似乎是不存在的。在目录中虽也标出了六朝，但只选 6 篇文章，为西晋李密 1 篇，东晋王羲之 1 篇和陶渊明 3 篇，南齐孔稚珪 1 篇。而与东晋南朝相对峙的十六国北朝的各朝、各国中，竟未有一篇入选。至于后来的五代十国及与南宋对峙的金朝，就更被撇在了一边，虽然金朝也曾出现过元好问那样的文学大家。

通过上述对比不难看出，二吴在选编《古文观止》时始终严格遵守着以汉族为中心的大一统的政治原则。由于这个原则的支配，少数民族统治下的各朝被抹掉了，分裂时期的一些政权被掩盖了。也正是在这个原则的指导下，二吴不肯拿出一些篇幅来容纳戴有篡汉之名的曹操父子和身处异族统治下的元好问及许衡等人的文章。那么，我们不免要推想，满族统治下的清朝文学家是否可以入选呢？按照同样的原则，答案当然是否定的。幸亏二吴生于清初，这样的问题可以避免。不过，细审二吴的选目原则，不正窥出了他们心中深深隐藏着的排满情绪吗？

与大一统的政治原则相应的思想是儒家的学说，我们从二吴的选目中也不难看出尊儒是《古文观止》贯穿始终的主线。作为儒家经典的十三经中，被选入《古文观止》的就有《左传》、《公羊传》、《穀梁传》和《礼记》四部，它们占满了开首三卷的篇幅，为全书的四分之一。在《古文观止》的中部，被大量地选取的是反对佛老而推崇儒学的韩愈的文章，韩文的首篇就是系统地阐述儒家政治思想和伦理道德的《原道》。作为照应，在《古文观止》的最后一卷中，选文最多的作者是儒学思想家王守仁，共有 3 篇，而王文首篇《尊经阁记》的主题正是“经正则庶民兴”。在如此鲜明的尊儒思想的指导下，中国文学史上占有重要位置的庄周等先秦诸子以及后世那些与儒学抵触的所



谓异端邪说当然不可能入选《古文观止》中了。

其次，有少量文章虽属于名家，却是他们手下的二流作品。

苏轼是宋代的文豪，他的作品丰富，二吴也给予他大量的篇幅，共选文章 17 篇，可惜前 5 篇《刑赏忠厚之至论》、《范增论》、《留侯论》、《贾谊论》、《晁错论》都是应试之文，第 6 篇《上梅直讲书》则是请托之信。这些文章属于苏轼的早期作品，只是为求取功名而作，没有多高的思想价值，在写作技巧上也不能与他的其余文章相比，《古文观止》却将它们收入。在韩愈的选文中，虽无应试之文，却有求官之作，如《后十九日复上宰相书》、《后廿九日复上宰相书》、《与于襄阳书》、《应科目时与人书》等，都是表达希求权贵推荐的急切心情的书信，此外也有为应酬他人而写的序文，它们与同时收入的《师说》、《进学解》、《祭鳄鱼文》等脍炙人口的作品实难相提并论。

更令人遗憾的是，在《古文观止》中还有伪作入选，如托名李陵的《答苏武书》、托名诸葛亮的《后出师表》、托名刘禹锡的《陋室铭》以及托名苏洵的《辨奸论》。虽然这些托名的作品也属佳作，而且在当时对其真伪尚存争执，但毕竟也是美中不足之处。

最后，就入选文章的分布比例而言，明显地存在着前重后轻的偏向。

在《古文观止》中，周文占满了前 4 卷，为全书的四分之一，远远地超过后面所有的朝代；而其中《左传》的选文又独占前两卷，共计 34 篇，也远远地超过后面任何作者的选文数量。对于这样明显的畸轻畸重现象，二吴难道意识不到吗？笔者认为不会意识不到。只是二吴选编《古文观止》的宗旨，原本并没有希望像《古文渊鉴》那样要成为世代借鉴的样本，也没有想像《古文辞类纂》那样为古文的写作制定规范。二吴的目的，诚如吴兴祚《序》中所说的那样，“以此正蒙养而裨后学”，是为了私塾的教学之便。

倘若从教学的角度出发去看待，我们倒大可不必苛求《古文观止》的选目。从篇章分布上看，《古文观止》的选文确实很不当，但是这样做却既符合以基础训练为主的循序渐进的教学原则，又与整个古文发展的轨迹不相悖谬。

五

古文初始的源头应该追溯到遥远的商朝。如今我们能见到的最早的完整的古文著作是《尚书》。《尚书》按照朝代次第划分为《虞书》、《夏书》、《商书》和《周书》。其中，《虞书》和《夏书》可能是战国时人追记或伪托的作品；《周书》是直接来源于西周统治者的文告；《商书》中的大部分是录自商朝的档案，年代最为久远。



经过西周时期的哺育，在春秋战国之际古文进入发展阶段。以解释《春秋》的形式出现的《左传》，是这一时期古文中最具有代表性的作品，它的语言凝练，情节精彩，辞令动人，易于记诵，而且集中了大量典型的语法现象。同时代的《国语》，文笔质朴，布局匀称，情节简洁，善用比喻，可与《左传》媲美。此后出现的《战国策》，也是出色的古文集，其中大部分篇章结构严密，文句整齐，语言较《左传》浅显而情节更具浪漫色彩。这三部著作都是初学古文者打好基础的上佳教材。从这个角度考虑，《古文观止》中大量选编《左传》、《国语》与《战国策》中的篇章（三者合计 59 篇，为全书总篇数的四分之一强），是很有道理的。倘若换以庄周等先秦诸子的作品，文辞固然瑰丽，初学者却很难读懂，如果一开始就堕入云里雾中，便会失去进一步学习的信心。在《古文观止》所选的《左传》篇章中，也有如《臧哀伯谏纳郕鼎》一类令初学者感到艰涩乏味的作品。不过，在这类文章中，罗列了大量有关周代礼制的内容及术语，了解一些周代的礼制，对于理解先秦时期的文章是有裨益的。由此也可以看出二吴在选编文章时的良苦用心。

《史记》的出现，开创了古文发展的新纪元。司马迁充分吸取先秦作品凝练简洁的优点，运用娴熟的文学技巧，采撷丰富的民间语汇，通过夸张与写实结合的手法，塑造了众多具有典型意义的历史人物，描绘出一幅幅生动的历史画卷，记载下一幕幕精彩的历史事件，使《史记》成为古文发展进入成熟阶段的标志。与《史记》并称的另一部史学巨著《汉书》，其文章剪裁得当，工整精炼，也是一部具有很高文学价值的作品。对于读过春秋战国时期作品而初具基础的学子来说，《史记》与《汉书》是很恰当的提高阶段的精读作品。所以，二吴有充分的理由从这两部书中选取众多的篇幅。

由于楚辞与汉赋的影响，汉魏晋南北朝时期的文章逐渐由质朴而趋向浮艳，由散体而趋向骈骊，从而形成为四六排偶的骈体文。这类文章往往大量搬取典故，一味追求文采的典雅，虽然具有铿锵的音调，却缺乏充实的思想内容，因此生命力并不强壮。唐朝中期，以韩愈、柳宗元为首的文学家向风靡数百年的浮艳文风发动猛攻，大力倡导学习西汉之前的散体文，主张用接近口语的语气和句法取代典故与辞藻的堆砌，从而将人们从对偶排比的束缚中解脱出来。韩、柳等的举动在中国文学史上被称为古文运动。不过，他们虽然标榜复古，却并非泥古不化；他们虽然排斥骈体，但又适当地吸取骈文中遣词造句的技巧；他们的语言并非死套《左传》、《史记》的句式，而是接近自己时代的口语。所以，所谓的古文运动，并非死板地模拟西汉以前的散体文，而是在扬弃骈体文的基础上将古文的发展推到高潮阶段。而站在那高



潮顶端的，就是韩愈和柳宗元。韩、柳二人躬亲实践，以创新的思想 and 娴熟的语言写出一大批反映现实的好文章。谙熟古文发展脉动规律的二吴，稳准地切住了古文发展到高潮阶段出现的最宏大的搏动，将 24 篇韩文和 11 篇柳文选入《古文观止》之中。

韩、柳之后，骈体文一度回光返照，散体文暂时奄息。北宋仁宗时期，在文坛领袖欧阳修的号召之下掀起第二次古文运动。欧阳修不但大力反对矫揉造作的骈体文，而且深恶痛绝佞屈聱牙的文章和好奇炫僻的文风。从而，使这一次古文运动比前一次更加接近通俗实用，对语法的要求也更加接近于时代，并促使一大批语言浅显平易而又生动活泼的作品应运而生。

两次古文运动刷新了古文发展的前程，也培养出一大批优秀的古文学家。他们之中的代表人物，就是明代学者茅坤赞誉的所谓唐宋古文八大家。这八大家，除了已经提到的唐代的韩愈、柳宗元和宋代的欧阳修外，还有宋代的苏洵、苏轼、苏辙、曾巩和王安石。《古文观止》有关唐宋时代的选目也就集中在这八大家的身上，除了上文已经介绍的韩、柳之外，宋代六家的选文在该书中共占两卷以上，合计 43 篇。这样，就使那些已经通过系统学习的学子，得以饱读古文发展到高潮阶段产生的大量优秀作品，从而激发他们创作古文的兴趣。

二吴虽然特别注重启蒙教学的需要，但是他们的眼界并不狭窄，对于各家文学流派也能兼收并蓄，这在《古文观止》的最后一卷中体现得最为明显。该卷全由明朝的选文组成，包括 18 篇文章，是选收作者最多的一卷，共计 12 位。这一卷的选文比任何一卷都分散。

与整个中国封建社会进入衰败阶段相应，古文在明朝也进入没落的阶段，但这一阶段却是流派纷呈的时期。处在明初的宋濂、刘基等人的作品尚能反映现实生活，像刘基的《卖柑者言》，真是构思巧妙生动的上品。可是，不久就冒出了专事歌功颂德的台阁体，以三杨（杨士奇、杨荣、杨溥）为代表的封建官僚文人为了粉饰太平，只写那些虽雍容华贵却空洞平庸的阿谀统治者的文章。明代前期，台阁体一直占据文坛的主流地位。明代中期，为了冲破台阁体的垄断，以李梦阳、何景明为首的所谓前七子提出“文必秦汉，诗必盛唐”的口号，掀起了“复古运动”。继前七子之后，以李攀龙、王世贞为首的所谓后七子再次掀起“复古运动”，不仅提倡文章复古，而且主张人心复古，力图挽回颓废的世风。

前后七子虽然在文坛上形成很大影响，取代了台阁体的主流地位，但是他们的创作往往脱离现实，缺乏生动的内容，甚至只是流于形式地模拟古人。



于是，在明代后期出现了以提倡唐宋古文而与前后七子相对抗的王慎中、归有光、唐顺之、茅坤等文学家，在明代晚期出现了反对拟古运动的公安三袁（湖北公安县的袁宗道、袁宏道、袁中道三兄弟）。他们反对死板地模拟甚至剽窃古人的思想与形式的文章，努力冲破旧的框框，力求在平易的语句中表现真实的思想感情，从而写过一些有情趣的作品。但是，在这些作品中，发泄牢骚的情感多于积极进取的思想，隐居山林的消极处世态度多于关心现实的思想倾向，不可能恢复唐宋八大家开创的生动活泼的文学局面，也不可能出现韩、柳和三苏那样的大家了。

然而，明朝的文学家距离二吴所在的时代最近，各流派的文学主张对于清代的影响较大。例如，归有光就受到清初文人黄宗羲的竭力推崇，被黄宗羲赞为“明文第一”，清代最有影响的散文流派桐城派更是将归有光奉为宗师。于是，针对处于没落阶段但却流派纷呈的明代古文状况，二吴在《古文观止》的最后一卷中作了广泛的选介，好让学子较全面地了解明代文学的流派，提高他们的鉴赏能力。在最后一卷的12位作者中，既有明初的古文名家宋濂、刘基和方孝孺，也有后来受到正统古文学家贬斥的明末的袁宏道；既有主张“文必两汉”的拟古派文人宗臣与王世贞，也有针锋相对地提倡学习唐宋散文的唐顺之、茅坤和归有光。

综上所述，无论从古文发展史的角度考察，还是从启蒙教学的原则考虑，我们对于二吴在选文上只求系统不求面面俱到原则就可以理解了。

六

《古文观止》的得名，源于《左传》襄公二十九年条下的《季札观周乐》一文，此文已入选《古文观止》中。这篇文章记载，春秋后期吴国公子季札来到鲁国，受到鲁国盛情接待，邀请他观赏鲁国保存的周乐。当演到反映虞舜时代盛德的《韶箛》之舞时，季札情不自禁地赞叹道：“观止矣！若有他乐，吾不敢请已。”在季札看来，《韶箛》已经达到乐舞的最高境界，其他就不必观赏了。二吴便借此典故为他们的文集取“观止”二字为名。这个书名过于夸张，显然是书坊为追求经济效益使然。不过，从这本书后来影响的广泛与持久来看，竟也当之无愧。

李凭 2007年9月于华南雨静苑



序：吴兴祚

余束发就学时辄喜读古人书传^①。每纵观大意，于源流得失之故，亦尝探其要领。若乃析义理于精微之蕴，辨字句于毫发之间，此衷盖阙如也。

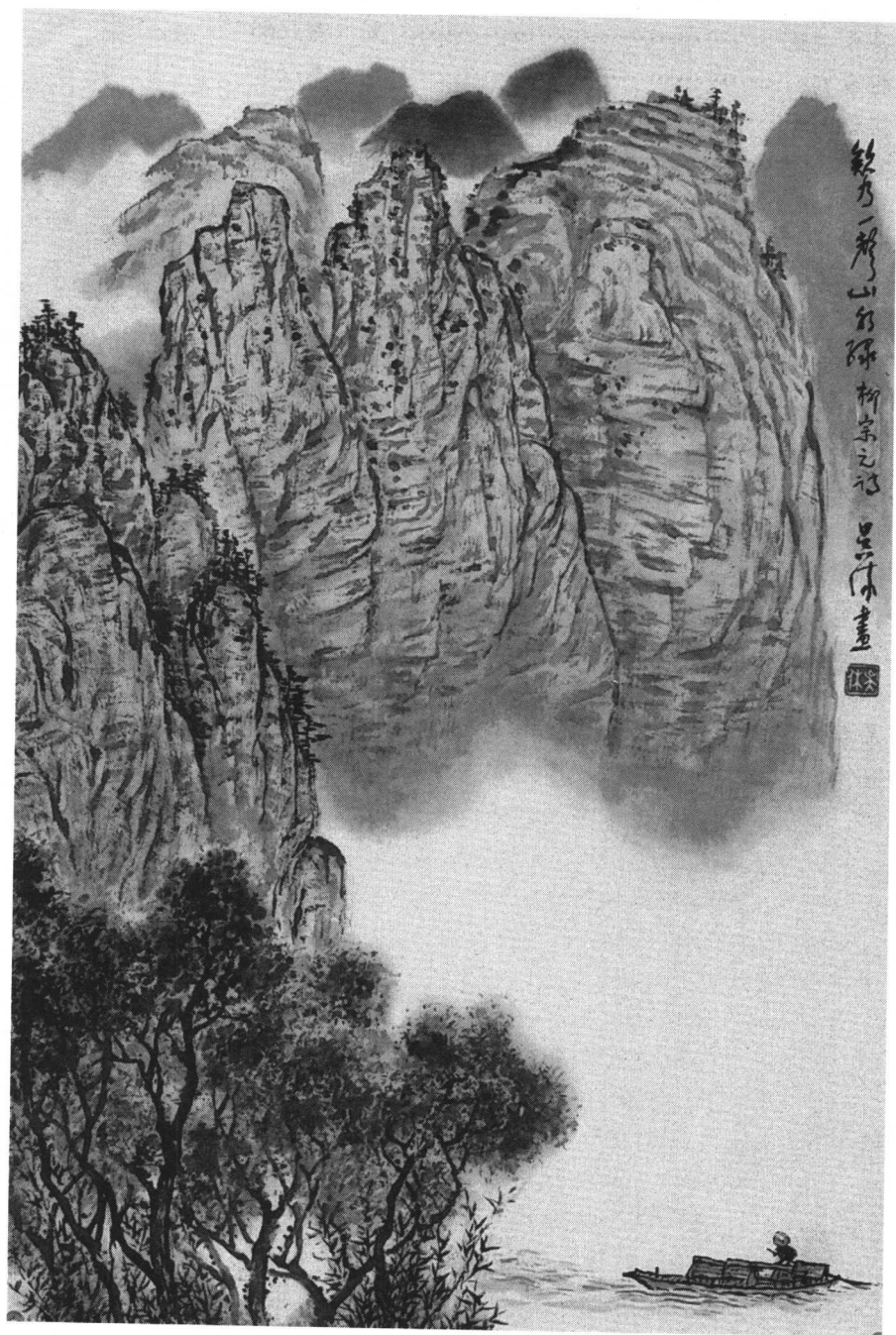
岁戊午^②，奉天子命抚八闽^③。会稽章子、习子以古文课余子于三山之凌云处^④。维时从子楚材实左右之。楚材天性孝友，潜心力学，工举业，尤好读经史，于寻常讲贯之外别有会心，与从孙调侯日以古学相砥砺。调侯奇伟倜傥，敦尚气谊，本其家学，每思继序前人而光大之。二子才器过人，下笔洒洒数千言无懈漫，盖其得力于古者深矣。

今年春，余统师云中^⑤，寄身绝塞，不胜今昔聚散之感。二子寄余《古文观止》一编。阅其选，简而该，评注详而不繁，其审音辨字无不精切而确当。披阅数过，觉向时之所阙如者今则赅然以喜矣^⑥。以此正蒙养而裨后学，厥功岂浅鲜哉！亟命付诸梨枣^⑦，而为数语以弁其首。

康熙三十四年五月端阳日^⑧，愚伯兴祚题^⑨。

【注 释】

- ①束发：男孩成童时将头发束成一髻。后以束发代指童年。
- ②戊午：清朝康熙十七年，公元1678年。
- ③八闽：福建古代简称闽。元朝福建道宣慰司辖福州、兴化、建宁、汀州、邵武、泉州、漳州、延平八路，明朝福建行省辖福州、兴化、建宁、汀州、邵武、泉州、漳州、延平八府以及由原福州路划出的福宁州，因此习惯上以八闽别称福建。
- ④会稽：清代为县治，属绍兴府。民国时废府，与其相邻的山阴县合并为绍兴县，其地位于今浙江省绍兴市境。三山：福州城的古称。宋代文人曾巩著《道山亭记》曰：“福州治侯官，……城之中三山，西曰闽山，东曰九仙山，北曰粤王山，三山者鼎趾立”，故而城有三山之名。
- ⑤云中：古地名。战国时属于赵国，秦朝灭赵国后设云中郡，汉代以后屡有变迁。宋朝宣和年间置云中路，治云中府，治所在今山西省大同市境，统武、应、朔、蔚、奉圣、归化、儒、妁八州，其范围包括今河北、山西与内蒙两省一区交界的广大地区。宋朝以后，云中遂成为上述地带的泛称。
- ⑥赅：音 chǎn，笑的样子。
- ⑦梨枣：木版印刷时期大多以梨木或枣木雕版印书，故以“梨枣”代称印制书册。
- ⑧康熙三十四年五月端阳日：公元1695年6月16日。端阳日即端午节，为阴历五月初五日。
- ⑨兴祚：吴楚材的伯父吴兴祚，《清史稿》卷260中有传。



关于本书

吴楚材与吴调侯，俱为清朝康熙年间人，籍贯属绍兴府山阴县。二人均饱览坟典，皆不宜仕途而埋没民间；都长期从事私塾教学，因合编《古文观止》而留名后世。

三个世纪以来，《古文观止》一直是知名度最高的图书之一。虽然学人常以普及读物看待《古文观止》，但它的内容典雅不俗，所选诸篇语言琅琅，佳言警句层出不穷，均为古典散文代表，尽是传统文明精华。为此，本社特请专家诠释导读，以飨读者。其评注详而不繁，以免方家翻检典故之劳；其解题深入浅出，裨益学子作文为人；其辨字审音谨严，尤其注重史实解说，地名核实，语言则通俗易懂。相信此注释本必能便于启蒙教学，利于收藏馈赠。

