

William Makepeace Thackeray

THE PARIS SKETCH BOOK



英汉对照



# 巴黎速写

THE PARIS SKETCH BOOK

[英] 威廉·梅克皮斯·萨克雷 著

William Makepeace Thackeray

胡明华 译

William Makepeace Thackeray

THE PARIS SKETCH BOOK

英汉对照



# 巴黎速写

THE PARIS SKETCH BOOK

[英] 威廉·梅克皮斯·萨克雷 著

William Makepeace Thackeray

胡明华 译

图书在版编目(CIP)数据

巴黎速写/(英)萨克雷(Thackeray, W. M.)著;胡明华译.

南京:江苏教育出版社,2006.5

(凤凰苏教文库. 家庭书架)

ISBN 7-5343-7365-4

I. 巴...

II. ①萨...②W...③胡...

III. 小品文—作品集—英国—近代

IV. I561.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 048089 号

出版者 **江苏教育出版社**

社 址 南京市马家街 31 号 邮政编码 210009

网 址 <http://www.1088.com.cn>

出版人 张胜勇

书 名 巴黎速写

著 者 [英] 萨克雷(Thackeray, W. M.)

译 者 胡明华

责任编辑 胡群英

集团地址 凤凰出版传媒集团有限公司

(南京市中央路 165 号 邮政编码 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 秦皇岛市昌黎文苑印刷有限公司

厂 址 河北科技师范学院(院内) 电话 0335—2039580

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 40 插页 2

字 数 574 000

版 次 2006 年 12 月第 1 版

印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷

定 价 42.80 元

发行热线 010—68003077

编辑热线 010—68002876

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换

## 出版前言

在欧美诸国，普通家庭在客厅、壁炉旁或卧室等处，一般都置有一个书架，上面摆满了他们所谓的“家庭读物”。在中国，所谓的家庭常备读物似乎固有所指，通常为菜谱、医疗保健或旅游指南之类，但西方的家庭常备读物却主要是经典的文学艺术作品；这些书不是整整齐齐码在书架上，纯粹为了装饰或摆设，少有开卷，仅供观瞻，而是放在床头、茶几、阳台甚至卫生间，触手可及，可以随时翻阅。出门旅行前也可以顺便带上一册，在候机候车间隙捧而读之，既打发时间，又时时受益。这样的书，父母看过可以传给孩子，孩子看完再传给自己的子子子孙孙，代代相传。文化的传承就这样在不知不觉间静悄悄地进行，伟大的文明就这样绵延于世。

令人遗憾的是，以文明悠久著称的中国，在经济飞速发展的今天，却缺少和自己的民族文化地位相对应的普通家庭常备读物。走进一个个越来越宽敞明亮的中国家庭，我们能看到琳琅满目、充满了艺术感的家具，能感受到灯光营造出的朦胧诗意的氛围，却很少能看到一个书架，一个承载人类文明积淀的书架；乘飞机或火车出行，多见旅人们百无聊赖无所事事地等候、聊天、打牌，亦多见时尚杂志或街头小报人手一份，却少见有人手捧一册文学艺术作品在喧嚣的环境中静静阅读。承续了五千年文明的中国人，在现时代表现出的对精神生活的漠视，让人生出一种巨大的遗憾和忧伤……

正是这样的感时伤怀，正是这样的遗憾和失落，正是这样一种久违

了的文明意识，正是这样一种萦绕于心的担当，让我们起意策划出版这样一套充满着人文气息的“家庭书架”。

这是一套在西方文化发展和文明积淀过程中影响久远的读物，这是一套影响了欧美诸民族心灵世界和集体文明无意识的读物，这是一套可以让个体的精神世界变得无比丰富和无比强大的读物，这还是一套人人皆可阅读但充满着贵族气息的读物。

这套“家庭书架”，凝聚着人类文明中最美妙的智慧和最敏锐的灵感，一群最善于思考最长于想象的伟大作者，将神奇而微妙的精神活动进行到底，凝结成人类文明最璀璨的结晶体。

这些作品是思想的圣坛，回响着每个与之结缘的个体在文明深处徜徉徘徊时细微而悠远的脚步声；这些作品是人类语言的丰碑，文字垃圾在这里被无情地埋葬，快餐文化在这里灰飞烟灭。

这套大型汉英双语版图书大致可以分为文学艺术类、传记类、历史类、游记散文、社会文化类等。作者们虽然身份、职业不同——他们或为文学家，或为艺术家，或为政治家，但都以文辞优美著称，即使深奥难测的美学著作，如佩特的《柏拉图和柏拉图主义》，也因作者优美的散文笔法而让人亲近。其他如奥威尔的《政治与英语》、吉卜林的《谈谈我自己》、康拉德的《生活笔记》、罗斯金的《艺术十讲》、杰罗姆的《小说笔记》、兰姆的《兰姆书信精粹》、卢卡斯的《佛罗伦萨的漫游者》、萨克雷的《巴黎速写》、鲍斯韦尔的《伦敦日志（1762—1763）》等，皆出名家之手。这些游记或散文，不仅充满着精神感召的力量，而且因其文辞隽美，还可以作为美文来欣赏、诵读。执一册在手，当是畅快的精神旅行。

众所周知，译事沉痾业已成为当代中国知识领域难以治愈的顽疾，草率、随性、误译、漏译、跳译、畏难等等随处可见。虽然当前仍有少数译者在译事丛林中艰难爬梳并屡有优秀成果问世，但我们已经很难看到当年傅雷先生之于《约翰·克里斯朵夫》及王道乾先生之于《情人》的译事之工了。在今天的译著中，我们看不到修辞，看不到信达雅，看

不到前人遗风，我们看到的是急功近利，看到的是用电脑翻译工具草译出来的种种无厘头。这是翻译者的悲哀，是出版人的悲哀，是读者的悲哀，是文化的悲哀。

在这种恶劣的翻译环境和悲哀的心境中，我们开始了充满挑战的组译议程。组织会聚了许多大师著作的“家庭书架”的翻译出版，于我们而言，与其说是建立出版功业，毋宁说是进入了布满陷阱的出版丛林。我们规避陷阱的种种努力，都是为了给读者朋友提供一个可资借鉴的阅读文本。

我们深知，大师著作的翻译是艰难的，用汉语来传达他们的思想总会留下或多或少的缺憾，甚至我们都怀疑这些思想是根本无法用另外一种语言传达的。这时候“迁就阅读”就必须成为我们出版人唯一的选择。尽管译者和我们都想“用优秀的作品来鼓舞人”，尽管译者和我们都努力地走在通往理想之塔的道路上，但在这些图书即将付梓之际，我们的内心仍然深感惶恐。我们深知，为读者奉献的译文仍然存在着有待克服的种种问题。

但是我们有勇气，有足够的勇气用这种英汉对照的方式将这些文本呈现给我们的读者。一则希望读者可以在英语与汉语的比照下更深地体察语言的精微和文本的精致；一则希望读者朋友在阅读过程中可以方便地提出自己的疑问，指出我们的不足，使这套丛书在今后不断的修订过程中日臻完备。

译事惟艰，出版惟艰。冀希读者朋友们一如既往地支持我们的翻译事业和出版事业。丛书如存有不当之处，希望读者朋友们宽容并谅解。

江苏教育出版社

2006年8月

## Dedicatory Letter

TO

M. ARETZ, TAILOR, ETC.

27, RUE RICHELIEU, PARIS.

SIR,—It becomes every man in his station to acknowledge and praise virtue wheresoever he may find it, and to point it out for the admiration and example of his fellow-men.

Some months since, when you presented to the writer of these pages a small account for coats and pantaloons manufactured by you, and when you were met by a statement from your creditor, that an immediate settlement of your bill would be extremely inconvenient to him; your reply was, “*Mon Dieu, Sir, let not that annoy you; if you want money, as a gentleman often does in a strange country, I have a thousand-franc note at my house which is quite at your service.*”

History or experience, Sir, makes us acquainted with so few actions that can be compared to yours,—an offer like this from a stranger and a tailor seems to me so astonishing,—that you must pardon me for thus making your virtue public, and acquainting the English nation with your merit and your name. Let me add, Sir, that you live on the first floor; that your clothes and fit are excellent, and your charges moderate and just; and, as a humble tribute of my admiration, permit me to lay these volumes at your feet.

Your obliged, faithful servant,

M. A. Titmarsh.

# 献给裁缝师阿特兹先生的信

巴黎黎塞留街 27 号

先生：

在每个人的一生中，不管他在哪里发现了美好的德行，他都应该承认和赞扬这种品质，并把它指出来作为同胞们赞美和效仿的对象。

几个月以来，当您赠送给本书的作者一笔小数额的账单以换取您做的外套和裤子时，当您的债权人向您提出，这样仓促地处理您的账单会给他带来极大的不便时，您的答复是：“上帝啊！先生，不要让这件事使你烦恼。就像一个绅士在一个陌生的国家经常出现的那样，如果你需要钱，在我房里有张一千法郎的支票正好符合你的需要。”

先生，历史或经验使我们认识到几乎没有什么别的行为能够与您的这种做法相提并论——像这样的来自一个陌生人和裁缝师的故事对我来说似乎是如此的惊讶，以至于您一定得原谅我就这样把您的德行公之于众，让英国国民知晓您的美德和名字。我还要再说几句，先生，您住在一楼；您做的衣服和样式都很出色，您的收费公道又合理；为了表示我对您的钦佩，请允许我把这本书作为一份微不足道的礼物呈现给您。

您感激不尽的、忠实的仆人，

迈克尔·安玳莱·蒂特马舍



## Advertisement to the First Edition

ABOUT half of the sketches in these volumes have already appeared in print, in various periodical works. A part of the text of one tale, and the plots of two others, have been borrowed from French originals; the other stories, which are, in the main, true, have been written upon facts and characters that came within the Author's observation during a residence in Paris.

As the remaining papers relate to public events which occurred during the same period, or to Parisian Art and Literature, he has ventured to give his publication the title which it bears.

LONDON, July 1, 1840.

# 第一版声明

这册书里有大约一半的随笔已在各种不同的期刊上发表过。其中一个故事的部分情节、两个故事的全部情节都借鉴于法国原作。其余的故事，实际上绝大部分是作者以他本人在巴黎居住期间所观察到的人和事为基础而创作的。

剩下的内容主要涉及了同时期法国所发生的社会事件，或者和巴黎的艺术、文学有关，作者大胆地给它加了个书名就结集出版了。

伦敦，1840年7月1日

# 目 录

献给裁缝师阿特兹先生的信 / 3

第一版声明 / 5

闯入法国 / 3

对旅行者的一点忠告 / 27

七月的纪念日——给《邦吉灯塔》编辑的一封信 / 63

论法国的绘画流派：

兼有相应的逸事、插图以及论述——给伦敦迈克吉普先生的一封信 / 81

画家的交易 / 123

卡图什 / 149

论法国的几则流行小说 / 171

一个赌徒的死亡 / 215

拿破仑与他的体制——论路易·拿破仑王子的著作 / 235

玛丽·昂塞勒的故事 / 263

贝阿特里斯·麦琪 / 301

巴黎的石版讽刺画 / 315

矮个儿的普万斯奈 / 371

魔鬼的赌赛 / 397

乔治桑女士与新的启示 / 419

柏伊特尔案件——给无人委聘的爱德华律师的一封信 / 465

仿贝朗瑞的四首歌谣 / 521

法国的戏剧与情节剧 / 549

在凡尔赛宫的沉思 / 593

译后记 / 626

目 录

## CONTENTS

Dedicatory Letter	2
Advertisement to the First Edition	4
An Invasion of France	2
A Caution to Travellers	26
The Fêtes of July	62
On the French School of Painting; with Appropriate Anecdotes, Illustrations, and Philosophical Disquisitions	80
The Painter's Bargain	122
Cartouche	148
On Some French Fashionable Novels	170
A Gambler's Death	214
Napoleon and His System	234
The Story of Mary Ancel	262
Beatrice Merger	300
Caricatures and Lithography in Paris	314
Little Poinsinet	370
The Devil's Wager	396
Madame Sand and the New Apocalypse	418
The Case of Peytel	464
Four Imitations of Béranger	520
French Dramas and Melodramas	548
Meditations at Versailles	592

## ■ 巴黎速写

## An Invasion of France

“CAESAR venit in Galliam summa diligentia.”

About twelve o'clock, just as the bell of the packet is tolling a farewell to London Bridge, and warning off the blackguard-boys with the newspapers, who have been shoving *Times*, *Herald*, *Penny Paul-Pry*, *Penny Satirist*, *Flare-up*, and other abominations, into your face—just as the bell has tolled, and the Jews, strangers, people-taking-leave-of-their-families, and blackguard-boys aforesaid, are making a rush for the narrow plank which conducts from the paddle-box of the “Emerald” steamboat unto the quay—you perceive, staggering down Thames Street, those two hackney-coaches, for the arrival of which you have been praying, trembling, hoping, despairing, swearing—sw—, I beg your pardon, I believe the word is not used in polite company—and transpiring, for the last half-hour. Yes, at last, the two coaches draw near, and from thence an awful number of trunks, children, carpet-bags, nursery-maids, hat-boxes, band-boxes, bonnet-boxes, desks, cloaks, and an affectionate wife, are discharged on the quay.

“Elizabeth, take care of Miss Jane,” screams that worthy woman, who has been for a fortnight employed in getting this tremendous body of troops and baggage into marching order. “Hicks! Hicks! for heaven’s sake mind the babies!” “George—Edward, sir, if you go near that porter with the trunk, he will tumble down and kill you, you naughty boy! —My love, DO take the cloaks and umbrellas, and give a hand to Fanny and Lucy; and I wish you would speak to the hackney-coachmen, dear; they want fifteen shillings, and count the packages, love—twenty-seven packages,—and bring little Flo; where’s little Flo? —Flo! Flo!”—(Flo comes sneaking in; she has been speaking a few parting words to a one-eyed terrier, that sneaks off similarly,

# 闯入法国

“恺撒极为谨慎地来到了高卢。”（原文为拉丁语）

大约十二点钟，班轮上向伦敦桥告别的钟声敲响了，并警告那些卖报纸的流氓男孩离开，他们一直在忙着把《泰晤士报》、《先驱报》、《保罗·普莱便士报》（保罗·普莱在英语中被用来比喻爱打听别人隐私的人，源自英国著名作品《保罗·普莱》中的人物）、《讽刺便士报》、《火焰报》等乱七八糟的令人生厌的东西兜售给你。钟声已敲响，犹太人、外国人、离家出行的人和上述的无赖男孩都匆忙挤向那块由“翡翠”汽船明轮的外壳搭建的通向码头的狭窄的厚木板。你看到那边有两辆出租马车正摇摇晃晃地沿着泰晤士街道驶过来，一直让你为之祈祷、担忧、希望、绝望、诅咒的一切，对不起，我认为诅咒这个词不是有礼貌的人使用的——在最后半个小时里终于出现了。终于，两辆四轮马车靠近了，一大堆数量惊人的皮箱、孩子、毛毡旅行袋、女保姆、女帽盒子、装宽沿帽的盒子、装衣领的硬纸匣、书桌、斗篷和一个深情的妻子都从车里被卸到了码头上。

那位可敬的妇人叫道：“伊丽莎白，照顾珍小姐！”她两个星期以来都在忙着使这个庞大的队伍和行李能够有条不紊地前进。“乡下人！乡下人！上帝保佑，注意小孩！”“乔治——爱德华，先生，如果你带着这个皮箱去靠近那个搬运工，他将会翻倒下去并且会杀了你的，你这个淘气的孩子！——亲爱的，带上斗篷和伞，帮芳妮和露西一把。我希望你会跟出租马车的车夫讲讲价，亲爱的，他们想要十五个先令，还要数数那些包裹，

landward. )

As when the hawk menaces the hen-roost, in like manner, when such a danger as a voyage menaces a mother, she becomes suddenly endowed with a ferocious presence of mind, and bristling up and screaming in the front of her brood, and in the face of circumstances, succeeds, by her courage, in putting her enemy to flight; in like manner you will always, I think, find your wife (if that lady be good for two pence) shrill, eager, and ill-humoured, before, and during a *great family move of this nature*. Well, the swindling hackney-coachmen are paid, the mother leading on her regiment of little ones, and supported by her auxiliary nursemaids, are safe in the cabin;—you have counted twenty-six of the twenty-seven parcels, and have them on board, and that horrid man on the paddle-box, who, for twenty minutes past, has been roaring out, NOW, SIR! — says, NOW, SIR, no more.

I never yet knew how a steamer began to move, being always too busy among the trunks and children, for the first half-hour, to mark any of the movements of the vessel. When these private arrangements are made, you find yourself opposite Greenwich (farewell, sweet, sweet white-bait!), and quiet begins to enter your soul. Your wife smiles for the first time these ten days; you pass by plantations of ship-masts, and forests of steam-chimneys; the sailors are singing on board the ships, the bargees salute you with oaths, grins, and phrases facetious and familiar; the man on the paddle-box roars, “Ease her, stop her!” which mysterious words a shrill voice from below repeats, and pipes out, “Ease her, stop her!” in echo; the deck is crowded with groups of figures, and the sun shines over all.

The sun shines over all, and the steward comes up to say, “Lunch, ladies and gentlemen! Will any lady or gentleman please to take anything?” About a dozen do; boiled beef and pickles, and great red raw Cheshire cheese, tempt the epicure; little dumpy bottles of stout are produced, and *fiz and bang* about with a spirit one would never have looked for in individuals of their size and stature.

The decks have a strange, look; the people on them, that is. Wives, elderly stout husbands, nursemaids, and children predominate, of course, in English steamboats. Such may be considered as the distinctive marks of the



亲爱的——二十七个包裹——把小弗罗领过来，小弗罗在哪里？——弗罗！弗罗！”（弗罗偷偷摸摸地来了。她一直在跟那条只有一只眼的小猎犬说些告别的话。那只狗也偷偷摸摸地溜到了陆地上。）

当旅行的危险威胁到一位母亲时，她也会突然被赋予一种凶猛的意识和行为，就像一只鹰威胁到鸡窝里的母鸡那样，母鸡会毛发竖立，在她的窝前尖叫，面对接下来的情境，凭着她的勇气，成功地把她的敌人赶跑。我想你会经常发现你的妻子在举家搬迁时也以同样的方式（就为了两个便士）尖叫、激动、脾气暴躁。好了，已付钱给那些趁机敲诈的出租马车车夫，在随身保姆的帮助下，母亲领着一大群小孩也安全地到了船舱。你已经在二十七件包裹中数出了二十六个，并把它们放在了船板上，明轮的外壳上那个粗俗的伙计在过去的二十分钟里一直在号叫，现在，先生，——先生，现在别再说话了。

我从来都不知道一艘汽船是如何开动的，因为在头半个小时里，人们总是忙碌于众多的皮箱和孩子当中，根本就注意不到船的任何移动。当这些私人事情处理好之后，你发现自己的对面正是格林尼治（别了，亲爱的，亲爱的小银鱼！）[格林尼治在伦敦东南部三区。——译注]，你的心开始平静下来。而你的妻子在这十几天里第一次对你露出了笑容；你从船上的桅杆林、冒烟的烟囱林前经过；水手正在船的甲板上唱歌，船员讲着一套滑稽又熟悉的话语，微笑着庄严地向你敬礼；明轮的外壳上的人在吼叫：“让她放心，让她停住！”这句不可思议的话被船下面一个尖锐的声音重复着并蔓延出去，发出了回声：“让她放心，让她停住！”甲板上挤满了一群群的人，阳光在四周闪耀着。

阳光在四周闪耀，船上的服务员走过来宣布：“女士们，先生们，用午餐了！还有人想喝点什么吗？”大约一打的人会选择：煮沸的腌汁牛肉，很棒的未加工的红色柴郡[英国郡名。——译注]乳酪，就连美食家也会垂涎的小矮瓶的烈性黑啤酒也被供应，在这些食物的作用下，人们很快就得意忘形起来。