



徐鲁 著

无双

人生必读的 **200** 幅世界名画

河北美术出版社

人生必读的33幅世界名画

无双

徐鲁 著
河北美术出版社

策 划: 张晨光 曹宝泉 郭 涌

责任编辑: 武小森

封面设计: 齐 瓚

责任校对: 曹玖涛 王素欣 李 宏

图书在版编目(CIP)数据

无双: 人生必读的200幅世界名画 / 徐鲁著. — 石家庄:

河北美术出版社, 2007.3

ISBN 978-7-5310-1833-9

I. 无… II. 徐… III. 绘画—艺术评论—西方国家
IV. J205.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第159035号

无双——人生必读的200幅世界名画

徐鲁 著

出版发行: 河北美术出版社

地 址: 石家庄市和平西路新文里8号

邮政编码: 050071

电 话: (0311) 87060677 85915045

设计制作: 艾迪·慧谷设计室

印 刷: 深圳华新彩印制版有限公司

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16

印 张: 11

印 数: 1-5000

版 次: 2007年3月第1版

印 次: 2007年3月第1次印刷

定 价: 45.00元



无双

前言

画那张画的就是我！

黄文文

三年前，徐鲁写过一本《画布上的激情——文学视野中的当代中国油画》。他的目的是想向读书界和时下的“白领”与“小资”阶层介绍一些中青年画家，想用文字来解释一些绘画作品，想拉紧绘画与文学之间的纽带，想让语言文字和颜料线条“对话”。现在，我们所看到的这本《无双——人生必读的200幅世界名画》，又从审美和励志的角度，以文学散文的语言，描述了诸多西方名画所带给他个人的以及也可能会给其他读者带来的感动、愉悦与启示。

作者显然并非是从艺术史的角度和意义上选择绘画。因此，他所选择的画家和作品，可能全是他自己所喜爱与欣赏的，是他心目中所谓“美”的，“好看”的，经典的，“和谐”的。这种艺术趣味与审美标准，或许有所偏颇和局限，但却为我们提供了一个属于作家个人的，也许是独一无二的读画视角。就像这本书的书名所蕴涵的意味——无双。

按我的理解，这里的“无双”，似乎有着双重的意味：首先是指进入作家视野的这些画家和绘画作品，是举世无双和卓然独立的，这些作品也许自诞生之日起，即带着“不朽”的印记，它们是唯一的，是不可多得和不可复制的，而创造了它们的这些画家，这些艺术大师，也都是卓然独立和举世无双的。另一重意味就是，作家对这些绘画所选取的欣赏角度，所做出的细部描述，以及在欣赏过程中所获得的体验与感悟，乃至他在表述这些体验与感悟时所呈现出的散文语言风格，可能也是摇曳多姿、卓然无双的。

所有绘画作品和文学作品一样，从来就不单单是为了启迪和说服人，也不尽是为了感动人，而更多的是给人一种心灵上的狂欢。要把这种心灵的感受落实到文字上，这应该是一次愉悦的却又带有冒险色彩的写作。因为，写作这样一本书，对作者来说，至少要接受以下三方面的考验——借用文学批评家葛红兵先生的一个说法，可称为艺术上的“三重底线”：

其一为道德底线。任何一个写作者都必须对诸如“爱人类”还是“反人类”、“热爱生命”还是“亵渎生命”、“尊重自然”还是“践踏自然”等等基本的伦理道德，作出自己准确和公正的判断。谁也不能丧失和打破这个底线。用葛红兵的话说，即使是那些现代主义或超现实主义艺术家，在艺术实验和先锋的名义之下，也不可以。

其二为思想底线。人是脆弱的芦苇，但又是“会思想的芦苇”。而艺术家的心灵和所有真正的经典艺术品，更是海德格尔所说的“真理栖居的处所”。一个作家是否能够用文字拨开画

家们浓重的油彩，去寻找和发现画布深处的梦想与“真理”，从而“和画家们一起来完成”一幅经典艺术品对于当下这个浮躁和粗率的商业社会、以及粗鄙的世俗环境的抵抗与超越，这不能不说是对于一个作家的思想底线的双重验证。

其三是技术底线。就像美术界一直存在着一个“无难度绘画”的问题一样，时下的文学创作又何尝没有一个“无难度写作”的病灶。写作应该是有难度的。文学作家用文字来解释绘画，描述绘画阅读所获得的经验与感受，首先就要求你的感觉与表达上的精准与到位。然而，正如亨利·马蒂斯所说的，仅仅有精确还是不够的。精确并不是真实。所有这些，都在要求着作家们在写作、解读技术上的从容与高超。

徐鲁的文字与艺术感觉一向是唯美、典雅和清新的。读完他这些深深浅浅的文字，我感到，这与其说是一本解释和描述绘画艺术的书，不如说是一本探寻画家心灵与精神的书，一本温暖的书。

保罗·克利说过，一个真正的画家，应该就是一位诗人，一位大自然的发现者和探掘者，一位哲学家。他断言：“精神何时达到至纯之境？一开始之时。”徐鲁是这样想象着和追寻着那个境界的：远方传来的声音。一个朋友在山后的清晨中。吹响翡翠绿的号角。它是一缕召唤我的可见思绪。它应允轻拂预感的灵魂。它是一颗系结我们的星星……因此，流荡在这本书中的书写激情，既来自艺术大师们的画布与油彩深处，更来自徐鲁的内心和文字。

在分享着徐鲁的愉悦与感动的阅读中，我想到了哲学家萨特对一位青年作家说过的一句话：“画那张画的就是我啊！”萨特是在一种怎样的心境下说这句话的。我已经忘了，但这句话却使我过目难忘。我在这里只是要表达我对这本书的书写者的理解与认同：他的所有文字其实也是在表达这个意思——“画那张画的就是我啊！”其实，对每一个读者而言，当我们面对一幅杰作而心有所动、情有独钟的时候，我们又何尝没有在心里默默感叹：画这幅画的就是我啊！

徐鲁的这些文字，一如他一贯的文学风格，在整体上倾向唯美、散文化和诗性的表述。他的文字因此而显得漂亮和感性。文字漂亮的人通常会有这样的危险：要么自恋，要么滥情。所幸的是，徐鲁在这两方面都有清醒的警惕，偶尔也有抒情性的段落，但与那本《画布上的激情》相比，显然有所内敛和节制。

一般读者也不难看出，作者并非是在写关于绘画的艺术评论，因此，“借题发挥”的空间就更大。其中对某些作品可能也会有一定程度的“误读”。毕竟，就像意大利作家埃科所说，“所有的阅读皆是误读”。好在人人心中都有那幅属于自己的画，就像人人心中都有一个自己的“哈姆雷特”。

写作者付出艰辛的劳动，采撷来众多的艺术珍品，并且创造出一场文字和艺术的飨宴，让我们来做一个幸福的分享者。这是一件多么好的事情。

2006年深秋，写于海天一色寓所



无双

目录

在母爱的光芒下	1
童年回忆	6
波提切利的春天	10
说不尽的蒙娜丽莎	12
无限的穹顶	15
当心！对你的审判正在进行	19
拉斐尔式的妩媚	22
内心蕴藏着美，是寻找美的前提	25
命运的方舟	28
但丁的玫瑰	30
打破的水罐	33
湛蓝的海，明媚的爱	35
布格罗的维纳斯	37
回声与水仙	39
可是，不必了，太晚了	41
玫瑰中的玫瑰（一）	44
玫瑰中的玫瑰（二）	47
生活给予艺术品的时间有多少	51
假如没有他的耕耘	54
画布上的泪滴	58
蒙特枫丹的甜美回忆	61
“马奈没有什么错！”	64
轻舞飞扬，光芒四射	67



苦艾酒里的悲悯与质问	70
不，我在等待日出	73
他握着画笔告别了世界	76
母亲的肖像	80
从远方来的人将会走向远方	83
“我要画的是人性！人性！”	85
红虾与鸢尾花	89
凡·高式的夜晚	91
像罗丹那样工作和思想	94
心灵的荣耀与疼痛	100
苦难中的坚忍与顽强	106
在那些寒冷的冬夜里	110
大海茫茫	116
狂风与严寒中的橡树	119
我爱你们爱得心灵作疼.....	123
在通往深渊泥泞的小路上	127
美丽与高贵	130
他在垦殖着人类心灵的荒地	134
色彩的魔力	138
纳比的红与蓝	144
对生活的期待与信念	146
忧伤的大提琴在演奏着人类的徘徊与困惑	149
孤独是迷人的	152
克里丝蒂娜的生活就是我们的生活	156
画室里的秘密（一）	159
画室里的秘密（二）	164
后记	170

在母爱的光芒下



《母与子》（19 世纪）〔意大利〕克罗多西

威廉·布朗说：“人们听到的最美的声音，来自母亲，来自家乡，来自天堂。”贝多芬少年时代在一封书信上说过：“当我能够叫出妈妈这甜蜜的名字，而她又能够听见的时候，谁又比我更幸福呢？”当一个孩子还躺在摇篮里的时候，妈妈温柔和慈爱的目光，就是他最安全的港湾，就是他全部的世界。

母亲与母爱的主题，是许多诗人、作家和画家的创作“母题”。圣母与圣婴，是西方传统绘画中最受欢迎的题材之一。文艺复兴之后，宗教题材的绘画里，圣母的形象更加平民化，并且对后来的表现母爱主题的绘画发生着源源不断的影响。

出自 19 世纪意大利雕塑家克罗多西之手的白色大理石雕塑《母与子》，以甜美、温馨和细腻的风格，刻画了一幕动人的、令人羡慕的亲子时刻。美丽慈爱的母亲，温柔



《喂食时刻》（局部）[法国] 裴利恩·杜普荷



《喂食时刻》（1881年）[法国] 裴利恩·杜普荷



《睡梦中的婴孩》（19世纪）[英国] 约翰·威廉·海涅斯



《睡梦中的婴孩》（局部）
[英国] 约翰·威廉·海涅斯

而深情地注视着怀抱中的婴孩，脸上露出幸福和满足的微笑。可爱的孩子似乎想回报妈妈的疼爱，正伸出小手来，轻轻触摸着妈妈的脸面，感受着妈妈肌肤的温暖与光滑。画家以母亲的衣袖代替了搂抱婴孩的双手，扎实的衣袖褶皱，凸现出了母爱的牢靠与周全。这件作品构思巧妙，刻画细腻，母亲的万般慈爱与呵护，婴孩的无限甜蜜与幸福，似乎使洁白的大理石也变得无限纯洁、温润与柔和了。

裘利恩·杜普荷(1811—1889)虽然是法国著名的巴比松画派第一代代表性画家裘勒斯·杜普荷的侄子,但他的画风有别于专画风景画的叔叔,而是画了不少反映法国乡村生活的作品。他的乡村风俗画,被艺术史家视为19世纪末期呈现巴比松画风的佼佼者。

《喂食时刻》画于1881年,当年曾由文森特·凡·高的弟弟、画家经纪人提奥·凡·高辗转购得,又转手卖给了美国的一位收藏家。从凡·高写给提奥的书信里,我们可看到他对裘利恩·杜普荷作品的喜爱与赞誉。这幅画描绘了一间农屋前,年轻的农妇正和自己的小女儿一起,一边坐在那里休息,一边摘下手上的一小块面包给一群鸡鸭喂食。那些鸡鸭似乎对小女孩手上的那块大面包更感兴趣。母女之间,人与家禽之间,洋溢着一种怡然闲情。因为有母亲伴随在身边,挎着篮子、吃着面包的小女孩显得那么幸福和满足,显露出一种怡然自得的表情。整个画面上弥漫着欢愉、闲适和逗趣的气氛,弥漫着浓郁的乡村风情和眷眷的母爱的气息。

英国画家海涅斯(1836—1908),也是一位以风俗画和历史画见长的画家。从1852年到1882年,他一直是伦敦皇家美术学院画展里的常客,作品里充满了优雅的古典气息。后来他到西班牙旅行采风,作品里开始呈现出西班牙风俗画的风格。《睡梦中的婴孩》是一幅表现母爱的作品。大海边上,一座石头砌的小房子里,一个年轻的妈妈正俯身坐在婴孩的小摇床边,温柔地看着自己熟睡的小宝宝。从散落在地板上的玩具和空空的餐盘来看,小宝宝也许刚刚玩过,玩累了,也吃饱了,便在妈妈所哼唱的温柔的摇篮曲里睡着了……

这可能正是午休时分。大海在远处闪着正午的白光,平静的大海似乎也在远处的阳光下絮语。从外面照进来的明亮的光线,使年轻美丽的母亲和熟睡的婴孩显得那么安恬,妈妈前倾的姿势与小宝宝歪向妈妈的头部,增添了母子间的亲爱与甜蜜关系。母亲温暖与柔和的情怀与背后略显晦暗的背景,无意间也形成了一种对比,使原本就温暖的更显温暖。打开的门,房子里简单的摆设,显然也含有一些叙事意义,似乎在暗示,母亲和孩子都在等待另一个人的平安归来。那个人没有出场,但是我们却能够想到,那就是这个年轻妈妈的丈夫,孩子的爸爸。此刻,他也许正在外面辛苦地工作着呢。

《早晨的散步》的背景也是在大海边。一位年轻安详的母亲,怀里抱着一个孩子,正在海滩上赤脚散步。跟在母亲身后的那个小女孩,正弯下身,沿途捡拾着漂亮的小贝壳。母亲怀里的小孩子,似乎也在跃跃欲试,正伸出一只小手,仿佛在说:“我要……”与其说是在美丽的朝霞里,不如说是在母爱的光芒下,天色,海浪,海岸,人物的衣裙……都呈橙黄的温暖色调。背景显得那么辽阔和深远,就连远景里的那架马车,也被描绘得安详而温和。年轻的母亲幸福地走在早晨的大海边,沐浴在清新的晨风里,也沉醉在温馨的亲子的欢愉里……

荷兰画家伯纳多·乔安娜·布洛梅斯(1845—1914),早期创作偏重于石版画,因为他的父亲是一位出色的石版画家。后来他就读于海牙美术学院,放弃了雕刻刀,而改用油彩颜料来从事他心爱的艺术创作。像海涅斯一样,布洛梅斯也擅长画风俗画,尤其是海边渔民们的



《早晨的散步》(19世纪)
[荷三] 伯纳多·乔安娜·布洛梅斯



《五月》(1891年) [英国] 恩斯特·瓦特洛

生活风情。他注重在户外写生，喜欢用画笔来描绘各种光线下的景物的细微变化。从这幅《早晨的散步》里，我们既领略了他对母爱亲情和家庭亲子欢乐的温柔表达，也可看到他对光线、对自然景色的敏锐的观察力与细腻的表现手法。

英国画家恩斯特·瓦特洛(1850—1919)是伦敦皇家美术学院院士，以画风景、动物和水彩画著称。《五月》这幅作品，一般看来属于风景题材，画的是乡村小景：农舍、小路、池塘，在池塘边玩耍的小孩、狗和小鸭子，具有浓郁的乡村田园风情。不过你仔细观看才会发现，这幅作品也在传达着一种母爱的温暖。母亲就站在农家小院的篱门口，正在远远地凝望着自己的孩子，似乎有所担心，孩子会不会不小心滑进池塘里？或者，他们是否已经肚子饿了？要不要回家来吃点东西或加点衣裳？

这幅画虽然画的是英国乡间随处可见的场景，但画家把人与大自然的关系，母亲对孩子的惦念与关照，孩子们与小动物的关系，都处理得十分宁静、融洽与温馨，有一种田园牧歌似的恬静与抒情。呈S形蜿蜒伸进小院的小路，使画面具有纵深感和透视效果；池塘的一角与天空相映照，草丛虚实结合，野花和小鸭的聚散也错落有致，互相呼应。左上角的那棵开得异常茂盛的花树，把朴素的农舍衬托得那么平静、安宁，也显示了这个美丽的季节的无限生机，给人们带来对生活的热情、憧憬与信心。

法国印象主义女画家摩莉索(1841—1895)也以自己的姐姐为原型，画过一幅表现母爱和亲子主题的作品《摇篮》。这幅画画的是姐姐坐在摇篮边，专注地看着睡梦中小宝宝的情景。1874年，在印象主义作品首次展览亮相时，这幅画和莫奈的《日出·印象》一样，也受到了指名道姓的攻击和诋毁。但最终，印象主义画家取得了胜利。真正的艺术，终究能改变人们陈旧的艺术观念和固执的审美习惯。如今，《摇篮》被赞誉为在平凡的生活情景中进行女性自我肯定的不可多得的一幅作品。

在这幅画里，年轻的妈妈穿着蓝色的便装和洁白的绸纱内衣，年轻而又优雅。她正在轻轻摇动摇篮，似乎还在低低地哼着摇篮曲。心爱的小宝宝已经酣睡，睡得如此安静和甜美。淡淡的玫瑰红烘托着轻柔的纱帐，稍微泛着淡蓝色的洁净的床单，映照着小宝宝的小脸蛋。妈妈的爱的目光，使这一切显得温馨而迷离，有如涂着一层梦幻色彩。那是淡淡的玫瑰红、柠檬黄和暖暖的橙黄，温柔的淡蓝色互相渗透和交织而成的色调，是印象主义画家们心目中最美丽的色调。

摩莉索是巴黎印象主义画家中最具智慧和才华的一位。她勇于和盖尔波瓦咖啡馆里的那些生气勃勃的新潮艺术家一起探索艺术，用自己在艺术上的创新对抗着和改变着学院派的墨守成规和四平八稳。她坚守自己不送作品到官方沙龙展出的诺言，却虔诚地、一步步地朝拜着永恒的艺术圣殿。她与风景画大师柯罗谈论过如何在画布上表达生活的渴望，和自然主义小说家左拉讨论过小说与社会问题，也与象征主义诗人和批评家波特莱尔探讨过艺术观念。她一生几乎都在呼吸新鲜的艺术空气，感受着阳光的明媚与温暖。她虽然不失巴黎上层知识分子的高贵、优雅与智慧，但却并没有沙龙贵族的忧郁与守旧。她的画显示着一个女性艺术家的智慧、独立和尊严，以及敢于向陈旧艺术观念挑战的生气与精神。



《摇篮》（1873年）〔法国〕摩莉索

童年回忆



《蓝沙发》(1878年)
[美国] 玛丽·卡萨特

儿童的形象在西方社会历经了数百年的演变，才由普通的家庭成员转变为获得尊重的独立个体。在现代艺术中，儿童更是成为了纯真的生命、无限的希望与创造力的象征。1863年，法国现代主义诗人和艺术批评家波特莱尔就提出：“描绘现代儿童的画家，本身必须保有儿童的特质，只有如此，才能对外在世界的物象与色彩感觉得敏锐而深刻。”印象主义画家们追随着波特莱尔的观念，用鲜明的色彩来呈现纯真的视觉经验与感受，比同时代的哲学家还要早地开始探索现象世界。1903年前后，塞尚甚至希望自己能“像刚刚出生的孩子一样看世界”。这个时期的许多现代抽象艺术家，极力追求原始自然风格，无疑也是受到儿童本原艺术的启发。1912年，瑞士画家克利更是主张，要去画那种接近

儿童、原始人、甚至疯子的作品，以便跳脱传统欧洲艺术的局限，让绘画更能表现个人的心灵与精神世界。

《蓝沙发》是美国女画家玛丽·卡萨特(1844—1926)的一幅经典作品。据说，1878年这幅作品完成后在送交沙龙展览时，却遭到拒绝，理由是“画得过于新颖”。而当时评审团里的三个核心人物之一，竟是一个只会做定量分析的药学家。但粗暴的评判对这幅作品没有丝毫损伤。《蓝沙发》以其迷人的色彩、新颖的构思、美好而甜蜜的童年趣味，感动着一代代的观众和读者。

漂亮的蓝色调里，点染着红色的小花和淡黄色的叶片，安静而温顺的、似在酣睡中的小狗，随意地、懒散地躺在蓝沙发上的美丽的小女孩，以及她漂亮的白色裙衫、黑色长袜、纯洁而又若有所思的眼神……一切都是那么惬意、憨甜与和谐。这是一个小女孩的生活瞬间的捕捉与再现，也是一个成年人的深情而甜美的童年记忆与缅怀。

玛丽·卡萨特，从家乡费城宾夕法尼亚美术学院毕业后，即到巴黎定居和从事创作。她的一生是平静和甜美的，除了和画家德加的情感纠葛。德加终身未娶，卡萨特也毕生未嫁。她与德加有着频繁的书信往来，可是她在去世前，却焚烧了德加写给她的全部信件。这件事引起人们无尽的猜想，但谁也理清其中的真相。不过有一点是人们都知道的，就是《蓝沙发》这幅作品，采纳了德加的一些建议。起初，卡萨特只画了一张沙发和小女孩，在德加的建议下，她才画成现在这样的构图。而画中的沙发间空旷的灰白色地板区域，还是德加的手笔；室内冷中带暖的调子和散淡的光线所营造的明净气氛，也应该归功于大画家德加的光色技巧。

奥地利画家路德维希·帕西尼(1832—1903)的《卖花的小姑娘》，也是描绘童年回忆的一幅动人作品。站在路边的墙壁下卖月季花和石竹花的小姑娘，用蓝色裙子兜起一捧花，另一只手轻轻地托着小脸，水汪汪的大眼睛透出纯真与期待。她赤着小小的脚丫，头上搭盖着白色盖头，站在一块墙皮脱落的地方，望着过往的路人。粗布衣裙难掩小姑娘漆黑眸子里的那丝羞涩。看得出，这是一个处在贫困家境里的小姑娘。但贫困也无法掩盖她的秀美与纯真。她脚边的大花篮与围裙里的花



《卖花的小姑娘》(1863年)
〔奥地利〕路德维希·帕西尼(上)

《吹泡泡》(19世纪)
〔俄国〕阿列希斯·哈勒莫夫(下)



《读书的女孩》(1890年) [法国] 保罗·高更

彩与温柔的感情，使三个小女孩浑然忘我的神情，牢牢地吸引住了观众的目光，并在心里产生向往、同情与怜惜之意。

在这幅画里，三个小女孩各不相同的坐、立姿势，使整个画面变得错落有致，活泼而不呆滞。前景中横躺在地上的静止的小小木马和洋娃娃玩具，更凸现了“吹泡泡”游戏的动感，使这个童年游戏散发出令人回味和着迷的意味。

阿列西斯·哈勒莫夫是一位以肖像画和风俗画见长的画家。这幅作品显然综合了他在这两方面的优点。背景显示出风俗画的味道，人物身上则显现了肖像画的优势。背景和人物都描绘得细致入微、丝丝相扣，把画家自己对童年生活的留恋与忆念表现得十分饱满和充分。

法国画家保罗·罗伯(1857—?)也是一位擅长人物画和肖像画的艺术家。他笔下的人物，经常呈现类似被突然惊吓或遭到突然打扰时所表现出的不安定的精神状态。这是他作品的特色，也是使他的作品富有戏剧性张力的秘密。画于1890年的《读书的女孩》，不仅是他人物画代表作之一，也是西方儿童和童年题材绘画中，让人过目难忘的一幅。

这幅画中的小女孩，显然来自富裕家庭。室内摆设考究，小女孩衣饰华丽，宛如芭蕾舞小演员或小公主般，优雅地坐在书桌前。她的神态也很特别，仿佛突然间有人叫住她，她猛然抬头，眼神有点茫然，又隐隐透出一点遭到突然打搅后的不悦。画面上的褐色调子，不仅衬托出了小女孩脸庞的美丽与白皙，也使她上衣的蕾丝边、桌子上的书本、裙子的金色缎带，

束相互呼应。画家以细腻的笔触和圆融的技法，不仅把小姑娘的神态表现得栩栩如生，而且整幅画上的紫灰色调，也散发着静谧而迷人的魅力。

路德维希·帕西尼来自维也纳一个艺术世家，他父亲是一位画家兼雕刻家。帕西尼毕业于维也纳学院，曾去莱比锡学习过绘画，又在罗马和威尼斯工作了很长时间。1874年成为柏林学院的成员，1878年荣获骑士荣誉勋章。他的作品风格细腻、甜美，充满童年般的纯美与明净，是一位出色的学院派艺术家。

《吹泡泡》是俄国画家阿列西斯·哈勒莫夫(1842—1915)笔下的一幅表现童年生活场景的作品。这幅画里也洋溢着一种纯美动人的童年眷恋。作品的背景以褐色系勾勒，不同的深浅色泽描绘着不同的场地与道具，隐约中一一展现了屋内简朴有序的摆设。主角是三个专注于吹泡泡游戏的漂亮的小女孩。她们的服饰简单粗糙，可以看出，她们是一般贫民家庭的孩子。但是画家在她们身上倾注了明亮的色

都更显得华丽和耀眼。

俄罗斯绘画大师列宾（1844—1930）为自己的女儿列宾娜画过一幅可爱的肖像画，取名《蜻蜓》。美丽天真的小女孩坐在阳光下的一根横木上，宛如一只安静地栖落在绿草地上的蜻蜓。世界正在等待着她。而她也仿佛正在提醒这个世界和所有的成年人去好好地爱他们、保护他们，使他们生活得更幸福、更快乐的那份责任。

像列宾一样，谢洛夫（1865—1911）也是19世纪俄罗斯杰出的肖像画家。他擅长描绘少年儿童天真纯美的神态。他的《孩子们》、《少女与桃子》等作品，捕捉了孩子瞬间天真未凿的神态，细腻地展示出了小小童心里的那份无助、稚气，以及他们的期待与渴求。

这些表现儿童和童年生活的作品，是艺术大师们与幼小者的心灵的对话，是一颗颗伟大的心对于弱小的生命、对于整个人类的明天与未来的爱护与祝福。对于艺术家而言，沉淀于心灵中的东西，是没有所谓久远的也没有会真正消逝的。问题是我们对它们常常缺少应有的尊重，总以为童年时光结束了，一切也就都宣告结束了。其实不然。维尔斯特曾对童年的结束发出过如此沉重的感叹：“我们都很留恋那个黄金时代，那个一去不复返的时代。当我们叹息日薄西山、夏日结束、爱情迷途时，当我们吟诵描写失去使人满足的地方这些诗歌时，我们其实也是在不知不觉地哀悼一种严重得多的终止：对童年的放弃。”

有位批评家在谈论象征派诗人兰波时说，所谓诗人，就是要看谁是可以回到童年的一种人。罗兰·巴特甚至断言，“只有童年才有故乡”。从某种意义上讲，画家也和诗人一样，一个人的童年记忆与体验，对他后来的精神走向，以及他最终所能够到达的地方，起着十分重要的作用。



《蜻蜓》（1884年）〔俄罗斯〕列宾



《孩子们》（1899年）〔俄罗斯〕谢洛夫

波 提切利的春天



《春神》(1475年) [意大利] 波提切利



《拉作花神的玛丽·艾丽叶特》
[意大利] 让·马克·纳提埃

浓密的、芬芳的香桃树下，是我温柔美丽的梦幻之乡。我崇拜你——爱与美的女神！你娴静而纯洁。你羞涩而迷茫。你善良的心中有惠泽大地的雨水和阳光。你胸前的两枚硕果，是哺育我的诗歌的玉液琼浆。

我也热爱你们——美丽的花神和披着轻纱的山林女神。没有一朵鲜

花，肯错过季节开放。你们温柔的手指给小小的蒲公英戴上迷人的金冠，给蔷薇园和玫瑰园披上了华贵的衣裳，让山野一片葱茏，让蜜蜂嗡嗡欢唱。没有你们，这人间将变得何其寂寞和荒凉！

我更迷恋你们——可爱的美惠三女神。没有美丽，我情愿交出我的眼睛，变成一个盲人活在世上；没有青春，我从此将失去所有的幻想、激情和力量；而没有你——幸福，我的生活将黯淡无光，我只能在孤独中去选择死亡。看你们的手臂多么柔软，像四月的常春藤一样；看你们的腰肢多么妩媚，让我的热情在心中激荡。还

有你们金色的长发、安详的脸庞。那些神秘而圣洁的沟回，也令人遐想。面对你们，谁会相信，人间还有欺诈、衰老和死亡？