

季羡林散文全编

(修订版)

启功题签

第Ⅳ辑

季羡林……著 邓九平……编

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

季羨林散文金编

启功题签

第Ⅳ辑 (修订版)

季羨林……著
邓九平……编

图书在版编目 (C I P) 数据

季羡林散文全编. 第四辑/季羡林著; 邓九平编. —修订版. —北京: 中国广播电视出版社, 2007. 10

ISBN 978 - 7 - 5043 - 5268 - 2

I. 季… II. ①季… ②邓… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 045667 号

季羡林散文全编 (第四辑) 修订版

作 者	季羡林
编 者	邓九平
责任编辑	李晓霖
封面设计	亿点印象
版式设计	张智勇
责任校对	张 哲
监 印	陈晓华
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	河北省高碑店市鑫昊印刷有限责任公司
装 订	涿州市新华装订厂
开 本	710 毫米 × 980 毫米 1/16
字 数	485 (千) 字
印 张	30.5
版 次	2007 年 10 月第 2 版 2007 年 10 月第 2 次印刷
印 数	3000 册
书 号	ISBN 978 - 7 - 5043 - 5268 - 2
定 价	45.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

季羨林散文全编



顾问名单

钟敬文	巴 金
赵朴初	张岱年
启 功	张中行
林 庚	冯亦代
陈 原	任继愈

序

钟敬文

“绛树两歌，一声在喉，一声在鼻”、“黄华二牖，左腕能楷，右腕能草”，这是古人的说法，我们无缘看见。但世界上第一流人物的生命形态，都不是只有一种存在方式，应无问题。王国维年轻时候，哲学思辨的天赋甚高；中年以后，古文字、古器物、古史研究成就卓著；同时又擅长写诗填词，是大学者，也是大诗人。马一浮、陈寅恪也是学问好，诗也写得好。马的学问，很多都在诗里。陈写诗，为的是生命情绪的寄托。王的诗词写作，也有生命情绪自我调适的作用。季先生以北人治南学（南亚之学），学成西方而精通东方（东方之学）；学问好，人人都知道；散文写得好，却容易被忽略。其实他的文章一直伴随着他的学问，毋宁说也是他学问生命的一种形态。

季先生的散文写作开始于30年代，那时他二十多岁，就已经初有文名了。他游学在外，总是思乡怀国，尤其想念自己的母亲。这份眷恋家国的不解之情，使他感到莫名的孤独。排遣这种孤独的方法，就是写下自己的所思所念所感所怀，用奇妙的文字搭积情感的望乡台。年龄大了、老了，他还在思念、怀恋，包括无法忘记的岁月以及令人不能忘怀的人和事。情感的纽带把季先生和环绕着他的人情物事连接了起来，把今时今日和往时往日连接了起来。文字再

朴实不过，情感再真纯不过。可是他建造的文学宝塔，却带有繁丽多姿的特点，可以说是一种复调的散文。也许这就是诗评家所谓“诗缘情而绮靡”的缘故，而非刻意追求。刘彦和曾说：“昔诗人什篇，为情而造文；词人赋颂，为文而造情。”季先生自然是前者而不是后者。

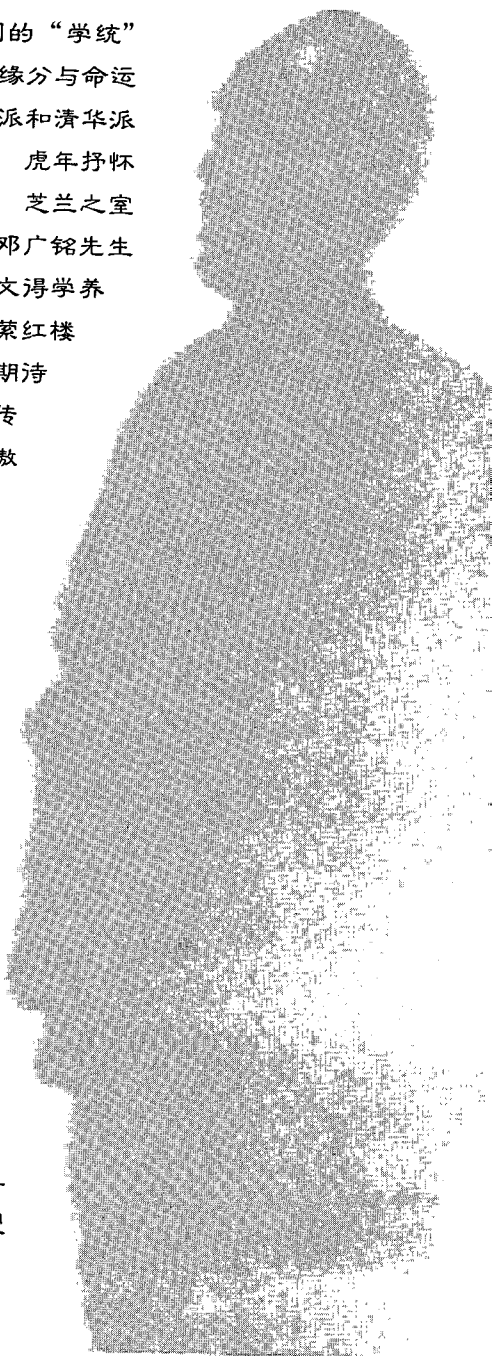
我想用四句话来概括季先生散文的特点：“浮花浪蕊岂真芳，语朴情醇是正行；我爱先生文品好，如同野老话家常。”至少，这是我读季先生散文的感受，对与不对，还要请季先生和季先生的读者多多指教。

1998年7月5日

目 录

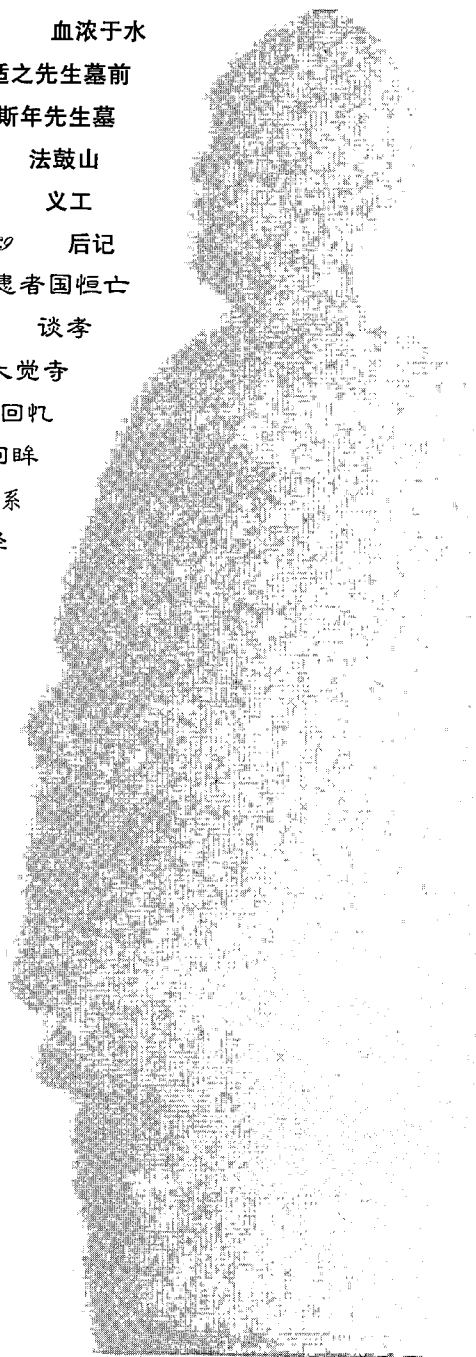


	1	序 钟敬文
	1	谈中国的“学统”
	5	缘分与命运
	7	漫谈北大派和清华派
	9	虎年抒怀
	11	芝兰之室
	16	悼念邓广铭先生
	19	文得学养
	21	梦萦红楼
	23	我的期待
	28	自传
	41	绍兴人的骄傲
	43	喜雨
46		一寸光阴不可轻
	48	漫谈散文
	54	获奖有感
	57	空谷足音
	60	论新体旧诗
	62	我父我母
64		巍巍上痒 百年星辰
	68	论压力
	70	民族性
72		中国的民族性
	74	世纪清华
76		我眼中的清华园
79		不完美才是人生
81		我的中学时代
	83	漫谈皇帝
	90	老年
	92	祝贺与希望



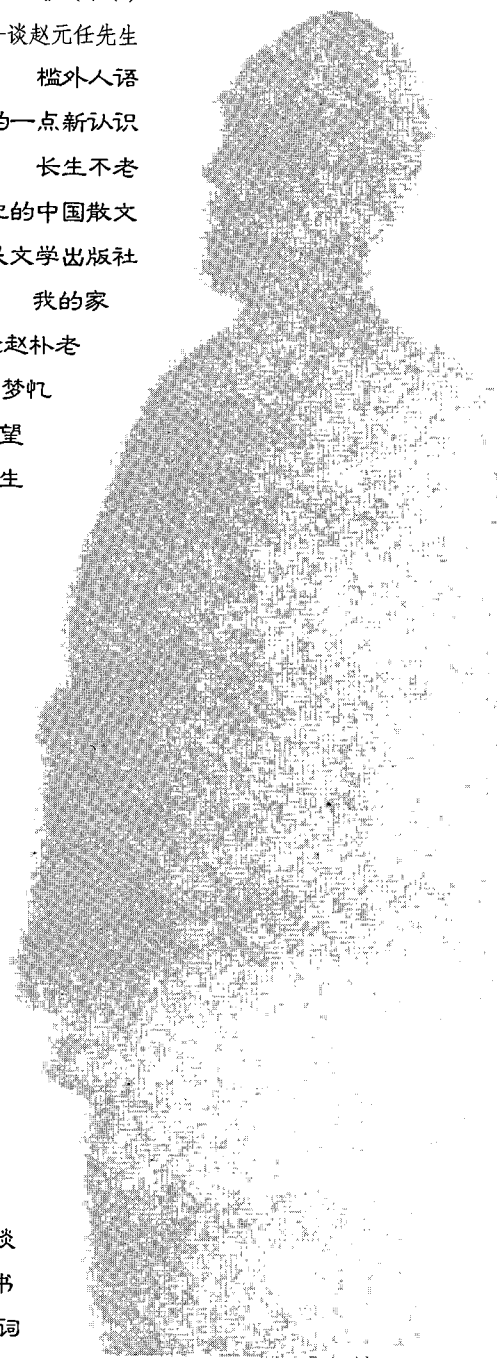
论博士	94
两行写在泥土地上的字	96
共和国与我	99
论教授	100
谦虚与虚伪	102
百年回眸	104
温馨, 家庭不可或缺的气氛	106
人间温暖是母亲	108
走运与倒霉	110
漫谈出国	112
做人与处世	114
我们为什么有时候应当说谎?	116
关于名牌意识	118
哲学的用处	120
关于水的断想	122
丢书	124
记张岱年先生	126
精华与糟粕	128
兔年万福	130
清官更要兼听	131
治学四法	133
我和《大公报》	134
谈中国书法	136
我对未来教育的几点希望	139
几件小事	141
一个盛刮胡子刀架的塑料盒	141
零修	142
文字之国	144
荷之韵	146
我看中国文化书院	147
台游随笔	148
楔子	148
初抵台北	148

	149	台北街头小景
	150	血浓于水
154		站在胡适之先生墓前
162		扫傅斯年先生墓
165		法鼓山
167		义工
	169	后记
170		无敌国外患者国恒亡
	172	谈孝
	174	大觉寺
180		温馨的回札
182		世纪回眸
184		风雨同舟五十年——我和民盟的关系
186		学问中没有捷径
189		我爱北京
191		谈老年
196		光彩的文明
	198	坏人
200		不可超越的一座丰碑——记汤用彤先生
	203	我害怕“天才”
	205	两个小孩子
208		附：关于《两个小孩子》的一点纠正
210		对我影响最大的几本书
212		谈《中国历代名家散文大系》
	214	珍爱大自然
	217	我与夜光杯
	221	可贵的贡献
223		新世纪，新千年
	226	成语和典故
228		札念郑毅生先生
	230	澳门回札
232		梦游 21 世纪
	234	论朋友



千禧感言	236
希望21世纪家庭更美好	239
谈文学交流	241
豪情满怀迎新纪	245
千年反思	248
一个真正的中国人, 一个真正的中国知识分子	251
迎新怀旧——21世纪第一个元旦感怀	257
成功	261
佛山心影	269
一 石景宜博士	269
二 暨南大学	269
三 到了佛山	270
四 佛山街头小景	272
五 佛山陶瓷厂	274
六 西樵山	276
七 中央电视台南海影视城	278
八 南国桃园	282
九 石景宜艺术馆	284
十 尾声	285
谈西学东传	286
谈飞天艺术(节录)	288
意匠惨淡经营中——漫谈卞毓方的散文	290
谈礼貌	295
论说假话	297
漫谈词典	299
老年十忌	301
追求一个境界——漫谈梁衡的散文	303
我和东坡词	305
谈东方民间故事	308
目中无人	320
大放光明	322
谈敦煌学	327

	380	谈《五卷书》(节录)
382		学习大师的风范——谈赵元任先生
	384	槛外人语
389		对陈寅恪先生的一点新认识
	385	长生不老
	387	20 世纪的中国散文
	390	我和人民文学出版社
	394	我的家
	397	悼念赵朴老
	399	清华梦忆
	402	一点希望
	404	谈董秋芳先生
388		欢送北大进入新世纪新千年
	368	为唐老鸭大唱颂歌
	370	新世纪新千年寄语
	372	我与刘国龙先生
374		我们的楷模——于道泉先生
	376	九十述怀
389		新世纪开始时我想做些什么
	384	悼念马石江同志
	386	文化漫谈
390		清新俊逸的清华园
	393	知足知不足
	395	有为有不为
	397	隔膜
399		《千禧文存》自序
	404	记者的职责
	404	论恐惧
	406	京剧杂谈
	408	我最喜爱的书
412		清华大学九十华诞祝词
	414	人生小品



一条老狗 417

漫谈伦理道德 428

周作人论——兼及汪精卫 429

卮念张天麟 439

时间 438

石榴花 441

老年四“得” 441

当时只道是寻常 446

追卮哈隆教授 448

卮念宁朝秀大叔 452

九三迷怀 457

痛悼克家 461

悼巴老 463

病房杂卮 464

一 小姐姐 465

二 大宴群雌 468

立足东方 笑对当世（代后记） 刘梦溪 471

谈中国的“学统”

了解北大情况的人都会知道，郝平同志是北大教职员中最忙碌的人物之一。北大在中国以及世界上享有特殊的地位与威望，许多国家的著名学府和科研机构，都同北大建立了名目不同的合作和交流关系。外国的国家元首或政府首脑以及各种不同学科的权威学者，都以能够到北大来参观访问，特别是发表演讲为毕生光荣，大有“不到北大非好汉”之概。至于其他形形色色的访问者更是络绎不绝。在党委和校办领导之下，承担种种接待任务的首当其冲的就是北大外事处，而郝平正是外事处的负责人。据我个人的经验和观察，外事处的日历同其他各处都不一样，他们没有双休日、节假日以及什么寒假暑假，终日忙忙叨叨，送往迎来，宛如燕园的一盏走马灯，旋转不停。一群男女青年就是这一盏走马灯上的人物，居其中而众星拱之的就是郝平。

我可真是万万没有想到，就是这样一位忙碌的郝平同志忽然有一天送给我一大摞稿子，内容是讲北大开创时期的校史的。写校史，不是写小说、写诗歌，只要有灵感就行，这里需要的不是灵感，而是勤奋，需要辛辛苦苦，爬罗剔抉，用竭泽而渔的精神，搜集资料。郝平告诉我，他在国外留学时就开始了资料的搜集。回国以后，成为走马灯的主要人物以后，又锲而不舍，继续搜罗，常常用别人午休的时间来从事此项工作。夜里则利用睡眠的时间，开电灯以继晷，恒兀兀以穷年，一直到累得病倒，进医院动了手术，而其志弥坚，终于写成了此书的初稿。

谁听了这样的故事，能不肃然起敬呢？

说句老实话，我真正受到了感动。现在北大的青年教员中，能拼命向学的，确有人在。但是，身为教员而不读书者或者读书劲头不够，心有旁骛者，也决不乏人。现在有了郝平这一面镜子，摆在自己眼前，何去何从，每个人都会作出自己的抉择，也必须作出自己的抉择的。这是我的信念，也是我的希望。



这话说得远了一点，还是回头来，谈一谈郝平的“校史”。因为讲的是北大创办时期的历史，我为此书定名为《北京大学创办史实考源》，得到了他的首肯。根据郝平自己对本书的介绍，我们可以了解本书的主要论点。为了叙述准确起见，我还是先做一个文抄公，抄一段郝平自己的话：“（京师）大学堂的创办不仅仅是戊戌变法的产物，其根本原因应当追溯到1840年的中英鸦片战争。清王朝的失败引起仁人志士如林则徐、魏源和龚自珍等人的思考，并在全中国掀起了一场维新思潮和洋务运动。同文馆就是这个时期的产物。北洋海军在中日甲午海战中全军覆没，激起了康梁等进步力量要求政治改革的强烈呼声。京师大学堂既是这场改革的产物，又是自鸦片战争五十年来，人们不断探求救亡之路的最高要求。这是一个不可分割的历史过程。”郝平这个简短扼要的论述，其基础和根据就是大量的确凿可靠的原始档案资料。这些资料都写在本书中，用不着我来重复叙述。

郝平对资料的搜集付出了极大的劳动，他搜集得颇为齐全，分析得又极为细致。分析中时有新意，真令人想浮一大白。这些资料都是别人不甚注意的，更谈不上使用。郝平这样做的目的是追溯北京大学创办的起源问题，是研究北京大学校史必不可少的第一步。他发前人未发之覆，提出了自己的看法，也就是“从京师同文馆到京师大学堂。”他能自圆其说，他的这个看法是能够站得住脚的。

但是，据我个人的看法，这只能是北京大学创办起源的说法之一，不是唯一的一个。而且我们还不要忘记，不是先裁撤了同文馆然后创办京师大学堂，而是在京师大学堂创办以后才裁撤了同文馆，并入京师大学堂中的。同文馆是清政府为了办理洋务必须同洋人打交道，而打交道首先必须有懂外文的翻译人才，而建立的一所培养翻译的一种特殊的学堂，以后才逐渐增设了一些洋文之外的课程。同文馆隶属于总理各国事务衙门，可见其作用之所在。要勉强找一个来源的话，明代的四夷馆庶几近之。解放后原隶属外交部的北京外国语学院颇有类似之处。

我个人没有下过工夫研究北大的校史。可是我多少年以来就有一个想法，这个想法我曾在许多座谈会上讲到过，也曾对许多人讲到过，曾得到许多人的同意，至少还没有碰到反对者。最近在《北京大学校刊》1997年12月15日一期上，读到萧超然教授答学生问，才知道，冯友兰先生也有这个意见，而且还写过文章，他的文章我没有读过，也没有听他亲口谈过。郝平书中讲到，北大前校长胡适之先生也有过完全一样的说法。我现在斗胆说一句妄自

尊大的话，这可以算是“英雄所见略同”吧。

究竟是什么意见呢？就是：北大的校史应当上溯到汉朝的太学。中国在世界民族之林中是一个很奇特的国家，第一，中国尊重历史，寰宇国家无出其右者。第二，中国尊重教育。几千年来办教育一向是两条腿走路：官办和民办，民办的可以以各种名目的书院为代表。当然也有官办的书院，那就属于另一条腿。在办教育方面，多数朝代都有中央、省、府、县——必须说明一句，这三级随朝代的不同而名称各异——几个等级的学校。中国历代都有一个“全国最高学府”的概念，它既是教育人才的机构，又是管理教育行政的机构。这个“最高学府”名称也不一样。统而言之，共有两个：太学和国子监。虽然说，东汉光武帝建武五年（公元29年）始设太学。但是“太学”之名，先秦已有。我在这里不是专门研究太学的历史，详情就先不去讲它了。晋武帝咸宁二年（公元276年）始设国子学，北齐改为国子寺，隋又改为国子学。隋炀帝改为国子监。唐代因之，一直到清末，其名未变。

物换星移，沧海桑田，在过去将近二千年的历史中，改朝换代之事，多次发生。要说太学和国子监一直办下去，一天也没有间断过，那是根本不能够想象的，在兵荒马乱，皇帝和老百姓都处于涂炭之中的情况下，教育机构焉能不中断呢？但是，最令我们惊异的是，这种中断只是暂时的，新政权一旦建立，他们立即想到太学或国子监。因此，我们可以实事求是地说，在将近二千年悠长的历史上，太学和国子监这个传统——我姑名之曰学统——可以说是基本上没有断过。不管最高统治者是不是汉人，还是非汉人，头脑里都有教育这个概念，都有太学或国子监这个全国最高学府的概念，连慈禧和光绪皇帝都不例外。中国的学统从太学起中经国子监，一直到京师大学堂，最后转为北京大学，可以说是一脉相承，没有中断。这在世界教育史上是绝无仅有的，是我们中华民族的骄傲。以上说的可以算是冯友兰先生、胡适之先生和我自己的“理论”或说法的依据和基础。我们在这里并没有强词夺理，也没有歪曲史实。研究学问，探讨真理，唯一的准则就是实事求是，唯真是务。我抱的正是这样的态度。我决无意为北大争正统，争最高学府的荣衔。一个大学办得好坏，决不决定于它的历史的长短。历史久的大学不一定办得好，历史短的大学不一定办得不好。无数事实俱在，不容争辩。但是，我也算是一个从事科学研究工作的人，事实如此，我不得不如此说尔。

按照目前流行的计算法，今年是北京大学的百年校庆。这在北大无疑是



李震林散文集
4

一件大事，在全中国，无疑也是一件大事。在这样吉祥喜庆的日子里，郝平同志把他这一部心血凝成的《北京大学创办史实考源》拿出来献给学校，献给全校的师生员工，献给遍布在全世界各地的，在不同的工作岗位，作出了不同程度贡献的北大校友们，真可以说是锦上添花之举。我相信，这一部书一定会受到大家的热烈欢迎的。

我在这里还想加上一段决非“多余的话”。我在很多地方都说过：中国知识分子是世界上最好的知识分子，他们最突出的特点就是爱国主义。例子不用到远处去找，在我上面讲到的“学统”中，在北大遥远的“前身”中就有。东汉太学生反对腐朽的统治，史有明文，决非臆造。这个传统一直传了下来，到了明末就形成了顾炎武在《日知录》中所说的：“使天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣。”后来演变成“天下兴亡，匹夫有责。”北京大学创办以后，一百年来，每到中国在政治上和文化上的关键时刻，北大师生，以及其他大学的师生，就都挺身而出，挽救危亡。五四运动就是最好的证明。一直到中华人民共和国建国以后——这一段历史占了北大百年历史的一半——，北大师生爱国之心未曾稍减，此事可质诸天日，无待赘述。

现在距北大百年校庆只有四个月的时间了。据说今年从全国各地以及全世界各地回母校参加校庆的校友，数量将是空前的。这种爱校之心与爱国之心，完完全全是一致的，完完全全是相应的。这种心情与中国二千年来的知识分子——中国古代的士——的爱国主义传统是完完全全贯通的，它预示着我们伟大祖国未来的辉煌。

现在有两本书摆在全校师生，全体校友，全国和全世界关心北大的朋友们面前：一部是郝平的《北京大学创办史实考源》，一部是萧超然教授的《巍巍上庠，百年星辰》。前者告诉我们创业维艰，后者告诉我们照亮北大百年漫长道路上的星光。无前者则不会有后者，而无后者则前者也是徒劳无功的。两部书相辅相成，形成了一个整体，为我校校友增添了无量欢悦，为想了解北大的人提供了确实可靠的知识，真可以说是功德无量。

再过两年，一个新的世纪和千纪就将降临人间。我相信，我们北大全校同仁和同学，受到这一次校庆的鼓舞和激励，怀千岁之幽情，忆百年之辉煌，更会下定决心，乘长风，破万里浪，前进，前进，再前进，为我们伟大祖国再立新功。

1998年1月2日

缘分与命运

缘分与命运本来是两个词儿，都是我们口中常说，文中常写的。但是，仔细琢磨起来，这两个词儿含义极为接近，有时达到了难解难分的程度。

缘分和命运可信不可信呢？

我认为，不能全信，又不可不信。

我决不是为算卦相面的“张铁嘴”、“王半仙”之流的骗子来张目。算八字算命那一套骗人的鬼话，只要一个异常简单的事实就能揭穿。试问普天之下——番邦暂且不算，因为老外那里没有这套玩意儿——同年、同月、同日、同时生的孩子有几万，几十万，他们一生的经历难道都能够绝对一样吗？绝对的不一樣，倒近于事实。

可你为什么又说，缘分和命运不可不信呢？

我也举一个异常简单的事实。只要你把你最亲密的人，你的老伴——或者“小伴”，这是我创造的一个名词儿，年轻的夫妻之谓也——同你自己相遇，一直到“有情人终成了眷属”的经过回想一下，便立即会同意我的意见。你们可能是一个生在天南，一个生在海北，中间经过了不知道多少偶然的机遇，有的机遇简直是间不容发，稍纵即逝，可终究没有错过，你们到底走到一起来了。即使是青梅竹马的关系，也同样有个“机遇”问题。这种“机遇”是报纸上的词儿，哲学上的术语是“偶然性”，老百姓嘴里就叫做“缘分”或“命运”。这种情况，谁能否认，又谁能解释呢？没有办法，只好称之为缘分或命运。

北京西山深处有一座辽代古庙名叫“大觉寺”。此地有崇山峻岭，茂林流泉，有三百年的玉兰树，二百年的藤萝花，是一个绝妙的地方。将近二十年前，我骑自行车去过一次。当时古寺虽已破败，但仍给我留下了深刻的印象，至今忆念难忘。去年春末，北大中文系的毕业生欧阳旭邀我们到大觉寺去剪