

艺术 生存

论

马明奎 著

学林出版社

YISHU
SHENGCONLUN

艺术

生存

论

——

——

艺术生存

论

YISHU
SHENG CUN LUN

马明奎 著

学林出版社



图书在版编目(CIP)数据

艺术生存论/马明奎著. —上海:学林出版社,
2007.10

ISBN 978 - 7 - 80730 - 450 - 0

I. 艺... II. 马... III. 艺术理论 IV. J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 142408 号

艺术生存论



作 者——马明奎
责任编辑——曹坚平
封面设计——鲁继德

出 版——上海世纪出版股份有限公司
学林出版社(上海钦州南路81号3楼)
电话: 64515005 传真: 64515005
发 行——新华书店上海发行所
学林图书发行部(上海钦州南路81号1楼)
电话: 64515012 传真: 64844088
印 刷——上海译文印刷厂
开 本——889×1194 1/32
印 张——8.5
字 数——23 万
版 次——2007 年 10 月第 1 版
2007 年 10 月第 1 次印刷
印 数——3300 册
书 号——ISBN 978 - 7 - 80730 - 450 - 0/1 · 86
定 价——18.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换)

目 录

概论:从人性关怀到文本建构	1
第一章 意志能力	16
一、意志及其价值思考	16
二、语言对于意志的表述分配	20
三、人类行为的三个体系	29
四、动机生成及象征方式	32
第二章 情感能力	38
一、情感原型的存在	38
二、情感生命的历程	45
三、人类情感的典范	51
四、情感价值的开拓	58
第三章 认知能力	67
一、心所及三境相	67
二、末那识及认知三事	72
三、动作思维和原始思维	76
四、存在命题与意义敞亮	81
第四章 意象运动	88
一、原型与存在	88
二、意象的三个前景	92

三、意象与景物	101
四、意象的符号化	104
第五章 模式变现	109
一、从先验形式到叙述模式	109
二、作为存在方式的模式	114
三、模式与题材的四个结构层次	120
四、存在及艺术的四个阶段	125
第六章 生命体验	134
一、生命体验	136
二、世界体验	143
三、存在体验	151
四、终极体验	161
第七章 题材研究	169
一、话语及其职能	171
二、话语的原型与模式	176
三、话语释读与题材研究	185
四、结构研究与叙述策略	191
第八章 创造状态	196
一、终极绝对的莅临	196
二、情感和原型的牵系	203
三、创作的社会自然条件	209
四、作家与自己	213
第九章 天才品格	218
一、灵感与直觉、感觉与感受	218

二、童心与回忆、幻想与错置·····	221
三、体裁敏感和语言冲动·····	229
四、抒情作为存在事件·····	233
 第十章 人格建构 ·····	 236
一、现代叙述与存在建构·····	236
二、叙述视点与存在领悟·····	241
三、文化人格的建构·····	246
四、作家的人格类型·····	254
 主要参考文献 ·····	 261
结语：从文本建构到存在把持 ·····	262

概论：从人性关怀到文本建构

—

我们一直关心的只是文本建构,大而言之是艺术生成,亦即,一般生活事件或情境是通过怎样的心理过程变成文学文本的。这使得我们必须进入文艺心理学的视野,然而我们看到的只是这样的理念:

文艺心理学是研究文学艺术创作和欣赏活动过程中的心理现象和心理规律的科学,亦即从心理学角度入手探讨文艺活动一般和特殊的心理规律。文艺心理学区别于一般的文艺理论的特征是:运用心理学方法探讨文艺中的审美心理规律;而区别于一般的心理学的特征是:围绕审美本质,在审美与心理、社会的相关性中实现研究……^①

一言以蔽之,就是从心理学角度研究文学,并把文学创作的心理过程定义为一种“审美心理”,便有“围绕审美本质,在审美与心理、社会的相关性中实现研究”之类命题。

这里存在问题:从心理学角度和以审美本质为中心是不同的。心理学的角度就是指创作和欣赏过程中的心理现象和心理规律的研究。一,文学艺术欣赏中的心理现象主要是指作品中的人物心理乃至读者或观众的接受心理,创作过程中的心理规律则是作家的心理,两者本来

^① 陈玲玲《论文艺活动过程中审美感受诸心理因素的功能——文艺心理学研究方法管窥》,《山东省青年管理干部学院学报》,2002年7月第4期,第119页。

就是心理学的研究素材。我们知道弗洛伊德恋母情结和弑父情结的研究就是此两者的综合,亦即从角色研究涉入作家的潜意识,这是一种典型的心理学研究,与审美无关。审美心理则包含价值化的内容,不是一般心理,还有审美议题在。审美心理研究应该涉及一般人类心理、但主要是在此基础上的审美价值生成,本质是一种心理建构,而不是心理的科学研究。研究对象确立着研究的性质——究竟是审美文艺学还是一般心理学?这是学科性质,不能简单化为一种角度。二,文艺学是专门研究文学的,包括基本原理、文学批评和文学史三部分,赵宪章先生认为还应该加上批评史。那么文艺心理学研究哪一部分?如果只强调心理学角度,精神分析派的研究已经非常深入,比如弗洛伊德“转移”、“升华”理论,就是“运用心理学方法探讨文艺中的审美心理规律”,但最后只留下利比多。如果是心理的审美价值化,亦即从一般心理起始走向文学创作和欣赏,走向文本建构,则不是心理学的任务,它涉及客观题材、社会历史以及话语方式等等。三,一般心理与审美心理是两个、而不是一个过程,心理学与文艺学不可以简单交叉。心理学是严密的自然科学,本质是分析和概括;艺术审美则是人文科学,本质是心理的审美化和价值化,是心理因素落实并建构为艺术文本,而不是科学典范。就像猪因蠢笨可爱的欣赏与猪肉价格的确立不能交叉一样:没有交叉点。心理学的角度只能研究心理而不能研究文学,如果研究文学,就是自然科学方法的引入,使文学科学化,结果是价值解构,最终是文学的取消。

传统文艺学对于文学的规定有三点:形象性、审美性和意识形态的根本性质。这本来就是一种人类心理的价值建构,而心理学研究摒弃任何价值建构的东西,只是把人作为一个生物体,援用物理学的实验方法进行实证主义式的研究,重点是心理的生物机制和自然规定,与艺术没有必然联系。象征主义以来,文学已经抛弃现实主义的反映方式和柏拉图的摹仿理念,采取变态、扭曲、拼贴乃至梦幻之类意象、符号等抽象图式来建构艺术,已经与形象审美背道而驰,与定量分析以及自然科学典范就毫无干系。形式主义以来又走出意识形态域界,强调非理性,

反对人性异化,以对抗旨在固化资产阶级意识形态的社会文化体制,这一旨趣根本不可以从心理学的自然科学方法得出结论。就像九鸩的妓女小说不能从心理学的生物角度去解释一样,离开社会对抗和文化对抗这一基本语境,只能得出九鸩本人就是妓女这样的非人性结论。

远自柏拉图、康德的文学理论,近自弗洛伊德、荣格的心理学,直至朱光潜、鲁枢元的文艺心理学,其实已经完成该学科的知识建构,只是愈来愈归趋于自然科学典范而放失了人文信念和价值理性——我们要问:把文艺心理学建构成一门自然科学有什么意义?比如“即使是最诚实、最严谨、最富于表达力的作家所谈的创作体会也不应该被研究者当作现成可信的有关创作心理学的科学表述。”^①这近乎说鬼。按照这么神秘的观点,弗洛伊德、荣格是从精神病人的临床研究提升出他们的理论的,几乎全部是梦呓和妄想,他们的研究就完全不可以“当作现成可信的有关创作心理学的科学表述”了。再按照佛学观点,世界万物的存在都是虚妄幻化的过程,那就更谈不上科学真实了。这种理论是艺术和审美的癌变心态,本质是科学主义的专制独裁。在自然科学的意义上,只存在制作而不存在创造,更无艺术可言。复制之不再是艺术,道理正在于此。阿恩海姆的《艺术与视知觉》把艺术肢解为制作技术,正是自然科学典范下对于艺术本质的根本歪曲,按照他那样的理解,艺术根本不存在心理内容,还谈什么文艺心理学?!一个科学主义妖魔化的时代已经到来,人类所面临的巨大威胁不是别的,正是科学主义。工业革命给人类带来的不只是二战以及核战危险,还有人性坏损、身心疲惫和全面堕落。所谓自由、人性、价值实现,不过是与战争、疾病、贫穷、恐怖连在一起的普遍人类灾难,没有也不可能带来更多的福祉。科学主义的人文建构导致人性灾难是一个与愿相违的、使理性愈来愈尴尬的逻辑必然。人类应该反思数百年来的科学主义和理性主义,回到人性和存在的怀思中去;而重新确立人文理念,重新反思文化传统,重新理喻人的存在状态,就成为文艺心理学应该努力的方向。

① 周冠生《新编文艺心理学》,上海文艺出版社1995年版,第3-9页。

这不意味着我们反对科学。科学与科学主义是两个概念。科学作为一种人类智慧成果,不存在反对或张扬的价值命题。就像人不吃饭要饿死一样,离开科学技术的运用我们甚至不能电脑打字。科学主义则是一种终极价值观,是在上帝和理性之后再度找到的最高理念,简言之,就是终极绝对的物理化,价值和道德的知识化,人类行为的模式化,它最终决定人的存在方式和生存状态。审美价值的建构不能以此为标的。所以我们从三个维度来建构文艺心理学的学科体系,真正找到该学科的研究视野。分述:

一、文艺心理学本质上是一种人性建构亦即审美建构,而不是实用科学研究。我们完全不理解文艺心理学会给人的实用带来什么——艺术不是一个科学命题,而是一个价值命题。有史以来的艺术实践明确指示了这一根本性质:人类的全部艺术实践旨在寻找和建构人本身,人性之外,艺术没有价值。文艺心理学要完成的任务是:在具体呈现从心理到文本这一艺术生成过程中,人性是怎样展开的?又是如何进入创造的?心理与创造又怎样生成着艺术文本进而对于人性产生着怎样的意义和作用?等等。

二、创作和欣赏的心理过程就是文本建构和阐释的过程,我们谓之艺术生成。一般人性研究只是文学艺术实践的前提和基础,并不具有艺术生成的意义。文学艺术是一种人性成果,是人类智慧和情感的结晶,其要义在于:如何从普遍人性的意义寻求和发明这种特殊的创造机制。这需要科学的方法论而不是科学主义,科学方法论起码不应该拒绝创作经验。我们把文艺心理学分为三部分:第一部分是一般人性建构,主要阐释三种生命能力从而找到价值建构的心理依据,建构起知情意三分式的文化心理机制。把人性建构在一定价值维度和诠释为普遍生物性是完全不同的两个价值理念,我们并不需要那种纯粹生物性演示,那是生物学或心理学的事情;我们需要的是人性积极成果的建构和阐释。第三部分是天才品格研究,亦即创作情境、艺术条件以及天才品格的描述,不仅涉及客观题材、社会历史及其话语方式,尤其从人性建构出发为生命和存在开拓个性化领域。简言之,前一部分是普遍人

性建构,后一部分是个体人格建构,文本是两者的统一和落实,也是审美化和艺术化。

三、这里的关键是找到从心理到艺术、从人性到人格之间的中介,从形式和体验、而不是自然科学或意识形态的角度来建构文学创作的机制,它体现了从心理到历史、从原型到题材、从逻辑到价值的学理过程,结点是人的重新塑造,具体成果即文本。第二部分旨趣即此,我们谓之形式生成研究,它有两个内容:原型、意象和模式的研究以及生命体验的描述。它联结情感、思维与话语、题材两部分,所谓中介。心理的、形式的价值趣向而至于体验的、价值的文本建构,从而将文化心理引渡到存在状态上来,它涉及四个对象:心理机制,形式生成,天才品格和文本建构,本质上是一种生命实践。

此时,我们才可以给文艺心理学下一个定义:通过心理建构谋求价值实现的、关于形式生成和天才品格的研究。

二

问题远没有结束。人性建构是一个大难题,我们远离科学主义但不拒绝科学,就像人不是动物,人性建构却依赖动物性研究一样,问题的症结是:把人性建构在价值立场而不是动物性立场;采取怎样的价值眼光和从怎样的逻辑起点进入就非常重要。这个起点不能回落到脑细胞的分子水平上,那是化学或生物学的事情;也不能回落到社会历史的物质方式去,那又是社会学或文艺学的事情,我们应该从心灵感知的最低意识水平开始,这样才能找到挣脱物理学模式、进入价值建构的逻辑起点,这就是生命感觉的存在和情感意志的发生——藏识是最适合的概念,容当阐释。就脑细胞诞育人性的物质能力而言,人与一块石头是相同的,脑专家、生物学家的割裂式研究只能制造机器脑,并不能创造一点点人性,试图从物质性研究找到人类精神的本质,是一条完全没有希望的死路——如果我们不承认上帝造人,就只能进入生命现象的描述。

无机物也是有能力的,比如铅板可以抵抗 X 射线的穿透,玻璃可以挡住风雨却让光线穿过,土壤可以保护种子并为它的发芽生长提供

足够的养分等等。这些“能力”有一个特点就是以消耗自身的数和量来形成它者的用和作,无机物自身只是一种自闭性材料。它们只是实在着,不进入时空,更不进入生死。

有机物的能力是无为自在的,需要耗损它者的数和量来实现自体的用和作,比如树木需要土壤和水分才能长出枝芽、抽出柔条并且形成一方风景;珊瑚树在深海暗昧中成长为生命之树,却不能离开确定的条件和环境。它们的能力虽也是自体发生的,但更是外部给予的,其用和作还是材料性的。它们进入时空也进入生死,但是没有意识,没有生命和存在的感觉。

动物开始发生意识,虽然这种意识是暗昧和微弱的,本质地讲只是一种情识。有情识就会有生命的感受和欲求,情感的生成就是完全可能的;而情识作为意识的初始状态,具有思维的可能,因而动物也有辨识外部对象、进入时间和空间的感觉并且体验生死。但是动物的情识又深刻地受制于肉体本能,受制于生物节律,根本地讲又是无能的。比如狗和马这两种动物,有感情并有着相当的意识能力,狗不事二主,马拒绝族内婚,品行有过于人者,但是,它们的确不能为自己立命,它们的意志和能力只有在撕咬和奔命中才具有自体独立的意味,其用和作就更是材料性的了。在情感意义上,动物是依附性和材料性的,所以佛家谓之“旁生”;从意识角度讲,动物完全不具有人的智性结构。

人居于物质性、情感性和意识性这三种能力之冠。

人的体能与动物和植物有别:不是一种抽象自然力,不仅依循生物节律以及刺激反应,而且是一种智能、激情和创造能力。人的动作有技术含量,具有个性特色。人的感情有施受关系和深浅程度从而是可以点燃或熄灭的。人的创造能力脱离自然尺度的限制,又以自然本身为材料、为原型。马克思指出,动物以种的尺度来制作,人则以任何一种尺度、亦即美的尺度来创造。概而言之,人的意志能力包含了相当的情感自觉和理性因素。

人的情感能力也是超越生物性的,根本地讲是一种价值感或道德感,是一种选择:选择善或选择恶,选择正义或选择利益……纯粹生物

性情感是不存在的。正是在这个意义上,不择手段是一种动物性行为,是无以立命的处境中被迫体现出的本能。道德感和价值感具有先验性质,不待教育而能之,所以古人谓之“天理良知”。正是这一良知良能决定了人的某种本质,所谓自性、本性、天性。唯物主义哲学不承认天性,不承认人的良知良能是先天禀赋,愿意从后天教育和文化环境作出解释。但是,即使作为一种自然范畴,人的先天禀赋也是存在的。后天的教育固然重要,其所以是有效的和必要的,那是生命内部发生了变化,是生命本有的良知良能“去蔽”然后发扬了出来,否则人是不可救药的。所以道德从始至终是自律的,到了外部约束、强施硬作的地步,那就是法律。只有建立在先天的、道德感之上的道德和价值,才是能够实行也真正有效的,否则只是说教。

人的认识能力就更是动物无法比拟的了。动物虽然也有血缘认同和初步辨识的意识能力,但是不能形成完备有效的认知体系,不能为万事万物命名和编码,因而不进入思维,不具有把握客观规律、认识事物本质的能力。人则可以操持已有认知结构,研究和命名客观事物,形成知识和经验,使生命不断调整、更新。

在意、情、知三种能力融合的意义上,人之藏识^①转而生成完善的意识体系,形成文化心理结构,这一过程具有深刻复杂的社会实践内涵,而“缘”是关键性环节。

佛教讲人有四种因缘。一是亲因缘。它是灵魂的关系,由过去生命带到现世,再由现世带来生;这是人的根本因缘。二是父母遗传等外部条件名增上缘,也就是父母所赐身心质素。有了生命以后就是所缘缘,即所系对象的因缘,受制于家族、社会等客观制约因素。四是等无间缘,即念念相续的情感心理和意识活动。由于自性所感和情识变

① 佛教的藏识略近于西方的本体,但藏识是心物一体又统摄于心的、从主体心识角度界定的一个本体性概念。唯识学认为,藏识最潜隐部分是第八识,即阿赖耶识,内变有情根身为正报,外变宇宙器界为依报,人与宇宙是同出一源、实相一体的。所以,我们的文艺心理学亦由此获得心理及人性的根本和源头。这比把人的心理指为大脑器质的功能言,更接近人性的本真。——著者识。

现,增上缘以及所缘缘就成为人的客观制约因素,而特定客观制约因素与灵魂的亲因缘以及心识的等无间缘发生主客双向的感应和作用,从而形成人的生命实有。

这里需要术语转换。佛家的灵魂或心识就是集体无意识,六识则是自觉意识。因,即意识心理的内部条件即主体性,缘,即生命过程及其客观外部条件和关系。就前者言,人的生命有两种根本意识心理条件:亲因缘和等无间缘,也就是集体无意识和六识的活动变现,它显现为遗传以及学习所获人类心理意识体系的建构能力和创造能力;就后者言,增上缘和所缘缘也就是社会关系及生命的历史实践,构成生命价值建构的现实性和事实性。四种因缘与灵魂或藏识之间,是一种感应和合的关系,其幻化和变现的过程也就是人的生命和价值的建构过程,文学艺术的创造不外于此。这就是五蕴。

五蕴即色受想行识,是人的基本身心状态和心理过程。色,物质世界的种种现象;受,人面对各种现象所产生的生命觉受;想,基于此种觉受,人开始有所思想,产生种种观念情感;行,观念和情感形成意志,驱动人周遍驰求导致生命作为和在世过程;识(即心识,非上述藏性或灵魂心识),人的种种作为构成的在世过程不断更新滋养着已有观念和情感,久而自成结构,形成完整有序或粗放自然的文化心理体系,这是物质生命显现出来的最高成果。

五蕴开通于六识。六识是心识通向外部世界的方式和途径,备于六根。六根指眼耳鼻舌身意,六尘即色声香味触法。根尘相对乃成六识:眼识、耳识、鼻识、舌识、身识和意识。意识是关键——没有意,其他五根是不起什么作用的。意识包括意(心识)和识(六识)两个层次。六识所摄知识、情感及意志行为均以意即心识为前提,然后才有观念和知识。那么意从何来呢?

三

藏识是生命和存在的本体也是总根源。佛家讲万法唯心,不是西方唯心哲学之心,而是心物同一、当体为无的那个状态和概念,亦即无

或空或心，即藏识也。从本体即空，从主体即心，从客体即无。世间万物遵循“缘起性空”的法则，其衍化规律如老子所谓“道生一，一生二，二生三，三生万物”，是一个从无到有、因缘变现、转识成智的自然生成过程，佛家归纳为“常，住，坏，空”四个字，人的存在不在此外。从心理角度讲，藏识是意识的源头，是人的心理赖以生成的种子和土壤，藏识因缘变现，自性转依成识，便开启了生命第一义。援荣格理论参究，佛家心识相当于原型，是生命实践在心理深层镌刻的印记和痕迹，因而是生命意识发动的最初一步。藏识——心识——六识，然后有生命事实。

藏识有四个特性：熏染，持种，变现，舍离。这是从形下作用讲的。藏识以熏染而有性：自性、本性或主体性，即意、灵魂、原型，亦即心识。人的存在从一开始就受到环境、条件、氛围以及感觉的影响，而不是孤独独立、不受不与的僵死固体。有念即成种子，持之愈久生机愈显，环境、条件、氛围以及感觉合适，它就生长为顽强独立的心识和自体。佛家并不否认或排斥后天教育和环境影响，相反非常重视此一要义，苦修大德远尘避世、以祛除世俗诱惑为先。种子既熟，生长变现即为生命，根因不坏，法身随缘，万变不离其宗，因而教化和教育才是有意义的。舍离是因缘了结之后的形下幻失，犹如分段因缘了结人便死亡一样，心识自转，因缘周流，重合俗义，再来人世。从心理讲舍离是无意识进入意识和世界后自体幻失；从自性讲则“不生不灭，不垢不净，不增不减”，无舍离可言。进入艺术创造，心识存在两个维度：形式的和意义的。心识变现以其外缘感通而生成意象和模式两事——从形式看，意象是心识幻象，其心理因素不外原型所括种种欲望和冲动感应血缘种族实践而生成想象、回忆、联想以及梦幻境界；模式则进入客观题材，既是主体创造的内在规定也是题材感通原型的外部路径。两者都以亲因缘和等无间缘而成为艺术生成的形式内部原因。从意义看，心识是一种心性，所谓“山不移性不改”之人性本质，是一个人的个性和人格的根本内驱和价值规定，是存在世界展开的内在逻辑和人性可能，涉及增上缘及所缘缘等客观制约因素。一个人选择什么并不完全决定于外部环境和现实条件，而有着深刻的人性根由和价值意向，社会历史的决定

作用,只有在这一价值意向和人性根由的逻辑显现上成为可能,所谓“境由心生”。一个人的生命境界往往与其心性相应。善有善缘,恶有恶报,心警生怖境,神昏生梦境,斯之谓也。如果滤去因果轮回的佛教密义,我们仍然发现人的心性与其存在建构之间存在同构性。就形式维度而言,这是一个情感和认知发生和深化的过程,它体现了人对于自身乃至世界的把握意向;就意义维度而言,又是一个意志生成行为并实现其人格建构的过程。前者的最高境界是文化人格机制的确立,后者的最高境界是体现这一机制及表述其生命存在的创造性成果。

与之相应,艺术创造是一个生命的建构,同样包括两个层面:一是心理层面,即从原型走向题材的逻辑过程;二是行为层面,即从文本建构外化为人格追求的价值过程。语言是两者的桥梁。语言体系对于原型和题材的整合表现为艺术手法,文本建构则体现为一个象征体系的自足与独立,它就是存在的表述。这里有一个心理学转换的问题。

一是心识向原型的转换,这是由生命向文本的实践性转换,它是一个本体化和艺术化过程。我们把文艺心理学的逻辑起点定位于藏识,仅止于把它作为一个佛学依据,目的是找到文学艺术创作的生命原理和学理互证。藏识还不等于心识,原型则小于心识的语义界定,但是原型在其隐现生命实相和规定艺术逻辑的形式诉求方面,比藏识恰当得多,其结构功能与藏识的熏染持种互相印证但更适合于艺术操作。从原型走向意象、走向模式再走向题材,几乎是一条直通的艺术之路。

二是六识向知情意的转换,这是一个由人性向文化人格机制的逻辑性转换,又是一个历史化和价值化的过程。六识相当于心理学的表层自觉意识,既将外部色相——客观社会现象提取为表象,储藏于心理浅表,又形成心识的深度熏染。灵魂亦即本性就被深埋于万象纷纭之中,人成为假我。心识与六识的关系是体用关系,但六识常常成为心识自性显现的根本阻塞,所以佛家离执去蔽、拔俗高蹈,这于艺术创造是不相应的。知情意三分式的心理机制不仅有效地分别尘境诸相,而且以世俗对象为素材,整理并分别为三个通向艺术创作的题材来源,即意志、情感和认知诸经验。就意象和模式而言,下面所作原型的类化和序