

THE BIBLE & WESTERN LITERATURE

圣经与西方文学

金 丽 著



民族出版社
THE ETHNIC PUBLISHING HOUSE



圣经与西方文学

金丽
著



三联书店
THE E-THREE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

圣经与西方文学 / 金丽著. —北京: 民族出版社, 2007. 3
(思者文库)

ISBN 978-7-105-06485-4

I. 圣... II. 金... III. 圣经 - 关系 - 文学 - 西方国家
IV. 1106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 023725 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

<http://www.mzcbs.com>

北京理工大学照排中心激光照排 迪鑫印刷厂印刷

各地新华书店经销

2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月北京第 1 次印刷

开本: 880×1230 毫米 1/32 印张: 13.25 字数: 265 千字

印数: 0001-2000 册 定价: 28.00 元

ISBN 978-7-105-06485-4/C·195 (汉 175)

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换

(汉编一室电话: 010-64271909 发行部电话: 010-64211734)

《思者文库》序

费孝通

差不多七十年前，我从清华大学社会人类学专业毕业，准备去英国留学。在导师吴文藻和史禄国的帮助下，我和新婚不久的妻子王同惠决定先到广西做调查，这几乎可以说是中国社会人类学的第一次田野工作。我们在大瑶山里走村串寨，同惠做社会人类学的访谈，我做体质人类学的测量。大瑶山的生活很艰苦，我们却感觉非常快乐。同惠当时说“我们出去了会追慕现在的生活的”。

天有不测风云。一九三五年十二月十六日，我误陷虎阱，负了重伤，动弹不得，同惠外出觅援，一去不归，七天后才于山涧找到她的遗体。大瑶山的调查，一死一伤，同惠永远留在了广西。那是一段不堪回首的往事，广西和瑶山都给我留下了难以忘怀的回忆。我和同惠合著了《花蓝瑶社会组织》，成为中国社会人类学的第一部田野调查报告，也把我和广西永远联系在一起。

从1978年以来,我已经数次访问广西和大瑶山,一直关注着那里的变化。最近,民族出版社的黄显辟先生请我为广西民族学院老师们的学术丛书《思者文库》作序。我身体欠安,封笔已久,因为我和广西的特殊感情,更希望看到一批有才华的少数民族学者的成长和新世纪民族学术研究的发展,因而难以推却。我没有精力细看这套书的内容,听编辑部的同志介绍,这是一批被广西文坛称之为“相思湖作家群”的力作和广西民族学院推荐的学术专著,水平不低。

《思者文库》重在一个“思”字,鼓励思想的独创性。这套书主张“读有所思,思而后说,说之有理”,我是赞同这一提法的。还应加上一条,就是要密切关注广西社会的发展和人民生活的现状,从现实的生活中汲取营养。记得当年我从北京到达大瑶山,路上用了两个来月时间,然后就靠两条腿跋山涉水。对比今天的变化,恍如隔世。现在的学者做调查研究工作,条件便利多了,要做得更加扎实。广西是西部地区,也是少数民族地区,它的现状和未来都值得学人们关注和思考。

后生可喜,我鼓励他们在思考中创新,在创新中进步!

2004年9月20日

作者前言

圣经不仅是基督教的经典文本,更是西方文化的精神代表,对西方文学产生了深远影响。只有尽可能了解圣经原貌,从整体上把握其究竟,才可能真正认识西方文学。本书对圣经的介绍,不涉及具有教派色彩的教义思想和神学观念,也不关系圣经批评所纠缠的各种事实考证、科学分析,而是重在把握圣经千百年来基本不变的面目,特别是其中关于人何以为人、人何以在世的价值观念和精神意蕴。同时,本书力图去掉不必要的西式术语和概念,减少从西方文化境域中生搬硬套过来的痕迹,在中国文化和当今生活中寻找说话的共鸣点。但在对圣经基本要义加以调整性阐发时,也时刻警惕,不忽略圣经本质上的“异质性”、“陌生性”、“他性”,不使之“同化”或“流失”到“本土”和“当下”里面去。

本书解读西方文学,但没有把力气用去揭示西方文学的精彩故事情节或艺术表现形式,或它们包含的深刻社会历史文化哲学内容,而是试图从圣经精神对西方文学作一番透视,从圣经的意义话语去体味西方文学作品中的宗教品格和人文意义。圣经与西方文学是个大得吓人的话题。可以搞成注解性的研究,指出哪些文学作品的哪些地方用了什么圣经典故且含有什么意思。也可以是极专业的探讨,比如进到原型意象的层面,说明哪些主题、情景和人物类型是从圣经来的,它们如何作为基本的创作元素或结构单位或显或隐地影响着西方文学。当然也不妨以历史的眼光,梳理两者关系的发生、发展、变迁。本书没有涉及这些内容,所关注的主要是,西方作家作品在圣经的启示和化育下,呈现出了怎样一种精神、情怀和心态,怎么一种人生感受和表达方式。或者

说,圣经如何影响着作家及其创造,使他们以怎样的身体感觉和心理活动体验着生活、幸福与痛苦。

本书的写作得到过许多人的帮助。首先是那些熟读圣经且活出圣经的朋友。他们让我明白:圣经绝非只是一本古书、一个宗教、一种西方文化。它真如田野上的百合花、天空中的鸟儿,是那样自然、日常和简单。它又是父母呼唤浪子回家,充满了揪心的血肉气息,急迫而坚定。“明白”的东西落在本书写作时,使我不仅看重学者对圣经的见解,也注意从常人的心灵和生活中去感受圣经的精神和力量。

感谢美国丹佛大学爱里夫神学院(Iliff School of Theology)。我在这个具有自由主义传统、注重圣经诠释“多义性”的学府读了几年书。“正宗”的圣经好像没有学到多少,但师生敢于审视和质疑圣经的传统释义,这本身正是圣经赋予的一种精神。关于此,我受益匪浅。我还特别感谢丹佛神学院(Denver Seminary)的 Ralph Covell 教授和惠顿大学(Wheaton University)Leland Ryken 教授。我曾在 Ralph Covell 教授的指导下研读圣经;具体到圣经与西方文学的问题上,又得到 Leland Ryken 教授的大力赐教。我从这些既有渊博学识更有虔诚信仰的洋先生所学到的远不只是书本的知识。

我由衷感激广西民族学院中文学院的领导和同事。四年前我回国在广西民院教书,他们对我开设圣经文学之类的选修课给予多方面的帮助和热情鼓励。特别是王尔勃教授,写作本书所用的中文参考书,许多都是跟他借来的。如果没有他的帮助,我讲课和写作将会怎样麻烦和吃力,简直不敢设想,由此衷心向他致谢。我更不会忘记课堂上可爱的学生们,我从他们提出的问题、发出的感叹和作业的评论中得到过许多醒悟和启发。

金 丽

2004 年 7 月

广西,南宁,西乡塘



绪 论 /001

第一部分 圣经核心观念及其文化影响 /013

第一章 旧 约 /015

一、旧约基本内容 /017

二、旧约成书成典 /042

三、旧约主要思想 /045

第二章 新 约 /070

一、耶 稣 /071

二、福音书 /075

三、保罗书信 /095

第三章 圣经核心观念及人文意蕴 /100

一、神 /100

二、人 /112

三、罪 /126

四、救 /160

第四章 圣经传播与影响 /174

一、圣经在罗马帝国时代 /174

二、圣经在西方中世纪 /180

三、圣经在西方近现代 /186

四、圣经在当今西方的价值和意义 /199

五、圣经与西方文化方方面面 /211





圣经与西方文学

CONTENTS 目录

第二部分 圣经精神的文学表现 /231

第一章 圣经精神与西方文学 /233

第二章 原罪与心罚 /250

一、麦克白的痛苦和灾难 /250

二、当不了拿破仑怎么办 /263

第三章 苦难与追问 /275

一、约伯和伊凡 /275

二、但丁、弥尔顿的“贬谪文学” /291

第四章 圣疯与人谜 /307

一、爱与死 /307

二、神圣疯子 /320

三、人之谜 /336

第五章 困惑与破译 /353

一、奥古斯丁与乔伊斯 /353

二、斯芬克斯的阴险微笑 /372

第六章 反思与求索 /385

一、再论《美国的悲剧》 /385

二、“上帝死了” /394

主要参考书目 /411

《思者文库》编委会后记 /414



绪 论

基督教圣经, 全称《新旧约全书》。它与基督教一起传播, 至今已近两千年, 是人类思想全部历史中流传最广、译本最多、影响最大的一部经典书籍。尤其在西方的价值观形成及西方文化创造活动中, 再也找不出第二部书能够像圣经这样产生亘古不衰的重大影响。

圣经无论作为一部宗教文本, 还是作为一种精神形态, 最初都脱胎于希伯来文明, 又在希伯来文化的血脉基础上, 吸收了古希腊文化的某些成分。它是“两希”异质文化相遇、冲突、互补以至融合而形成的新文本、新观念、新文化, 以独特的精神信念引起古代西方一场文化转型。随着基督教的兴起、圣经的编纂与正典化、教会的建立和机构化, 特别是基督教成为罗马帝国国教, 圣经取得意识形态的统治地位, 奠定了西方世界朝基督教文明发展的方向。

外族的入侵使西方告别了辉煌的古典文明进入中世纪。圣经基督教在欧洲中世纪, 特别是初期的纷争动荡和精神沉寂中, 成为实际存在的唯一具有权威性的力量, 对维系和统一当时的

西欧,重建西方文明起了至关重要的作用。在整个中世纪,圣经广泛传播,基督教综合改造各大文明因素,形成万流归宗的大一统体系。圣经基督教在西方文化、教育、哲学、文艺乃至整个精神领域占有绝对的统治地位,其宗教传统和价值观念成为西方文化的代表和核心。道森的研究表明,圣经基督教在中世纪的千年积淀,不仅奠定了欧洲的整体文化模式,而且提供了现代西方文化兴起的精神源泉。

文艺复兴运动开启了以人为中心的近代西方人文主义传统,导致西方文化的转型。文艺复兴时期的人文主义者以古典文化作为楷模,将中世纪一度极端化了的人神关系作了调整,呼唤“人”的觉醒与解放。他们反对基督教教义中狭隘、迷信和愚昧的内容,但没有否定圣经的价值体系和精神实质;他们批判中世纪尤其是14至16世纪200年间教会组织的腐败堕落,却并不否定基督教本身。布洛克在《西方人文主义传统》中谈到,当人文主义者纷纷热衷于挖掘和复兴希腊罗马的古典文献时,他们也回到圣经,力图在直接阅读圣经原典和基督教原始教义的基础上,纯洁基督教信仰。

马丁·路德正是在圣经和基督教原旨教义中找到了灵感和武器,从而发起宗教改革运动。他提倡“因信称义”、“唯凭圣经,唯凭信仰”,摧毁了罗马教廷一霸天下的局面,使基督教走向个性化、多元化、自由化的发展道路,圣经从此失去意识形态的统治地位。但在更广泛的文化意义上,这恰恰是挽救了圣经的真义和基督教信仰的纯正,促进了圣经精神与个人生命的真实联系,

强调了宗教信仰与现世生活的积极关系，为西方社会提供了发展方向和信仰力量。正如韦伯在《新教伦理与资本主义精神》一书中所说，宗教改革产生的“新教”重新阐释圣经，表达了一种最能适应时代发展要求的“新教伦理与资本主义精神”，在资本主义原始积累过程中起到决定性的积极作用。

17世纪培根提倡的经验科学、笛卡儿领起的唯理主义，18世纪的启蒙主义运动，以至19世纪和20世纪西方发生的最重要的精神事件“上帝死了”，一步步推进西方世界“世俗化”的发展过程，圣经、教义、神学、教会受到越来越猛烈的批判。再加上近代圣经研究“不带成见”的“外在考证”推翻了圣经“字字是真理、句句无讹误”的断言，圣经文本的可靠性和权威性随之动摇。所有这些使圣经和基督教信仰受到前所未有的震荡，西方的自然观、历史观、道德观、政治观、文艺创作和文化教育活动受到巨大影响。但如果以为这些“时代特征”真像一些人预言，西方人只有到博物院才找得到圣经，我们就不仅把西方精神文化史简单化了，而且大大限制了自己观察和思考问题的视野。

实际的情况是，一方面，在以“世俗化”和“多元化”为特征的现代化及后现代化过程中，圣经确实不可能独霸或主宰西方文化世界，不再是解决社会问题和人们精神的唯一途径。另一方面，由于圣经本身的多元性和自足性，由于它拥有科学和理性无法提供的另一种真实和真理，由于它早已深刻内化到西方的文化质地和人生体验中，由于它在西方文化系统中所处的价值根基的地位，由于它不断经历着的开放动态与时俱进的诠释和再

诠释,圣经不仅没有在各种思潮、运动、改革的冲击下崩溃,反而成为西方现代化过程中不可或缺的文化精神资源。圣经的基本观念——诸如“上帝”的最高理想和终极价值观、把人类发展视为朝向一个终极目的前进的历史观、对人类地位和作用的重视、对个人价值和权利的强调、对人之原罪与拯救的关注以及自由与异化、存在与选择等——不仅继续以传统宗教信仰的形式,而且也广泛地采取哲学沉思的形式、文艺表现的形式,为西方文明提供了其他思想体系无法代替的精神动力。

更何况,20世纪以来大规模的商业竞争、经济混乱、世界大战、艾滋吸毒、环境污染等各种危机,使人本主义、启蒙主义、理性科学遭到前所未有的质疑。圣经的上帝观、原罪说、救赎观、创造论再次引起高度重视,人们纷纷重返圣经,从中寻觅具有现代意义的古老启示。神学家巴特·蒂利希、尼布尔、马丁·布伯、舍斯托夫、别尔嘉耶夫、莫尔特曼、汉斯·昆等引起了重新阐释圣经的“哥白尼式转折”。克尔凯郭尔、尼采、陀思妥耶夫斯基、艾略特、卡夫卡、加缪、海德格尔等文化巨人都具有宗教、哲学、美学、文学多种角色和使命。现代思想界普遍存在宗教、哲学、美学、文学等各个学科交叉互渗的现象,这表明:人们对社会现代问题的审视和揭露、对人类生存意义及终极价值的追求和思索,终究离不开宗教的纬度。而在西方文化语境中,这就是海德格尔所说的“只还有一个上帝能救渡我们”的圣经精神和基督教信仰。

鉴于圣经在西方历史持续至今从未中断的重要性,它在西方文化中起着“伟大法典”的作用。谈及西方文学而不可忽略圣经,应该是极其自然的。圣经与文学的关系贯穿在西方文学史^⑥

整个过程中,西方文学的历史实际上就是一部宗教的历史。无论是中世纪大量再现圣经母题或直接图解教义的教会文学,还是文艺复兴以来与圣经保持复杂而深刻内在关联的绝大多数经典作品,还是现当代到处充盈着神学意味的文学创作,圣经的影子随处可见。圣经的人物原型、故事母题、叙事结构、隐喻手法、语言风格对西方文学创作产生了不可低估的影响。圣经之于西方文学的重要性还在于:它呈现出一个既超越又身在的救世主形象,形成了一种“创造——原罪——拯救”三部曲式极富张力和深度的人性观;它确立了人类发展有起因、有目的、有意义的历史观,从而赋予人类对自身、对世界的崇高责任感、使命感;它要求人摆脱自然性束缚,走出历史和现实的遮蔽,净化灵魂、提升人性、圣化人生;它提倡放弃个人欲望的执著、关注他人生命价值的博爱精神,致力于开启人性本质与生命意义的新纬度;它主张人人平等、社会正义、爱贫助弱、仁慈宽恕、承担苦难……所有这些,早已融化成一种社会文化心理,一种人生感受和表达方式,一种精神信仰、终极关怀和最高理想,一种千锤百炼又意味深长的语言代码,遍及西方文学的方方面面。

圣经是读解西方文学的密码,不了解圣经也就不可能真正理解西方文学。那么,什么是圣经?我们怎样才能了解圣经?

圣经包括“旧约”和“新约”两个部分,总共 66 卷。它与其说是一本书,不如说是一批文本汇集。文体上有创世神话、民族史诗、英雄传说、史记、王传、智慧文、律法、诗歌、小说、戏剧、先知书、启示文、福音书、记事文、论述、书函、预言等。圣经汇集了最古老的文献汇编,反映出远古初民的生活痕迹,也包含了派生或

新生的宗教文本，记载着具有一定真实性的历史事实。与其他古老经典一样，圣经集宗教神学、社会历史、伦理道德、文学艺术于一体，属于一种“文化母本”。

圣经执笔者有先知、祭司、君王、牧人、税吏、渔夫、医生、平民等几十人。除了两部作品（《路迦福音》和《使徒行传》）外，其他部分都出自犹太人之手。他们各自的时代、背景、知识、见解、思想、个性有很大不同。漫长的流传时间、变化的编撰环境、多样的资料来源、不同的作者旨意和读者期待等，在最终形成的圣经身上留下了复杂的印记。人们不难看出，即使在圣经中同一卷书中，也存在某些用语或风格的不同，留有若干来源和资料拼贴的痕迹。

跟其他宗教经典的形成一样，圣经的成书以至成“圣”成“经”，经历了漫长而复杂的过程。最初多是口头传说，在其传播过程中逐渐用文字记录下来，整理汇集成各种文本。原初目的并非是要搞一本圣经，而只是收集和记录那些被认为是神圣的、有益于凝聚宗教社团和滋养个人灵性的圣言、神迹、历史等资料。但文本太多，难以统一，就有权威人士和机构出来，把一些普遍认同的文本确定为正典，按照一定次序编排起来，辑入成为一本书。这一过程历时上千年，至公元4世纪才最终完成。

圣经并不是一本好读易懂的书，它带着明显的时代、文化和民族色彩。其中虽不乏精彩奇妙的故事、鲜明突出的人物和优美动人的情景，但主要写的是古希伯来民族的兴衰史。那些涉及家

族琐事、私人轶事，特别是数落宗族名谱的文字，难以卒读；有的地方大段记载建造圣殿的程序或献祭的手续，更是繁琐之极。还有许多源自古希伯来、以色列、犹太乃至希腊的宗教文化观念，如“盟约”、“律法”、“弥赛亚”、“道成肉身”、“基督”等等，如果搞不清它们的出处背景，确实很难理解它们的意思。

与其他许多古老“文化母本”一样，圣经具有多元、含混和歧义的内涵。里面一些感情和思想看起来似乎相当褊狭，比如旧约一些诅咒诗，表达了诗人对敌人的深怨毒和仇恨。一些书卷写到，上帝要以色列人攻取外邦，将全城男女老幼、家禽牲畜，杀得寸草不留。耶稣也说了一些像是离间人世亲情的话：“人到我这里来，若不恨自己的父母、妻子、儿女、弟兄、姐妹和自己的性命，就不能作我的门徒。”从表面上看，圣经不少字句彼此矛盾冲突，例如旧约说要报复，要以牙还牙，新约却提倡无条件宽恕，这边脸被打，不仅不还手，还把那边脸也给人打。旧约说惟有以色列人乃上帝之选民，新约却宣称上帝选民属于所有信奉耶稣基督的人。叫人感到不可思议的是，就连上帝——这被认为是独一无二的神——在圣经中也好像没有统一的形象：一会儿是好斗的战神或专横的部落首领，一会儿又是很慈善的天父；他在旧约里是无所不能的耶和華，到了新约却成了谦虚得近乎卑微的耶稣……诸如此类的例子，我们还可以举出更多。

圣经之难读难懂，不只是文本，更在于人们对圣经的性质以及如何阐释圣经历来有不同说法。圣经信众将其奉为上帝之旨或上帝向人们启示的神谕，不信之辈则把它贬为犹太祭司与基

督教会编造的谎言。总的看来,现代学者一般都承认,旧约记载的犹太民族先期历史基本上是可信的,而新约反映基督教形成早期某些历史事件也具有相当真实性。至于圣经中的神话和奇迹,它们虽然无法被逻辑或经验所证实,却能够真实反映一个民族、一个宗教的思想观念和精神信仰,其中包含了相当丰富的人文意蕴和某些具有前瞻性的现代意义。

说到如何读圣经、如何理解某段经文的涵义,问题就更复杂了,就连基督教圈内也没有形成一致的看法。最简单的例证是,基督教早已分成天主教、东正教和新教三大派。而光是新教里面,又分出几百个不同的派系。这些不同教派之间、特别是天主教徒与新教徒之间,还因为对圣经某些地方的看法不同而互相对峙、各不相让,以至把16世纪和17世纪的整个西欧卷入血腥的宗教战争之中。众所周知的异端审判庭、哥白尼被剜眼睛、布鲁诺惨遭火刑、伽利略终生软禁、清教徒逃离欧洲等历史事件,也可说是在圣经理解上官方教会的主导思想与个人的不同意见之间发生尖锐冲突,官方教会对持不同意见的异端坚决镇压、无情打击的结果。

值得注意的是,围绕着读经解经,西方产生了许多伟大思想家及其学说。他们的贡献不仅是注经解经本身,更在于他们以圣经为依据,形成了关于上帝、世界和人生的系统思考和创造性见解,从而不仅指导了他们时代的思想文化,还推动了西方的社会发展和历史进步。哲罗姆、安布罗斯、奥古斯丁、大格利高里³“教父”对圣经的理解决定了古代社会晚期的宗教生活;托马斯·