



纸上纪录片系列

茶铺

陈锦

上海锦绣文章出版社

纸上纪录片系列

茶 铺

陈锦

上海锦绣文章出版社

图书在版目录(CIP)数据

茶铺/陈锦著. —上海: 上海锦绣文章出版社, 2007

(纸上记录片)

ISBN 978-7-80685-808-0

I. 茶… II. 陈… III. ①摄影集—中国—现代②茶馆—四川省—摄影集

IV. J421

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第109008号

总 策 划 王刚

执行策划 姜纬

责任编辑 洪健

整体设计 胡斌

技术编辑 李荀

书 名 纸上纪录片 茶铺

著 者 陈锦

出版发行 上海锦绣文章出版社

地 址 上海市长乐路672弄33号

印 刷 上海文艺大一印刷有限公司

规 格 787X1092 1/16 7.5印张

版 次 2007年7月第1版 2007年7月第1次印刷

书 号 ISBN978-7-80685-808-0

定 价 32.00元

如有印装质量问题 请与印装单位联系

版权所有 不得翻印

总策划 王刚 执行策划人 姜伟

重涉昨日之河

人只能踏进同一条河流。这就注定了我们只能通过另外的方式，击穿记忆的坚冰，重返那些曾经司空见惯、不以为然的空间。

摄影应该就是其中一种最重要的方式。这种以每一个人满足自我为第一需要的影像记录方式，真实地记录了此时此地的一切所在，它也许是微不足道的，但却开启了人类对自我发展进程进行实证的一个过程。

历史，无疑是一切瞬间的总合。当一些具有特殊品格和旨趣的人，在道德感的规范下，日复一日，年复一年，默默地用影像表达一种寻常却别有意味的视角，这种镜子般的原生态的记录不仅表达了个体的深刻观察与思考，也必将成为一种集体的记忆和怀想。

20世纪，特别是70年代末以来，中国社会经历了巨大的变化，纪实摄影以其渗透社会各个阶层的活动和作品，广阔而深入地展示了这种震撼世界的变化，甚至直接成为了推动社会发展的一种重要力量。一批摄影家怀着强烈的时代认同感，用自己的作品对行进于巨变历程中的中国人精神和生活状态进行了深度的视觉记录。他们的作品不仅呈示了难以取代的价值，而且始终给我们以超越时空的感动与沉思。

纸上记录片系列丛书，主要选取近数十年来中国优秀纪实摄影家专题作品，希望以开放、包容的方式，能为研究和观察中国社会翻天覆地的变化提供真实、完整、直观、系列的视觉文献材料。

让我们一起走进这些熟悉而陌生的场景，在恍惚的意念中，重涉昨日之河。

茶铺

陈锦

多年前回灌县（今四川省的都江堰市）老家，跟随素有坐茶铺瘾癖的幺外公喝过一次早茶。雄鸡刚一打鸣，幺外公便唤醒了酣睡中的我，来到距家仅百米开外一座临街的茶铺。天色尚黑，街灯昏黄，行人稀疏，但茶铺里却已是沸沸扬扬——喊堂的，问早的，茶船茶盖稀里哗啦的，浑然一片，仿佛全城人一天的生活从这里热热闹闹开始了。茶客之间一阵例行的寒暄之后，幺外公拣了“亘古不变”属于自己的椅子坐下来（老茶客都有固定的座位），泡上盖碗茶，在东方既白的清晨，他那一动不动的身影就像是一尊朦胧的雕像。幺外公向来少言寡语，常常会这样静静地、心如止水般，在茶铺里坐上一整天，有时甚至连饭都忘记回家吃。此刻，从他沉迷的眼神中，我分明感觉到平日间少有显现，只有坐茶铺才流露无遗的对现实人生极大的满足。这次喝早茶的经历让我对茶铺产生了浓厚的兴趣，长时间地估摸着：是什么原因让幺外公如此依恋茶铺？







四川自古称“天府之国”。以成都为中心的川西平原，气候温暖湿润，土地肥沃，物产丰饶，富甲一方，人们不需要太多付出，便可以获得基本的温饱。所谓“饱懒饿新鲜”，在以小农经济为基础，相对封闭的生存环境中，极容易养成苟安知足、散漫闲适的生活习性。曾经有人类学家做过比较，认为北方人所处的自然环境比较艰苦，为了生存必须付出巨大的劳动，在与恶劣的自然条件的抗争中练就成坚韧不拔的性格和吃苦耐劳的生活习性，具有强壮的体魄以及御临天下的磅礴气度，因而中国历史上那些雄才大略的帝王将相和“悲歌慷慨之士”多出自北方；南方人则不同，他们受大自然的恩惠，习惯于依赖优越的环境赐予，在一片灵山秀水的包裹下逐渐养成了相对温和、柔弱的性格和贪图安逸、保守知足的生活习性，历史上的川西平原，正是这样一个富庶繁荣的温柔之乡。过去陕甘地区流行一种说法叫“少不入川”，是警示那些初离家园、涉世未深的年轻人，小心坠入四川这个“安乐窝”，消磨掉意志，泯灭了进争之心。《锦城竹枝词》也唱道：“‘锦官城’东多水楼，蜀姬酒浓消客愁；醉来忘却家山道，劝君莫作‘锦城’游”。20世纪30年代客居成都的文化人薛绍铭在回顾历史时得出过“谁坐成都都不久”的结论，并描述道：“……成都的大椅，谁也没有坐长久。成都不能久坐的缘故，不是地方不吉利，乃是成都及其周围都太好，谁都视为乐土，不愿再抖擞精神干了。”著名学者黄炎培先生旅川，据自己的见闻感受作过一首打油诗：“一个人无事大街数石板，两个人进茶铺从早坐到晚，三个人猪狗象一例俱全，四个人腰无分文能把麻将编，五个人花样繁多、五零四散，回家吃酸萝卜泡冷饭。”将某些四川人百无聊奈之态和自足好耍之习描绘得淋漓尽致。的确，四川是个好地方，优越的四川人在优裕的生活中，少了一种刻骨铭心的忧患意识，却多了一份乐天率性的闲情逸致。凭了这份闲情逸致，坐坐茶铺，成为他们追求的最基本的生活方式。过去成都流行过“三多”的说法，即闲人多、茶铺多、厕所多，此传统源远流长，经久不衰，俨然成为了一道独具特色的城市风景！







“天下茶馆数四川，四川茶馆数成都”，既是言其多更是言其有特色、有讲究，除了那些极富艺术韵味的店招，如“掬春楼”、“悦来园”、“观澜阁”、“吟啸楼”、“停月居”、“会友轩”、“消闲处”……等等，便是茶铺浓厚的人性化氛围以及独特的经营方式，这一切又是在专司泡茶续水的师傅——堂倌的行为举止上得到充分地展现。因此，要了解茶铺首先还得从“堂倌”的话题说开来。

堂倌，又称茶博士，民间尊呼为“幺师”。所谓“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。”茶铺无论大小，生意的好坏不仅取决于响亮的店招、雅致的环境、舒适的桌椅和优质的茶水茶具等硬件设施，尤其还要取决于有没有出色的堂倌。虽然堂倌是茶铺中受雇于老板的打工者，但这一角色比起坐在柜台里的老板可要重要多了，他直接与茶客打交道，泡茶续水，迎来送往，全都靠他料理完成，说得严重一点，堂倌才真正是一座茶铺的“面子”和“店招”。

