



林雪著
大地葵花

春风文艺出版社

© 林雪 2006

图书在版编目 (CIP) 数据

大地葵花/林雪著. — 沈阳: 春风文艺出版社, 2006.10
ISBN 7-5313-3111-X

I. 大… II. 林… III. 诗歌 — 作品集 — 中国 — 当代 IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 070857 号

大地葵花

责任编辑 王维良 朱立红

责任校对 潘晓春

装帧设计 马寄萍

出版发行 春风文艺出版社

社址 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编 110003

<http://www.chinachunfeng.net>

责任编辑 Email: azhu@vip.sina.com (收稿信箱)

联系电话 024-23284390

传真 024-23284393

购书热线 024-23284402

印刷 沈阳天择彩色广告印刷有限公司

幅面尺寸 150mm×230mm

字数 105 千字

印张 11.25 插页 4

版次 2006 年 10 月第 1 版

印次 2006 年 10 月第 1 次印刷

定价 25.00 元



常年法律顾问 陈 光

版权专有 侵权必究 举报有奖 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换 联系电话: 024-24212179





《大地葵花》初版自序

这本诗集能够结集，源于1995年早春时，我曾有过的一次抚顺之旅。两位表姑做我向导，沿着山谷，我们从林荫路步行到救兵。通什那个山谷后来被我写进了其中一首诗里。

我自己也没想到，一次寻常的短途旅行，竟能让我在后来的10年间，陆续回到那里，陆续写出一些诗。并且，从那时开始，好像我的出生，我的所有过去都筹备着，只为了在那一次旅行之后打开缺口，与我的现在来一次哲学意义上的相遇。并且，我的过去和现在携起手，将一起走进未来。我的阅读，我的日常生活，我的思考、写作或旅行，有关诗歌的种种体会，相当一部分主题都是那些体验与思考在今天的不断延伸。

很长时间，我一直沉浸在这种略带惊喜的发现和感受中，我想，这就是人们经常所说的所谓历史感。我想写出这样一些诗，可以把它们当做组诗来看，同时它们又各自独立。直到现在，我似乎还没有写完。同时，这组诗中也一直进行着这样的思索，即生活如何变成本质。

在我与我热爱的大地和人民之间，由过去时间的启示和灵感同时降临，是我在今天的恩遇，是命运对我的宠爱。我对生活、对诗，甚至对死亡的虔诚都不值得说出，要说出的只有一种谦卑、一种感知，一种尽管由于心灵撼动写出了诗，却仍然保有的、无言的惊愕。

《大地葵花》初版自序





此前，我一直回避写个人如何写作，这篇自序差不多是第一篇。在写作中，值得公众关注的，只有诗人的宇宙观，以及他的社会及阶层意识。现在，我认为还应加上一条：公众影响力。而个人怎么写诗、写什么，是单独的个案，不具备普遍意义，只能解读和分析。

我写诗已经20多年，期间曾多次调整有关对诗人的认识。好的诗人应该具备超越词语、超越对自己自恋能力，甚至超越对诗歌的热爱和专注，“关注真理、正义和时代趣味这些全球性问题”。好诗人的好美德之一，“是有能力追求独立的和自由的生活”。

也是到了今天，我才知道，我的第八个文艺女神，不再是那种崇高、英雄主义、精英，而且日常生活中平凡普通的人，以及那些庸常的事物。他们不是英雄、没有奇遇险境，没有特殊魅力，不重要。

我自己也是在生活中显得不重要的人们中的一个。这种感觉由来已久，来源于普通生活中的人和事物，来源于习惯，日复一日的重复。我的诗，已经不是青春年代那些超越、激烈的幻影，而是生活中朴素，深刻，充满思考的细节，生活中的诘问。当然，还有一些恰到好处激情。可能一点点的放纵，都会使其中的一种走样，从而削减诗歌中体现出来虔诚的分量，无论是一首，还是一整本诗集。

我无意借此发表一种诗歌手工配方，即使它真有。我能做的，不过是写出了一些诗之后，能够感觉、触摸到上面这些相关元素，并努力做到能适度把握和对自我的控制。

写诗时，有时我们要做的，就是等待一个最合适的句子来临。这需要时间，尤其需要一些耐心，一种木匠，任何一种手艺人的耐心。木匠，任何一种手艺人都是一些平常的人，不会因为打出一把椅子，就认为自己改变了世界。这就是生活中的你，我，他。

在这本集子中，我曾经努力想写出一些写平凡的、感人





的句子，写出平凡而悲伤的真理，写出自己悄无声息的、低声部的热爱。在这本诗集中，这种爱有了一个象征，一个载体，由赫图阿拉^①山地，到抚顺的丘陵，到辽沈平原，到整个祖国。

对于我来说，诗人不只是诗歌的祭品，写诗也从来不仅意味着对语言的实践，不仅为了背叛古典的诗歌布道，还有更重要的，在写诗过程中，我是否做到自觉探索由于持续而坚持的反抗中的可能，并随着技艺发展成熟而创造出诗歌新的意义？

我会带着这个追问写下去。在日常生活中，我希望看到自己的精神在平常事物损耗中，仍然没有失去诗意和耐心，仍然有一些在磨损中产生了光亮的东西。

最后，我希望我的诗能使读他的人有一丝感动，起码是有些诗篇能感动。因为在写它们时，我自己经常被感动着。有了诗歌，我才有了生活的黄金时代，有了精神的天堂。才有了丰富的生活，有了诗歌历险般的探索，有了自我的深渊，同时，也有了自我飞跃的灵魂，所有这些，都值得我好好珍惜，好好感谢。

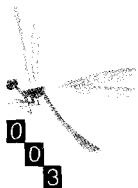
林雪

2006.9 沈阳

赫图阿拉：在新宾满族自治县永陵镇苏子河南岸，有一座古城依山而建。虽然早在三百多年前，人们就已知道这是后金第一都城“赫图阿拉城”。但它真正为世人所熟知，却是在最近几年被重新修建，逐渐恢复历史原貌之后。

“赫图阿拉”是满语，汉意为“横岗”，即平顶的山冈。而事实上，它却也建在横岗之上。“潦洄千曲水，盘迭百重山”，手扶古城墙垛口，极目远眺，你不难想象当年康熙皇帝东巡祭祖时来此的那种心境。赫图阿拉城由内城和外城组成，其中位于城北的“汗宫大衙门”是全身的“心脏”所在。它俗称金銮殿，又叫尊号台，是1616年努尔哈赤建立后金政权称“汗”的地方

内城中部地势低洼，形若盆地，有全城唯一的饮水井。井深丈余，井水充盈，俯身可取。因传现在井下之木板框仍是当年努尔哈赤时所为，故名“罕王井”。赫图阿拉城西南角建有普觉寺，即关帝庙。





目 录

《大地葵花》初版自序 / 001

1 大地篇

岩石上的那个人 / 003

在盖牟城 / 006

睡吧，木底 / 008

关岭的少女 / 011

午后的死亡 / 014

陶街 / 017

柳条边 / 020

我歌唱尘埃里深积的人民 / 023

放牛老人 / 025

我的马车带走了哪些词？ / 027

一个农民在田里直起身 / 029

生活就是活着 / 031

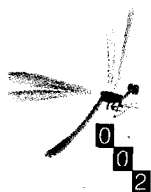
目
录





- 有生之日 / 033
风中的少年 / 035
我们穷困悲苦，谁来歌颂 / 037
星星一样的好人 / 038
愤怒的蕨 / 040
那个人荷锄而归 / 042
在小鸟叫声里金子出现 / 044
风把我从诗歌中吹醒 / 047
死亡风景 / 049
从最简单的事情开始 / 052
我爱上了山谷 / 054
一个句子有多少条命 / 056
在大地上风不为人知地吹着 / 058
高坡玉米 / 060
诗意秧苗 / 062
土豆田 / 064
我用第三个灵魂歌唱 / 066
落日光芒 / 067

在一切高于诗歌的地方 / 069
浑北人家 / 071
我从归来的村庄出发 / 073
那些我还没遇见的人 / 075
朝着赫图阿拉方向 / 077
车程 / 079
在一棵马齿苋旁小心地躺下 / 081





- 我用泥土写出一整本诗集 / 084
苏子河边的女人 / 086
一首诗中的赫图阿拉 / 087
- 河水曾漫过水源地以西 / 089
下一首：苦难。下一首：自由 / 091
东州蓝 / 093
炊烟小鸟 / 094
永恒的黄金和人民 / 095
一片终结者的时间 / 096
给孩子们 / 097
在通什的谷地停下 / 098
人民深深地种植 / 100
高高的秋天啊 / 101
有一个早晨下起了雪 / 103
来自塌陷区第 N 个新闻 / 105
树林之诗 / 108
- 新的一天正慢慢越过永陵山岭 / 110
一首诗有没有前世？ / 112
在早上最纯真的时分 / 114
遥远的鹤 / 116
在一个叫赫图阿拉的地方 / 118
那个清晨 / 120
在站前快餐店要白开水的父亲 / 122
语音提示 / 124





- 给孩子们 / 125
坐在场院里瞌睡的老祖母 / 127
河水安静而缓慢地写诗 / 129
再过永安桥 / 131

2 葵花篇

- 乡村客车 / 135
外省方式 / 138
在大风中追赶汽车的妈妈 / 141
公交站牌下的南方小孩 / 144
平遥报童 / 147
你是谁啊？我的兄弟 / 149
令闻街 186 号转角处地摊上的糜子 / 151
蹲着 / 153
陈红彦之死 / 155
对一个河南少年的诗歌练习（三首） / 163

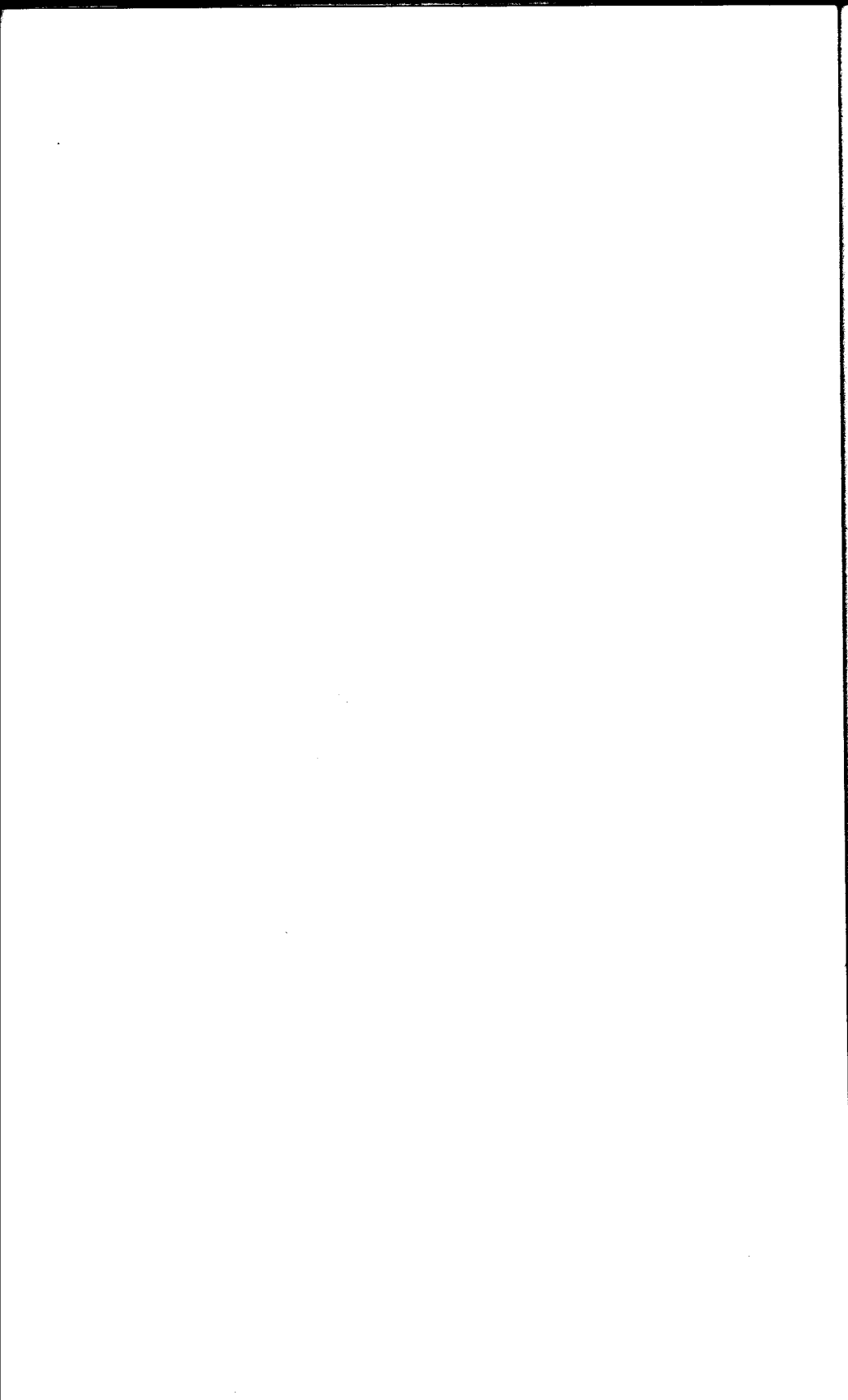
诗：平庸而破碎的心灵之祷（代跋） / 169





1 大地篇







岩石上的那个人^①

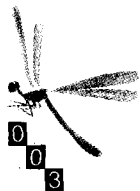
有多久了——风吹着风，空气里
一匹丝绸喘息抖动。岩石里
不安的水已被阳光取走
一杯水的命运，越来越淡的爱情
有多久了——那个人手指大地
对他颠倒的时间，说：一地乌鸦
救了我的命。6月里干草橘黄
天气默许了谁的冥想。我趟过

诗句里的水洼，一场欢喜

有多久了——岩石上的那个人
将消失在鸡啼时分。他脚心上的红痣

岩
石
上
的
那
个
人

①传说努尔哈赤少年时在明总兵李成梁门下当书童，因脚掌心有7颗红痣而被总兵派人追杀。在某处山上，追兵因见他倒卧岩石上而放弃追捕。





排出一列北斗。在夜的凉气里
北方的神话降回到地面，小镇土路上
这里那里的碎片。这首诗刚刚写出
被丢掉又拾回的语言

我这个后来的人，该向哪里看？
我用什么句式开始？
乡村起伏，催眠者说出咒符
我跟不上引路少女。当撑开的雨伞下
跑出孩子，歌手那侧向一边的脸
被雾气打湿。我的视线跌落
在这里、在那里，这么多面孔杳无音信

小镇睡了。大地微醉
那凹陷的地方，储存着人们命运
还有我的命运啊！多么微弱渺小
多么微不足道，场院里谷粒经霜
已经晒好。节气在头顶集结：这是我们的命
牲畜在厩栏里反刍：这是我们的命

当河水泛出新鲜腥气，河边蒿草中
纷飞出蝇子，这是镇上孩子们
出生的征兆。在家中、在土炕上
生育的女人正合上手掌，命运有如祈祷

路左边的工业、路右边的农耕





两种背景融合，加深了小镇意义
在河道上方深蓝色天幕上
丝绒已被偷偷置换
平纹布的天幕、亚麻的天幕
是今年夏天的街景。我丢了我的词
那个女孩儿曾将她抄袭一空

那词里的树篱有一种小镇气质
多么疏懒，多么漫不经心。一种嗜睡的菌
繁殖在我的腑脏。不在那里生活的人
得不到这种滋润。她拿走我的哈欠
留下我的瞌睡：一件秘闻就此结束
人们脚趾间含着松针和沙粒
一种奇怪的步距，量过巫术和咒语
在那边，在岩石上

那个人收起色子——我看见村庄消失
一世的火穿透铜环，灵者转世
二世的火穿透内心。哪里有观众？
我看见那个人有一双温顺的马眼
我没有看。我听见来自上古的风
我没有听。我的梦和其他人的梦一起堆积
我还没有睡去。我溶解在
小镇磁场里。我离开磁场本身

岩
石
上
的
那
个
人





在盖牟城^①

这是什么时候？蚕蛹在柞树上醒来
又睡着了。地头的牲畜梦见了天梯
火车站广场传来钟鸣。那些橡树
在盖牟城半空倾斜时，有一次停顿
谁激情突然衰落，只留下
一半亲吻，鸟儿翅膀停止摆动
雨水悬在空中。茴香气味凝固
她不再漂浮，她成为我们垂涎的静物

那些橡子壳，饱受时间之苦
在犹豫的枝头，橡子的瞎眼
在这个时候复明。橡子看见了浑河
那一种蓝，任性的蓝，一直蓝进紫色

这是什么时候？浑河的波纹

^①盖牟城：古代高句丽的一座城池。公元645年被唐将李世勣所破。古盖牟城址一说在抚顺市宾馆山上。一说在沈阳南相屯塔山山城。本诗作者取前一说。

