

散文·随笔
ZUO KAN YUN QI

坐看起

石才夫 著

广西人民出版社

坐看起

图书在版编目 (CIP) 数据

坐看云起 / 石才夫著. — 南宁 : 广西人民出版社, 2007.1

I. 坐... II. 石... III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 162829 号

策 划 张华斌

责任编辑 赵彦红

责任校对 陈红燕

装帧设计



idear 小茜工作室

印前制作 南宁市雅泰文化传媒有限公司

坐看云起

石才夫 著

出版 广西人民出版社

(邮政编码: 530028 广西南宁市桂春路 6 号)

发行 广西新华书店

印刷 广西民族印刷厂

开本 960 毫米 × 650 毫米 1/16

印张 22

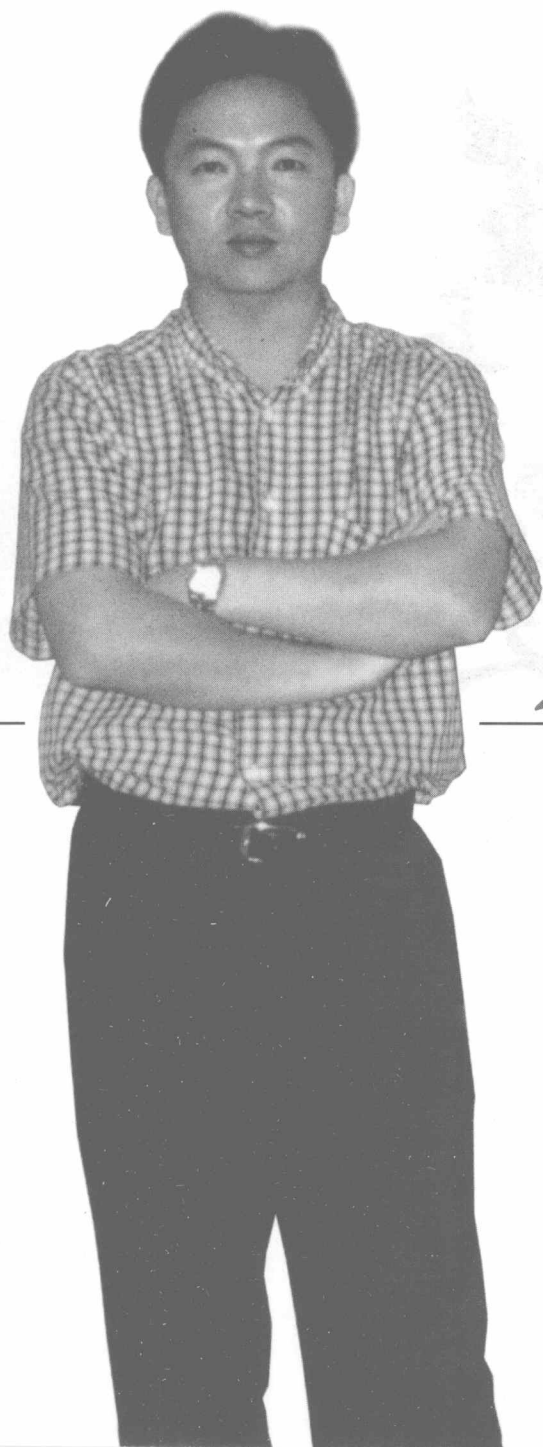
字数 310 千字

版次 2007 年 1 月第 1 版

印次 2007 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-219-05804-6/I · 962

定价: 29.80 元



ZUO KAN

石才夫，笔名拓夫。
壮族。毕业于广西民族
学院（今广西民族大学）
中文系和广西大学文化
与传播学院。16岁在《广
西日报》发表散文处女
作。大学时代在《民族文
学》、《青年作家》以及
《广西日报》等报刊发表
诗作，至今仍有作品见
诸报刊。

序

潘琦

那天，我在乡下，石才夫同志给我发了一条信息：“经和出版社的同志商量，想把我这些年写的作品汇编成册出版，这是我多年心血的结晶，也是人生道路上的一段总结。请您为该书作序，不知可否？”我当即回信：“非常乐意为你的作品写序，到时请把书稿送我一读。”

才夫同志请我作序，与其说因为我是领导，不如说我们是文友、笔友。才夫虽是晚辈，但在交往中我们是朋友。我们相识是在他任《海外星云》副总编时。那些年，我发现一个署名“拓夫”的人常在报刊上发表文章，且在《海外星云》开辟了专栏。一种爱才之心，促使我要知道“拓夫”是何许人。后来，在一次和《海外星云》编辑、记者的聚会中，知道了“拓夫”即石才夫。从此，我们成了朋友。

我在文坛中有很多年轻的朋友，他们视我为领导，但更多的是把我当成知己。我们之间无上下级之间的威严，无领导与干部之间的训斥，都是平等的交流，平和的相处，平常的交往。记得有一次，才夫同志上办公室找我。尽管当时我正赶写一份第二天就要用的报告稿，我还是放下笔，听他诉说。原来他的妹妹刚从学校毕业，工作安排上有了困难。我二话没说，答应尽力解决。当时我想，他是万不得已才找上门来的，当着是最后一线希望了，怎么能拒之门外？此事后来得到解决，才夫几次当面道谢。我开玩笑说：“做领导

就是服务！为朋友就要出力！”这便是我与广西文坛包括才夫在内的文友们的君子之交。

才夫同志涉足文学比较早，他16岁就在《广西日报》发表作品，以后上了大学，攻读中文，更为他走向文学铺平了道路。大学毕业后，虽然从事新闻出版工作，但他业余仍坚持文学创作，笔耕不辍，写了许多散文和随笔，且不乏精品佳作。才夫在广西文坛虽然不是名作家和名诗人，但在文学青年中是个复合型的高产作家，是个很有个性和锐气的作家。我常常应邀参加青年作家的一些聚会，大家在一起谈书论文，每次才夫同志都有独到的见解。尤其是对当今文化艺术界出现的一些不良现象，他都能用锐利的眼光和与时俱进的文艺理论，进行深刻的剖析和批评，而且言之有物，言之有理，深得文学青年们的赞赏。正是看中他这一点，后来把他调到区委宣传部文艺处工作，负责文化艺术的宏观管理。对此，他得心应手，工作很出色！

前几天，才夫把书稿送到我的办公室，我翻开目录细看，总共100多篇文章。我静静地凝视着这一叠厚重的书稿，仿佛看见了一个文学青年在人生道路上艰苦跋涉、勇往直前，留下的一个个深深的脚印，仿佛看见他一路洒下的汗水，浇灌着一朵朵鲜花。毛泽东同志说：“一切新的东西都是从艰苦奋斗中锻炼出来的。”才夫同志对文学的钟情，对事业的激情，所表现出来的执著精神，令人钦佩，值得文学青年学习。

在灯下，我开始翻阅书稿，全书共分六个部分，涉及作者的生活感悟、学习收获、情感生活和旅游见闻。取书名《坐看云起》，我想是他作为一个文学青年从多角度、多视野、多方面地观察当今国内外风云，以作家的情怀赞颂神州大地飘荡的五彩云霞。细读数篇，令我耳目一新。由于才夫同志涉足的领域多，所掌握的知识面广，个人爱好广泛，尤其是他在《海外星云》工作期间，游历了世界许多国家，有机会接触到多国的文化，为他文学创作提供了丰富的素材。从集子中的文章，我们不难看出才夫同志厚实的文字功底、独特的

视角和新颖的构思以及一个文学青年的情怀。他的文笔绝无华而不实、故弄玄虚、冗长无度之风。才夫的文章以短取胜，以简引人，以情动人，以理服人。他的散文突破了一般的抒情叙事，融入了作者的思想感情和人生感悟，使读者不仅从字里行间得到美的享受，而且得到了人生哲理的启迪，观景见物，见物见人，见人见思想。文章当以理为心胸，气调为筋骨，事义为皮肤，华丽为冠冕。才夫做到了。这是非常可贵的文品。值得提倡。

人们常常抱怨没有时间，其实，时间对每个人都是很公平的，只是有的人把时间交给了电视，交给了歌厅，交给了酒吧！有的则花时间去美容，去郊游，去打麻将，有多少人能花时间去读一本书，写一篇文章？从这一点看，才夫同志对文学的不懈追求，坚持笔耕不辍的精神，难能可贵！在平静无波、平凡无奇的生活和工作中，他创作欲望的火焰总是在熊熊燃烧，心境总是充满对文学的渴求。因为具备了这种心态，这种境界，这种情怀，才能有今天丰硕的成果。我们很多人不乏聪慧，缺的是艰苦执著、坚忍不拔的精神。对于一个真正的作家来说，每一本书都应该成为他继续探索那尚未到达的领域的一个新的起点。愿才夫同志保持这种精神状态，去追求，去探索，去拼搏，创作出更多更美的作品来！

是为序。

目 录

因为有爱

- | | |
|----|--------------|
| 1 | 怀念一台收音机 |
| 4 | 我的第一块手表 |
| 6 | 那年夏天 |
| 9 | 梦清明 |
| 12 | 回家 |
| 14 | 一个人的中秋 |
| 17 | 为自己道一声祝福 |
| 20 | 味精故事 |
| 22 | 因为有爱 |
| 24 | 爱的表达 |
| 26 | 又是三月 |
| 28 | 父爱的天空 |
| 31 | 与石多同学一起成长的往事 |

拥抱文化

- | | |
|----|-------------|
| 41 | 闲话“拖拉机” |
| 44 | 闻西乡塘路改名 |
| 46 | 再议西乡塘路改名 |
| 48 | 吃饭的讲究 |
| 50 | “您几位”与“请稍等” |
| 52 | “顾客至上”杂议 |
| 54 | 硬币咏叹 |
| 57 | 双节三叹 |
| 59 | 拥抱文化 |
| 61 | 在文化的大树下栖息 |

读与行的偶得

65	有一种恶俗叫跟风
67	那些留在记忆里的歌声
69	远去的诗意及其他
73	一样的爱恨
77	朴素的力量
80	好诗的标准
82	历史是一面镜子
85	爱情与灵魂的洗礼
88	读与行的偶得

永远的美丽

97	铁血雄关
101	渡口
104	春天的落叶
106	永远的美丽
108	看上去很美
110	阅读彭匈
113	筱茜轶事
116	老马

维也纳的雪

119	到法国看世界杯
125	法兰西之行随感
133	悉尼，凭什么赢？
138	悉尼奥运启示录

目 录

- 142 澳洲手记
- 153 西蒙先生和他的保镖
- 156 洪哥、大伟和麻雀旅店
- 160 雅典奥运断想
- 173 韩日世界杯随感（日记9则）
- 180 德国世界杯走笔
- 193 维也纳的雪

环球十日谈

- 197 联想无序
- 199 车来车往
- 201 门窗之外
- 203 快乐之源
- 205 情为何物
- 207 诗意家园
- 209 回到常识
- 211 话语选择
- 214 敬畏岩石
- 216 春去春回
- 218 树犹如此
- 220 世事断章
- 222 风之阴谋
- 224 世间神奇
- 226 感念季节
- 228 还有人生
- 230 一路有诗
- 232 收藏激情

234	为谁哭泣	263	一方水土
236	忽然秋凉	265	坐看云起
238	无处疗伤	267	岁月容颜
240	诱惑之门	269	欣然独笑
242	勇气如山	271	铅华洗尽
244	快乐原乡	273	生命永恒
246	真山不动	276	爱在远方
248	有所畏惧	278	阅尽人间
251	水火之爱	280	故园遥远
253	秋水长天	282	一树槐香
255	小事微观	284	季节声音
257	花落有声	286	话里话外
259	岂有此理	289	向往和谐
261	放牧心灵	292	栏杆拍遍

附 录

295	我有一个梦想：两岸健儿携手进奥运 ——专访国际奥委会委员吴经国先生
302	天仪轩传奇
319	星云的世界（编辑手记）

后 记

332	心中有梦
-----	------

怀念一台收音机

搬

过几次家，许多旧物是扔的扔，送的送，大都处理掉了。唯独有一台旧的半导体收音机，却始终留着，尽管它早已不能发出一点声音。

这当然不仅仅因为它是一台收音机。其中有一个重要的缘由——它是我父亲留下来的唯一的遗物。

这台收音机的“年纪”应该比我还大。因为记忆中，自从我懂事时起，它便是父亲身边的一件宝贝。在我最初认识的有限的汉字中，就包括铸在收音机正面上的“春蕾”和“上海无线电三厂”，以至于30多年来，这几个字常常萦绕脑际，时不时在眼前闪过。

我小的时候，父亲在离家几十里外的一个邮电所做乡邮员，每天的工作就是骑着自行车走村串寨，给老乡们送信送报。记得是我6岁那年，父亲把我带到了他的身边。这样，我就

有机会跟着他下乡送信。坐在那架绿色的、印有邮电标志的自行车后座上，我和父亲一起在山间的小路上风里来，雨里去。父亲有时要到数公里外的一个铁路小站接邮件，我也只能跟着。夜里，有朋友过来和他下棋，床头便开着那台“春蕾”。棋我是不想看的，也看不懂，便只有听收音机了。往往是，父亲的棋越下越久，而我早已在火车的“隆隆”声和收音机的“伴奏”下进入了梦乡。

到了上学的年纪，父亲把我送回村子上学，以后，我便很少能见到父亲。他常常是一个月，有时甚至两三个月才回一次家。每次父亲回来，都成了全家人——尤其是我和弟弟们的节日。我和弟弟那时候极羡慕那些穿着印有号码的运动背心的同龄人。不想有一次，父亲回家时便给了我和弟弟每人一件这样的背心，让我们高兴了一个夏天。他最后一次回家，是我上了小学二年级后不久。他在家只呆了两天，走时用手拍拍我的脑袋，叮嘱一句“好好读书！”便跨上单车，一路远去。我依依不舍地站在门外的空地上，看着父亲的身影融入远处的落霞，在山道的尽头消失。

这一次，仿佛特别长。我觉得父亲已经好久也没有回家了，因此是格外地想念。放学后常常和弟弟在门前翘首盼望，期待着路的那一头能传来熟悉的自行车铃声。可我们万万没有想到，那一次，竟然成了父亲和家人的永别——父亲在一次意外中身受重伤，抢救无效去世了。仿佛是一座房子突然折了顶梁柱，一个家，顿时垮了下来……

很久以后，我仍然不能接受父亲已经永远离去的事实。总觉着父亲没有死，哪一天他会突然回来……尤其是当我见到父亲的遗物——那台收音机时，这种思念更加强烈。

父亲拍着我脑袋说的那句“好好读书”的话，我始终没敢稍忘。小学、初中、高中，我的成绩一直名列前茅。到县城读高中时，已经是1981年。同学当中，已有人提着收录机，在邓丽君的歌声里陶醉。而那台收音机，仍然是我最亲密的伙伴。这时的广播节目比以前丰富有趣多了。彭丽媛演唱的《在希望的田野上》、马季的相声《吹牛》、姜昆的代表作《虎口遐想》等等，我都是从收音机里第一次听到的。高中三年，那台小小的收音机，给我带来多大的快乐啊！后来上了大学，收音机又伴着我度过四年大

学生活。

一个懵懂少年就这样长大成人了。但父亲意外去世给我心灵造成的伤害，我是在很多年以后回过头再看时，才深深地体会到的。在成长的年代，我们最需要的，除了老师的教导，就是父母亲的指引。可我却无法得到这种指引。母亲大字不识一个，而且，从父亲去世后，她就病倒了。别同学遇到了困难，可以回去找父母亲。而我，却只能把一切都埋在心底。每当这个时候，我都会默默看着那台收音机，仿佛它可以给我温暖和力量。

刚参加工作那两年，单位的效益并不好。那时候，电视机已经是城市人家很普通的东西了，但对我而言，仍只是一种奢望。于是，那台陪伴我十几年的收音机，依旧每天晚上在我的床头响着。听众点播、相声小品、天下大事……除了报纸，它便是我唯一的信息来源。有时夜深人静，我躺在床上，把收音机抱在胸前，不由自主地便会想到父亲，想到童年短暂的快乐时光……直到眼角慢慢湿润，直到迷糊中沉沉睡去。

有一天，我正听着收音机里直播第十一届北京亚运会开幕式实况，邮递员送来电报，是乡下的弟弟发来的：“母病危，速归！”我顾不上收拾，匆匆踏上归家的路。下了火车，挤上班车，一路赶着回到家时，母亲只来得及拉住我的手，说了句：“儿啊，好好工作。我到你爸那去了……”便溘然长逝。

几天后，我处理完母亲的后事，又回到了城里。晚上，怎么也睡不着，满脑子都是父亲和母亲的影子。想打开收音机，却再也听不到它的一点声响。我不禁一阵发呆：十几年了，它始终陪伴着我，给了我那么多的欢乐，每次都是那么忠诚地响着，现在怎么就没声了呢？那一晚，我把它抱在怀里，迷迷糊糊过了一夜。

时至今日，家里的电器早已是应有尽有，但那一台收音机我一直珍藏着，不时看上一眼，用手摸一摸，仿佛是多年的老友，相对无语。在我的心中，它早已不仅仅是一台收音机了。



我的第一块手表

我的第一块手表是1981年上高中一年级时买的。我记得很清楚，是在乡（当时叫公社）供销社花了125元，买的这块上海表，19钻，全钢防震。

25年前的125元钱意味着什么，从那个年代走过来的人或许一想就能明白。尤其是像我这样的农村家庭，当时刚刚开始联产承包（或且还没有开始，我记不太清了），饭才是勉强有得吃（我们把干饭称为饭，稀饭叫粥。小时候，家里一般只能吃粥，吃饭的次数屈指可数）。那时候的国家干部，一个月的工资大约也就几十块钱。但我居然有125块钱，而且是买了块现在看来完全不是生活必需品的、奢侈的上海表！要知道，在那个时候，即便是领工资的干部，大部分人最好的手表也不过是上海表而已。

这就得说说我的母亲。母亲42岁守寡，是她含辛茹苦，东求西借，供我从小学、初中、高中一直读到

大学。那时候读书不像现在要花这么多的钱，我初中三年住在学校，柴米油盐都要从家里拿来交给学校，此外，每月交给学校3块钱，就是全部的费用了。初中时正是长身体的时候，可我们没有一天能够吃饱肚子。冬天尤其难捱，那种饥肠辘辘的感觉，至今仍刻在心里。这些母亲是知道的，但她也没有办法。

好在我很争气，初中上的是全乡首次设立的重点班（只有一个班），成绩又一直名列前茅。中考时，很自然地考取了全县唯一的重点中学。

儿子考上重点高中了！要到县城去读书了！这对母亲来说，是多么大的喜讯，又是多么大的安慰啊！我是母亲最大的希望，也是她苦难岁月里唯一的支撑！因此，当得知我考上县重点中学后，她每天都显得那么开心，脸上总是带着笑。

临近开学了，有一天我从外面回来，母亲把一叠钱交给我，说：你去买块手表吧，要到县城读书了，你也长大了，在外面要“跟得上队”（不能比别人差的意思）。我数了数，有100多块钱。我问钱哪来的，母亲说，刚把家里那头猪卖了。

我当时也没多想，兴高采烈地跑到乡镇，在供销社的柜台挑选了一块价格是125元的上海表，戴在手上便舍不得脱下来。晚上回到家里，躺在床上还拿着表，贴在耳边，听它那嘀嗒走时的声音，仿佛那是一曲最动听的音乐。母亲看着我开心的样子，眼里满是慈爱。

后来，高中三年，大学四年，再加上参加工作的头几年，那块手表一直陪伴着我。陪我度过青春的梦想，大学时代的欢乐，初恋的甜蜜和失恋的伤痛，以及最后母亲病重、去世的悲伤。

再后来，我有了各种各样的手表，轮换着戴。而那块上海表，则已变成一段岁月的记忆，被我珍藏起来了。

如今20多年过去，有时闭上眼一回想，耳边仿佛还响着那一阵熟悉的嘀嗒声。

那年夏天

我很小的时候，父亲就去世了。那时候虽不懂事，但母亲的辛劳和愁苦总是看得见的。因此曾无数次暗暗发誓：一定要念好书，将来好好报答母亲。

后来我考上了大学，母亲自然是十分高兴。其实我高考是大失水准，分数刚刚上线，最后能被录取完全是侥幸。当时许多人替我惋惜，甚至劝我再复习一年，以我的基础，第二年考上重点大学似乎是没有问题的。但我知道多读一年高中意味着什么，家里根本拿不出那笔补习的费用。况且母亲是分不清什么重点大学普通大学的，她只知道儿子考上了，成了村子里有史以来的第一个大学生。那些日子，母亲整日眼角都带着笑，三伏天忙里忙外的劳累仿佛也被风吹散了。