

广东省出版集团

花城出版社

# 走进清华

万宁 / 著

一个纯粹的读书故事。高三女孩的心路历程。

记录高考。见证高考。经历高考。

科学的复习计划，合理的作息時間，均衡的营养搭配，适时的心理辅导，  
聪明的填报志愿



# 走进清华

万宁 / 著

广东省出版集团  
花城出版社  
中国·广州

## 图书在版编目 (CIP) 数据

走进清华.

万宁著.

—广州: 花城出版社, 2007. 4

ISBN 978-7-5360-4972-7

I. 走... II. 万... III. 日记—作品集—中国—当代  
IV. I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 020724 号

责任编辑: 谢日新

技术编辑: 易 平

封面设计: 罗子安

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园 A 区)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 9 1 插页

字 数 210,000 字

版 次 2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

印 数 8,000 册

定 价 15.00 元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>



### 作者简介：

万宁，女，湖南岳阳人。1991年发表作品。曾在《人民文学》、《当代》、《湖南文学》、《长江文艺》等文学刊物上发表小说。出版过《忙来忙去》、《今夜有约》、《流逝的花样年华》等作品集。湖南省作协会员。现供职于《株洲晚报》。

责任编辑：谢日新  
技术编辑：易 平  
封面设计：罗子安

## 目 录

|               |     |
|---------------|-----|
| 第一部：高考日记..... | 1   |
| 第二部：成长记录..... | 189 |
| 对话.....       | 191 |
| 背唐诗.....      | 194 |
| 讲故事.....      | 197 |
| 专注.....       | 200 |
| 为什么.....      | 202 |
| 识字.....       | 204 |
| 公园.....       | 206 |
| 启蒙.....       | 209 |
| 毛病.....       | 212 |
| 细节.....       | 215 |
| 钢琴.....       | 218 |
| 动物.....       | 221 |
| 小鸡小鸭.....     | 222 |
| 狗.....        | 224 |
| 鸟.....        | 227 |
| 阅读.....       | 231 |
| 打乒乓球.....     | 234 |
| 游泳.....       | 237 |
| 升学.....       | 240 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 榜上最末一名·····      | 243 |
| 谁是叶子·····        | 246 |
| 叛逆期·····         | 249 |
| 失落·····          | 252 |
| 进步·····          | 256 |
| 社会活动·····        | 259 |
| 文理科的选择·····      | 263 |
| 稳居第一·····        | 266 |
| 自主招生落选·····      | 269 |
| 等待高考·····        | 275 |
| 附一：经历高考（叶子）····· | 278 |
| 附二：个人陈述（叶子）····· | 282 |

# 第一部：高考日记



## 2006 年 1 月 1 日，雪

昨天早上从株洲坐火车到了北京。一家人。在北京西站等接站的朋友开车过来时，冷冷的风像刀子，刮得脸麻麻痛痛的。叶子穿着长袍棉袄，怅然地看着过往车辆。我与她都是第一次在冬天来到北方。此次之行，前途未卜，但还是想搏一搏。在株洲为她买这件大棉袄时，她是不同意的，她说，别浪费钱了，到时考不上北京，就用不上了。我说，用得上，一定用得上。对待叶子，我总是乐观的，常常会做些美梦。这次我们是送叶子参加清华大学的“冬令营”暨 2006 年自主招生的复试。

昨天上午我们走进清华，一家人都有些异样的感觉。在紫荆学生公寓十九号楼报到后，叶子领到一些资料，活动安排表及有关介绍清华的画册。叶子住进学生公寓。我们在学校的招待所安顿下来。晚上听了一场教授讲座，叶子深受刺激，一流的大学一流的教授，空气里都透着庄严的学术味。

今天上午 8 点，叶子他们这些来自全国各地重点中学的高三尖子生，聚集在古老的清华大礼堂，举行开营仪式。聆听清华大学有关领导的演讲。9 点半进入笔试考场。场面严肃，家长被隔离在大楼外边。叶子进考场时，天空中突然飘下大朵大朵的雪花，虽然没见过北方的雪，因为有考试压在心头，她只是朝天空望了望，脸上没有任何表情。要是在平常，在我们湖南，一见到雪总会兴奋地叫上几声。她随着队伍进考场时，我有些不真实的感觉。感觉难，屏障太多，优秀的学生太多。礼

堂前坪黑压压等待考试的学生人群，像是一幅“千军万马过独木桥”的画面。叶子曾调侃，说，我们哪是过独木桥，我们是在走钢丝。这样的考试过于残酷。我担心叶子，心里竟有丝丝的疼痛。走在校园，既欣喜，又害怕。欣喜的是叶子终于可以如此地接近清华，害怕的当然是怕清华的拒绝。这种拒绝是无情的，只要叶子没考出高分，一切都是空谈。

昨天去听讲座的路上，叶子走在队伍里。她说，那刻，她感觉那些学生都牛得不得了。我笑，说，其实别的学生看你，也觉得你牛。因为能来参加考试的学生，是通过专家教授几轮选拔才选出来的，能不优秀吗？从去年10月，网上公布各大学自主招生的消息后，我与叶子就开始按学校要求准备材料，着实忙了好多天。这些材料的准备有些复杂，有叶子写的个人自我陈述、学校、班主任的推荐信、高中以来历次考试的原始成绩单、各种获奖证书以及种种表格。当时叶子清华、北大都申请了，结果两个学校都给了她复试通知。让叶子为难的是两个学校的复试时间安排在同一时间。只能选其一。叶子选择了清华。

上午的考试三个小时，三门功课一起考，语文、数学、外语。语文只是一篇作文。题目是《作文与勇气》。12点半，叶子随着那些考生一起走出来，脸上灿烂着笑容，让我紧提的心稍稍有些放松。

下午，叶子一个人呆在学生宿舍。我与她爸去了王府井。来北京，尤其是我，总想逛逛。从清华出来，搭的是一辆黑车，这车停在招待所门前，见我们要出门便主动搭讪，问是不是想进城，他可以搭我们。接着他把车门打开，说他很规矩，可以打表。我们没怎么想就上了车，结果他带着我们绕了一个多小时才到王府井。在新东方买了些东西，天就黑了，匆匆地

买了麦当劳往学校赶。站在寒风中等车，陌生与冷漠时时袭来。等了竟 20 来分钟才坐上一辆的士，手里的晚餐一点一点地凉着。到叶子宿舍时，已是晚上 8 点，人早已饿晕。一家人在宿舍的公用客厅吃着还带点温热的晚餐。叶子他们这次住的宿舍条件很好，一人一单间一卫生间，两人共一客厅，客厅里有电视与餐桌。用餐后，叶子与我们一起去了我们住的招待所，因为她的生活用品放在那。晚上学校也安排了讲座，新闻的、法学的等等专业，叶子不感兴趣，她不愿意去听。我们只能随她。

在房间，我们揣测着明天的面试。我们自己都有些紧张，却要求叶子不要紧张，随意地回答。面试的开场白，是三分钟的自我介绍。叶子在我们面前演示了一遍。她的介绍朴实自然。我只愿她到时不要紧张就可以了。

在这一天里全然没有新年元旦过节的感觉。

## 1月2日，晴

叶子的面试时间安排在下午。所以上午我们起得很晚。心里有事，干什么都没了心情。连校园景致都暗淡了。叶子在学生食堂解决早餐，上午在宿舍看书，今晚我们就要坐火车往家赶，一场全市联考正等着叶子。中午一家人在招待所餐厅就餐，北方的菜不好吃，扔了钱东西却进不了口。我在感叹，要是叶子以后真到这来上学，这种口味又怎么受得了。叶子也是心事重重，见我在操这种心，她冷冷地笑着，说，我鄙视你。我没生气，这是她的口头禅，也可以说是他们中学里所有人的口头禅。动不动就是这句话。我当然知道，能上清华，什么饭菜都能吃。我只是想调解一下气氛，说一些傻话，让他们笑起来。

下午两点，叶子被带进一栋教室楼。冬日雪后的阳光下依然寒冷，我与大批家长站在楼前的坪里焦急地等待。每隔十来分钟，便会有两个学生走出来。这个时候，这个孩子成了大家的孩子，几乎是所有家长围上去，七嘴八舌地打探里边的情况。我远远地站着，却是尖着耳朵，认真听着那些孩子所说的每一句话。

因为要赶火车，我抽空回到招待所收拾行李。一切妥当了，只要叶子一出来，我们便可马上走。我又回到叶子面试的那栋楼前，坪里的家长明显少了许多。等待的时间是漫长的。坐在水泥石凳上，心有些往下落，不知道叶子在里边怎样了。走进旁边的教室，一些学生在安静地自习。我心生羡慕，觉得

此时此刻，能坐在这里的孩子是多么幸运。我想我的叶子有一天也能坐在这样的教室里上课，那会是怎样一种幸福。这是我所见到的最好的教室，设施不说，走廊与卫生间都是干干净净的。不一样，与我见到的任何大学都不一样。这是我对清华的一种印象。

我重新坐到石凳上，看着过往的学生，想不知自己还有没有机会再来。如果没有，那这里就成了叶子的伤心之地。在冷冷的空气中看似火红的太阳就要落下了，叶子还没出来。坪里的家长越来越少，我担心晚上会赶不上火车。叶子的爸爸说，六点那趟是肯定赶不上了，我们坐九点那趟吧。近五点，叶子一个人从楼里走出来，表情落寞，情绪不高。我迎了上去。她没与我说面试的事，我也不敢问。但我已感觉出不妙了。我只能说一些安慰的话。匆匆的，我们连头都没回，就赶往火车站。

晚饭是叶子爸爸在北京的朋友安排的。在火车站附近，是一家株洲人开的湘菜馆。久违的辣椒让人倍感亲切。席间看到几位熟人的孩子，他们都在北京上大学。中央财大的、对外经贸大学的。叶子只有羡慕的分。她书包里背着高三的学习资料，她要回到她的日常生活中去。回到株洲，学习，考试。苦与闷压在头顶，直到六月。

## 1月3日，雪，雨，阴

整整一天我们呆在火车上。从昨晚九点多上了火车后，这趟老爷车走走停停。广播里一再强调说，遇到了暴风雪，火车无法前行。叶子的情绪渐渐地好了。偶尔会发出高兴的笑声。结果没出来，就表示有希望。如果没通过，也没什么，不就是20分的优惠嘛。一切还是要靠自己努力。所以，叶子也逐渐释怀了，她明白这个道理。一家人从未在如此小的空间近距离地呆这么长的时间。所以火车晚点，也不觉得是一件痛苦的事。叶子在火车上给她的班主任陈老师发了短信，说她还在火车上，不能按时参加考试。

火车摇摇晃晃的，叶子拿着书，看一会又闭上眼睛默记一会。她是个好学生，不会找借口放弃这场考试。她在认真准备。火车不能按时把她带到株洲，她也无能为力。

**1月4日，晴**

凌晨3点多，这趟走了30多个小时的慢车终于驶进株洲站。深深地吸一口空气，竟是如此的舒服。这是一种回家的感觉。家乡的空气有丝丝的香甜，让人美也让人心里踏实。回家洗头洗澡，弄好一切已是早上5点。我与叶子说，算了，不要去考试了。她也是确实太困了，倒在床上一觉睡到上午11点。下午去了学校，赶上这场考试的最后一门，英语。

1月7日，晴

天有些冷。叶子早上六点多就起床，6点50分就去赶公车。我有时能听见早上她出门时关门的声音。躺在暖和的被子里，不敢去想她走在早晨还是漆黑的路上的感受，她等公车时的拥挤。每天她都是这样过来的，所以她也不觉得苦。只是在这个冬天，突然觉得她背负着沉重。这么多年的苦读在今年六月就要见分晓。我相信，有付出，就会有收获。

中午，叶子放学后直接过河，与我一起在她外婆家吃饭。好久没回去了，老人想听我们讲在北京情况。他们问，什么时候有消息。我说，这种消息对叶子已不重要了。通过了，有20分，这又不能代表她能上清华；没通过，没有20分，也不能表示她不能上清华。我们只能把过去的事忘了，心无杂念地好好学习。叶子的外公说，是的。我们在说这些时，叶子一个人坐在沙发上看《参考消息》，近几天的，全被她翻了出来。

下午，叶子不上课，她去了书城。说是要买资料。她爸爸昨天去了长沙，参加省委党校的考试。晚饭，我没回家，我朋友中有人过生日，聚餐后，又一起打牌。叶子曾问我，她说，为什么你们一聚会就是打牌？我说，可能是到了我这种年龄的人，基本上没了追求的目标，所以就打牌了。她说，不理解。弄得我有些惭愧。