



二

里外 派 堂

吴祖光 著

告诉你『二流堂』的原生态

ERLIUTANG
LIWAI

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



二

里外

里外

里外

UNIVERSITY OF MICHIGAN LIBRARY

UNIVERSITY OF MICHIGAN LIBRARY

“二流堂”里外

吴祖光 著

凤凰出版传媒集团



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

“二流堂”里外 / 吴祖光著. —南京: 江苏文艺出版社, 2007.11

ISBN 978-7-5399-2725-1

I. 二… II. 吴… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 173887 号



出品策划:

网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

书 名 “二流堂”里外

作 者 吴祖光

责任编辑 黄孝阳

特约编辑 张克俭

美术编辑 兰 馨

责任校对 李宏伟

责任监制 卞宁坚 江伟明

装帧设计 蒋宏工作室

出版发行 凤凰出版传媒发行集团

江苏文艺出版社 (南京湖南路 47 号 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 四川新华文轩连锁股份有限公司

照 排 北京九章图文设计

印 刷 北京嘉实印刷有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 11.75

字 数 170 千字

版 次 2008 年 1 月第 1 版, 2008 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-2725-1

定 价 19.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

吴祖光(1917-2003),江苏常州人。著名学者、戏剧家、书法家。曾在香港电影界任编导,是香港文化界和电影界的先导者。曾任中国剧协副主席,全国政协委员。吴祖光一生著述颇丰,有戏剧、散文、政论和书法集约50余部,主要代表作有《风雪夜归人》《闯江湖》《花为媒》《三打陶三春》和《吴祖光选集》六卷本等。

中国人物系列丛书（第一辑）

我的同时代人	巴 金 著
“二流堂”里外	吴祖光 著
走进巴金四十年	陈丹晨 著
历史背影	贾植芳 著

丛书主编：李 辉

策 划：王 益 刘景琳 唐建福

责任编辑：黄孝阳

特邀编辑：张克俭

蒋宏工作室
2007

北京今视嘉：盛策国际广告有限公司
TOP-DESIGN INTERNATIONAL ADVERTISING CO., LTD
[Http://www.jianghong.com.cn](http://www.jianghong.com.cn)
Tel: 010-82562911

总 序

——为“中国人物系列”和“中国往事系列”而作

李 辉

我们生活在一个急剧变化的时代。生活如以往一样，每天都在流动。但是，流向何处，如何流动，谁能说得清？面对现实的丰富多彩和变化莫测，我们的困惑，或许更多于兴奋。

君不见，启动电脑，走进电子网络世界，铺天盖地的信息汹涌而来。电子网络如此快捷如此便利，一个人名，一个地名，一个事件名称，键盘轻松一敲，几秒时间它跟随搜索引擎走遍了世界各地百万千万上亿网页，瞬间就把搜寻结果呈现在你的面前。

这的确是一个奇异的世界，历史上发生过的一切，扑朔迷离的事件、光怪陆离的景象，以及众多大小的人物的命运，似乎都被一网打尽，再也不会被忽略，无论是谁都可以神游其中，与历史亲密接触。

然而，这只是一种可能。我们每日看到的还有另外一种景象：娱乐化挟电子网络之便利而蔓延。历史被戏说，被删减，甚至如同电脑文件一样被格式化。令人遗憾的是，历史健忘几乎在每个年龄层次的人群都普遍存在。不同历史阶段众多事件的来龙去脉，今昔之间错综复杂关系的若隐若现，人物性格与命运的丰富多彩，诸如此类与民族记忆密切相关的内容，很难说不会被慢慢消解而散——不管是有意还是无意。

现实情况不正是这样吗？人们习惯于臧否时事，慷慨激昂大发宏论，或者在网络世界以片言只语挥洒激情。但有的人没有意识到，自己所立足的历史叙述，很可能不是坚硬的石头，而是一堆由片面、偏颇、甚至偏见构成的沙丘。有的人往往自以为洞悉一切，其实所知甚少。历史的许多细节，彼此之间盘根错节的关系，早已变得陌生。某些今日发生的国内或国际事件，

初看起来清晰明了，我们哪里知道，许多事情其实背后早就有复杂的历史原因纠缠其中，远不像非此即彼如此简单。问题是，我们很可能对此无从知晓。或者，纵然有心，也无能为力了。

幸或不幸，我们就处在这样的一个特殊情境之中：一方面，电子网络的空间迅疾拓展，历史与现实的容量可以放大到难以想象和预测的无限；另一方面，历史的叙述则又逐步萎缩，许多曾经重要的人物的名字逐渐被淡忘。

作为一个写作者和历史爱好者，我常常感到困惑。欣喜还是悲观？哪里说得清楚。

不管如何，写作者和出版者，还是应该积极应对电子网络的挑战，于坚韧沉着之中，将历史记忆尽可能地清晰地呈现出来。它们是故事，是细节，同时也是知识，是思想。星星点点，方方面面，不同时期不同人亲历的一切，不同领域不同性格的人物，一旦汇集起来，将为人们了解历史提供丰富的文本。

走进电子网络虚拟世界，我们脚下踩着的，却应是一块坚硬的基石，而不是一片轻飘的浮萍。

“中国人物”与“中国往事”，相对独立，各有侧重。但实际上互有交叉，很难有绝对清晰的区别。事中人，人之事，又如何能分开？

“中国人物”主要选编某一作者关于不同人物的印象记，同时，兼及人物传记。不同的选本和传记一旦汇聚一起，就将形成中国各界人物的群体形象，从而有可能呈现出千姿百态的人物画廊，使读者对历史的触摸，因人物性格和命运的强烈反差而变得生动起来。

“中国往事”则以事为主，由事入史。主要采取集中描写同一主题的方式，或个人一生扫描，或某一事件描述，突出亲历者的回忆，其叙述也尽量立足于历史文献的记录。

两套丛书体裁有别，但贯串其中的文化品位和精神追求应是一致的。这就是：尊重历史，强调客观，注重细节，突出多样性。

是为序。

二〇〇七年七月十九日，北京

目 录

一、“二流堂”群落

001

关于“二流堂”群体人物

“二流堂”真相 / 003

关于潘汉年

潘汉年同志千古 / 023

关于夏衍

《夏衍剧作简论》序 / 027

《夏衍传》序 / 031

革命的作家和战士——夏衍同志 / 036

永别夏公 / 042

关于聂绀弩

“哲人其萎”——悼聂绀弩 / 048

关于丁聪

三十七载因缘——小记丁聪兄 / 053

关于张正宇

讨人欢喜——怀念画家张正宇 / 059

关于张光宇

怀念张光宇大师 / 063

关于秦怡

《秦怡：深渊中的明星》序言 / 066

“秦娘美”——记秦怡 / 071

二、梨园风流人物

077

关于梅兰芳

梅兰芳先生的艺术青春长在 / 079

关于程砚秋

周公遗爱 程派千秋——追忆拍摄电影《荒山泪》 / 087

关于盖叫天

青年盖叫天 / 097

关于荀慧生

苏三的沧桑——怀念荀慧生先生 / 101

关于萧长华

祝颂萧长华 / 103

关于叶盛兰

无与伦比的叶盛兰 / 105

关于常香玉

爱国艺人常香玉 / 109

关于方荣翔

方荣翔的最后之歌 / 115

三、与大师同行

119

关于齐白石

中国人民杰出的艺术家——齐白石老人 / 121

画家齐白石 / 129

关于余上沅

《余上沅戏剧论文集》序 / 136

关于叶圣陶

叶圣陶先生不朽 / 142

关于田汉

“天下何人不识君”——悼念田汉同志 / 145

关于黄佐临、丹尼夫妇

哀佐临，想丹尼 / 148

关于老舍

怀念老舍先生——《老舍剧作全集》序 / 152

关于曹禺

六十年交情与曹禺病榻谈心——为《曹禺画册》作序
/ 160

>>> 003

关于陈铭德

创造者的气度——悼念陈铭德先生 / 165

关于赵超构

对超构先生的哀思 / 167

关于赵丹

哭赵丹 / 170

关于王森然

森然先生在戏剧史料方面的贡献 / 172

一、“二流堂”群落

『二流堂』里外

001

“二流堂”真相

杂志约我写一篇关于“二流堂”的文章。令我感慨万千。原来不过是朋友们之间日常生活里互相交往的一些细事小事，但是居然被渲染、夸大成为一个轰动全国的什么“反革命政治集团”。从昏天黑地的一九五七年反右开始，到那个貽笑万邦的十年“文革”中闹得鸡飞狗跳尽人皆知，都等着要爆出个什么特大新闻来？而最后浪费了不知多少时间？多少人力财力？到处内查外调的结果却是一场瞎胡闹，什么问题也没有发现，更无论什么“政治问题”了。想想真教人又可恨、又可气、又可笑、又可悲。

中年烦恼少年狂，
南北东西当故乡；
血雨腥风浑细事，

“二流堂”主要人物介绍



夏 衍
反革命修正主义分子



唐 瑜
旧文化部绿灯处处长



吴祖光
“二流堂”神童之一，



叶浅予
“二流堂”的一员干将，



黄苗子
“二流堂”神童之一



丁 聪
夏衍封“二流堂”

“文革”中被丑化的“二流堂”人物漫画。

荆天棘地也寻常，
年查岁审都成罪，
戏语闲谈尽上纲，
寄意儿孙戒玩笑，
一生误我二流堂。

上面这首七言律诗作于一九七二年夏天的河北省静海县独流河畔地名团泊洼的一处劳改农场，当时这片宝地乃是中央文化部的五七干校。在那几年当中，这个干校不知表演了多少悲剧、惨剧，更多的是闹剧和滑稽剧。

“二流堂”群落之一：丁聪

一九四二年末，我在两年前完稿的第二个大型历史剧、以南宋宰相文天祥抗元殉国为题材的《正气歌》，将由抗日战争大后方重庆的中国电影制片厂剧团在成都和重庆两地上演。导演由陈鲤庭先生担任，这部戏的主要演员有魏鹤龄扮演文天祥，顾而已扮演贾似道，谢添扮演翁应龙，阵容十分强大。而剧中的服装设计者画家丁聪成为我一生中最亲密的好朋友中的一个。

丁聪比我大半岁，今年已是七十五岁的高龄了，他的作品至今署名小丁，七十五岁的小丁无论就其外形和性格而言都依旧符合“小丁”这一称号，永远坦诚快乐，永远笑容满面，一片天真。小丁是漫画名家，从三十年代起以锋利的笔触勇敢地冲击反动统治的壁垒，到四十年代以后又以幽默辛辣的方式针砭社会生活里的丑陋落后现象。他独具特色的画笔使他的作品即使混杂放置在千百个画家的画幅里也可以教人一眼识别出来。丁聪系出名门，他的父亲丁悚是二十年代便名扬上海的老画家，在上海滩上交游广阔，是上海文艺界深受尊崇的前辈。丁家的客厅里经常坐满上海知名的年轻艺术家们，由于家庭的艺术熏陶，小丁不仅绘画当行，而且还是一位有弦拉成调、有孔吹成曲的出色乐手。

从四十年代起，我和小丁有过多年合作乃至一同生活的经历。从重庆到成都，上青城山，去青衣江；又在抗战胜利后的上海合编过刊物，到香港在一家制片厂搞电影工作。更大的因缘是在新中国的一九五七年，虽然不在一起合作了，却同其命运地被一网打成右派，因此，又在极北边陲冰天雪地的北大荒异地重逢，共同接受过“改造”……近年来由于居处较远，难得见面，但从六十年代“文革”以后，我的具有“特异功能”从文盲变成作家的妻子新凤霞奇迹般地写出了数百万字的生活短文，小丁给她绘制的插图为她的文章增添了声色。插图不知已画了几百幅，看来他们还要长期合作下去。小丁和我——如今加上了妻子，将是永恒的兄弟。

“二流堂”群落之二：凤子

抗日战争时期由于物质条件的限制，电影事业发展困难，而大批曾在上海成就非凡的电影从业人员云集重庆，大量加入了话剧队伍，因此使话剧艺术在战时的陪都得到空前——甚至是绝后的发展。在《正气歌》演出之前，我虽然已经有了《凤凰城》的演出，但我的交往大致没有超出当时国立剧专的范围；从《正气歌》上演的开始，也可以说是从与丁聪密切相契的开始，我才广泛地接近了我所向往的“海派”影剧界同行们，从而大大开拓了我的眼界。

认识丁聪以后，他带我去到他住的地方，地点在临江门下，一个小院，两间平房，一间房里住的是绮年玉貌的女作家、演员凤子，另一间住的是三个独身的男子汉，除小丁之外，还有音乐家盛家伦和仰光华侨唐瑜。这间房里没有床铺，三个人合睡在一条非常漂亮的高级地毯上；地毯



四十年代凤子与沙博里结婚合影。