

文 化 旅 游

荟萃名家美文 品读文化之旅
详览经典中国 享受阅读盛宴

阅读

著名作家
郭保林◎主编

大中国

长城雄风 ■ The Great Wall



石油工业出版社

文 化 旅 游

阅读

著名作家
郭保林◎主编

大中国

长城雄风

The Great Wall

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

长城雄风/郭保林主编.

北京:石油工业出版社,2007.6

(阅读大中国)

ISBN 978-7-5021-6142-2

I. 长…

II. 郭…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 091880 号

阅读大中国·长城雄风

郭保林 主编

出版发行:石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网 址: www.petropub.com.cn

编辑部: (010) 64523559 营销部: (010) 64240503

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京晨旭印刷厂

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

740 × 1060 毫米 开本: 1/16 印张: 15.25

字数: 224 千字

定 价: 23.80 元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 翻印必究

编委会

BIANWEIHUI

主 编：郭保林

编 委：王 蓓 卞 奎 朱多锦

杨 政 李先锋 贺鸿凤

高万云 夏 秀 郭 箐

导读

DAO DU

长城，是我国古代一项极为雄伟的军事防御体系，它横亘北国，或蜿蜒于群山万壑之间，或巍立于大漠戈壁之中，或耸立于平原田畴之上，恢宏旷达，雄浑苍莽，包容历史，穿越时空，构成浩瀚的中华民族之气势。

秦始皇焚书坑儒，建阿房宫，销兵器，千百年在中国人头脑里形成一个暴君的形象，但他修筑的长城却始终照亮在中国的历史上，成了中华民族的骄傲、文明古国的标志。

长城的存在，标志着中华民族力量的存在、智慧的存在，它凛凛之风操，浩浩之气势又是中华民族精神之象征，如果没有长城，正如没有黄河、长江一样，“中国”的概念将是模糊的、空洞的。也就是说，只有长城才配得上五千年文明古国的称谓，正如埃及必须有金字塔、古罗马必须有角斗场，那是一部凝固的历史。

长城依天拔地，驰骋万里。在人类建筑史上，如此壮观辉煌的杰作，既使你用车载斗量的诗词歌赋也难以歌颂它的伟大！

我们的先民在极其贫乏的物质条件下，以原始的劳动工具修筑了世所罕见的浩大工程。长城的历史是中华民族断代史，从战国时期，秦齐燕赵到大明王朝就不断地修建长城。其中秦、汉、明三个朝代修建的长城，规模最大，气势雄伟，超过万里，而把历代王朝修的长城加起来，何止万里，长有 10 万里之上。现在，我国新疆、甘肃、宁夏、陕西、内蒙、山西、河北、北京、辽宁、黑龙江等十六省市自治区都有古代长城烽燧的遗存。明长城是至今保存最完好的长城，西起嘉峪关，东至鸭绿江畔，全长 6350 公里。修筑的时间从洪武元年（公元 1368 年）大将徐达修筑居庸关起到公元 1600 年，明朝灭亡之际，前后两百多年，一直未停止。

长城是华戎之大限，是中原农耕文明对北方游牧的对峙，它既起到一定的防御作用，又围困了中原民族的思维和视野，因此鲁迅先生称之为“伟大而可诅咒”的。长城是弱者的象征，又是自我封闭的象征，是农业经济社会的产物。

我们通常把长城比喻为中华民族历史文化的丰碑、人类文明的骄傲。气势雄伟的万里长城已经苍老衰败，它完成了捍卫中原王朝的历史使命，而今，当我们登上山海关，或嘉峪关，驰目蜿蜒盘桓的巨龙，不能不为长城的“雄、宏、博、奇、险”独特景观而震撼，并感悟到它的磅礴气势和伟大气魄，以及蕴含中华民族那种超凡的聪明才智、惊人的力量。长城，它是中华民族的瑰宝，是一个伟大民族智慧和力量的结晶、毅力和意志的结晶、理性和激情的结晶、汗水和血肉的结晶、融汇和凝聚的结晶。它文化内涵丰厚，人文精神强烈。壮人心志的雄奇、惊心动魄的险绝，往往激起今人的历史情怀，引发人们的哲理思考。

长城不仅是砖瓦土石的结构，同时也是一种精神的载体，铭刻着民族的心理轨迹，凝聚了各个历史时代的人文信息，它凝结蕴含着民族性格、民族思维和理念，也就是中华民族艰苦勤奋、坚韧刚毅、开拓进取和充满凝聚力，维护统一、热爱祖国的民族精神。

我们阅读长城，更能进一步了解我们这个文明古国的辉煌和衰落、开放和保守，长城内外的欢乐和忧患、各民族之间的争斗和融合。长城是中华多民族文化相融相汇的伟大的历史见证。

郭保林

2007年7月

目录

CONTENTS

- 002 长城
- 009 万里长城
- 015 关城怀古
- 025 长城的价值
- 029 古长城思忖
- 032 万里长城断想
- 037 雄关赋
- 045 我寻觅，山海之魂
- 052 放歌山海关
- 057 山海关之战
- 062 长城赋
- 066 我站在长城上，倾诉……
- 070 在长城上
- 074 永远的关外
- 085 长城远眺
- 089 长城游记
- 095 长城夜话
- 100 长城秋雨夕
- 104 车辙里的岁月流响
- 109 在长城，我没有留照
- 112 我还没有见过长城
- 117 雁门山上唱大风
- 122 站在秦汉长城之巅，历史对我如是说

目录

CONTENTS

- 128 一段最古的长城
- 132 在大青山下
- 137 长城：想说爱你不容易
- 143 月照秦长城
- 148 城墙的故事
- 154 长城嬗变余恨
- 159 凄凉的长城
- 163 长城之魂
- 168 游了三个关
- 174 阳关雪
- 180 独出阳关
- 187 巍巍雄关
- 192 嘉峪关下
- 197 明月几度遗长城
- 201 弱水河边烽火台
- 205 走进肩水金关
- 210 长城的修筑技术
- 217 长城兴建疑团
- 227 荷马史诗中突罗亚城的发现者希里曼对
中国长城的惊赞

不刻
好字
常
城

作家小档案：周涛（1946— ），山西人。当代著名散文家、诗人。主要作品有长诗《八月的果园》，诗集《神山》、《野马群》，散文集《周涛自选集》、《周涛散文》等。

长 城

CHANGCHENG

◎ 周 涛

在中国这块大陆上，有那么一些东西是一种无文字的文化、无课本的教育，是一种无声息的影响和无语言的歌哭。不管你愿意不愿意，理解不理解，这类东西像婴儿的第一口奶汁一样进入你，渗透进你的生命和血液，顽强地影响并伴随你的意识，直至你的生命结束。长城就是这一类东西中的一个。它对任何一个中国人的影响都大到无法估量，它比宗教的影响力更大，比父亲的慈爱更广阔，比所有的古代哲人的学说加起来更雄厚……

在中国这块大陆上，有那么一些东西是一种无文字的文化、无课本的教育，是一种无声息的影响和无语言的歌哭。不管你愿意不愿意，理解不理解，这类东西像婴儿的第一口奶汁一样进入你，渗透进你的生命和血液，顽强地影响并伴随你的意识，直至你的生命结束。仿佛是与生俱来的，其实却不一定；但是你说不清楚究竟是哪位先生告诉你的，也记不得哪篇课

文使你留下如此平静而又深刻的印记。

长城就是这一类东西中的一个。

它对任何一个中国人的影响都大到无法估量，它比宗教的影响力更大，比父亲的慈爱更广阔，比所有的古代哲人的学说加起来更雄厚……它是中国各个阶层的人在学龄之前都无可躲避、必然迎头撞上的一个血缘式的名词。而且，无论是痴愚的儿童还是早慧的少年，听到它神秘奇异的名称和故事，都会感到一双巨大的古老的臂膀，从深夜的大槐树上搂抱过来，让你恐惧也让你振奋，一下子就终身难忘。

想想看，回忆一下，你是从什么时候开始知道长城的？

人们往往忽视这类具有决定意义的细节，以为无足轻重；相反，却对那些看起来轰轰烈烈而实质上毫无影响力的事物奉若神明，以为那些东西将决定自己。人们是多么好笑，他们忽视或遗忘的，恰恰正是决定他们的。

为什么人们会这样奇怪呢？

不知道。

也许是人类天性中的好奇？人是一种十分好奇的群聚动物。兴许是因为具有决定意义的事物太平凡、太无声了，从而忽略便成为一种必然？心脏的跳动是太重要了，但是只要它不悸动或停止，谁会注意到它的作用呢？当然，还有一种原因，就是重大的事物同时还是庞大无形的，还具有深刻的难以望透的朴素含义，它不仅不为平庸的智力所认识，还会带来对自身存在的怀疑和深层危机的畏惧。因此，人们对重大事物的忽视也是可以理解的。

这，无疑是一切群聚动物的准则和特性。

“想想看，你是从什么时候开始知道长城的？”这是个问题。

我记得我知道长城的事是在大约 5 岁时，我那时已经知道了毛泽东，这意味着我懂政治的时候要比懂历史早。

我记得非常清晰，我知道毛泽东这个名字的粗略含义时，感到温暖和信赖，觉得自己终生有靠，不会被遗弃；但是知道长城的事时就不一样了，我感到了巨大的臂膀和强有力的手掌，仿佛一只预感到了圈得厉害的小羊羔，充满了难逃大限的恐惧——生命中的第一道伟大的阴影，就这么来了。

那位河北籍的大脚保姆给我带来了长城，她一片善意地给我赠送了这

样一个永恒的噩梦，她说：“涛哇，你咋能不见见长城呢？你长大了得去看看长城！”

我说长城是什么呀？

她当时正领着我在一架双杠旁边转悠，“嘿！”了一声竟一翻身蹬腿骑在了杠子上，大概是从小练过武功，猴儿蹬云一般利索。她骑定了，才说：“秦始皇修万里长城，孟姜女千里寻夫。孟姜女的丈夫万喜良累死在长城下，连人带骨头就砌进城墙里。城墙里全是些死人骨头，胳膊腿儿都从墙缝儿里伸出来啦……”

她看我吓得直发愣，笑嘻嘻地又添油加醋：“满城墙里尽砌的是死人脑壳子，瞪着两个大眼睛窟窿，不说话！”

“涛哇，长大了去看看万里长城！”

我说：“我不去。”

“咋说？”

“我怕死人脑壳子。”

她笑嘻嘻的，这回笑得有点慈爱了，柔声地说：“涛哇，你长大了要是当官，可该心疼着点百姓的性命，别把人砌进城墙里！”

我就是这么知道长城的。她整个儿来了个象征手法，喻义性极强，本质性穿透。然而她的这种巫婆式的诗意概括，着实摧残了一个五岁儿童的幼小心灵，害得我做了好几次噩梦。我梦见从一座城墙边上走过，一边儿是陡崖，一边儿是从城墙缝儿里伸出来的手臂，几次从脑袋后边抓过来，冷飕飕的……啊呀！就吓醒了。醒来却是满室月光，照彻屋里的墙缝和斑点。我那时的想像力比现在发达一百倍，五岁儿童的主观意识可以任意改变客观现实，我眼中的一切斑点、疤痕、痕迹均成为超现实主义的图画。这又把我吓个半死，我闭眼不敢再看，但又害怕重新回到梦里，进退无路，只好闭紧了眼睛醒着。

中国有两样东西深刻地影响了我，一个是黄河，一个就是长城了。这两个都是在学龄前听到了传闻，它们在民间的名气都大得惊人，任何一个庶民百姓都有向你传播它们的责任。可是只要听他们说起来，全都和死亡联系着，暴虐，任性，还有白骨，令人不寒而栗。但是到了教科书上，就

不一样了，它们全变成了听话懂事的成熟可靠的大人物，只是不再神秘，没了血肉。

后来，在九岁时我第一次看到了这两个伟大的东西。我失望极了。

黄河只是一条河罢了。

长城啊，竟是一节露出在戈壁上的土堆堆，而且没有什么“伸出的手臂”。

这曾使我产生了一定程度的颓丧心理，感到世间其实并没有什么真正新奇伟大的东西，一切都不如孩子心里的幻想世界。当两个最宏大的东西露出平凡暗淡的一面时，世上还有什么呢？还有什么了不起的东西呢？



长 城

之后很久，我把它们搁置在一边，任其蒙上岁月的灰尘。当人们再向我说起它们的时候，我不再产生任何激奋和畏惧。

我远远没有想到，认识或者说进一步认识这两种巨物，需要那么长时间的积累和准备。能够对它们有一些理解，竟然要具备那样复杂和丰富的条件，这，简直太难了。

这恐怕将是用人的一生也无法完成的。

我承认，我完全不具备语焉长城的学识、神性、洞察力，我对长城所知不足万一，我无法概括它，领悟它，提炼它，俯瞰它。但是，请允许我写一写长城吧！

只是因为，我去过。

还有一个更加充分而独特的原因，就是：从九岁起，我就被长城关在了门外。我虽然已给“汉儿学得胡儿语”，但始终有一种“门外汉”的乡愁和怅惘，有一种“臣不敢望酒泉郡，但愿能入玉门关”式的牵念。但我同时又是一个习惯于毡房和羊肉，热爱着草原和纵马的半游牧者，是一个即使万里归来，亦将故土难容的失却家园的人，一个人面羊身怪。

这成为我终生的矛盾和难解的情结。

而这，是谁造成的呢？

长城。

所以，我至今也未去过八达岭长城，我对它怀有最后的一线希望和恐惧，我再经不起失望了。但是我去过新开发的慕田峪长城，它太崭新了。那些整齐的砖缝里，已不复有秦砖汉瓦，红漆绿彩也一笔抹杀了历史的底色，它完全成了一个染发整容的老人。这时候我才忽然觉得，大戈壁上裸露着的那座残存的土墩子长城是何等的珍贵！

站在慕田峪长城上的那时辰，我望着兴高采烈的中外游览者，一点儿豪情也没有产生。相反，倒有一点悲从中来。望断南飞雁也罢，看红装素裹分外妖娆也罢，长城并没有把他们关在门外，他们的心理和我不一样。

独有我，是那样一种生分。

同时还有那样一种依恋。

我是一个在异乡别处长大后偶然走进曾祖父家门的陌生人，血统还保持着，气味却不对了。曾祖父家里已经是七世同堂，人丁着实兴旺。他们也许知道我这一支，也许不知道，反正关系不大，他们顾不上这些。

对我来说，长城依然存在。秦始皇无意放逐我于塞外，却使我纠缠于历史颓倾的民族纬度中。

我与长城的无缘之缘，恰成为生命中的不可承受之轻或是生命中的可以承受之重。

在这个双方对峙了几千年的限界上，我总也弄不准确自己究竟是站在哪个立场上。真是糟透了！我既会为“失我焉支山，使我妇女无颜色；失我祁连山，使我六畜不蕃息”而悲伤愤慨，扼腕叹息；也能因为“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”而热泪盈眶，同仇敌忾。我究竟是属于哪一

面的呢？不知道。我大概是一个两面派，一个种族情感的超越者，对于历史的双方，我均是感情上的叛徒。

需要付出全部忠诚的，只有长城和黄河。

长城是一条凝固的黄河。

黄河是一道流动的长城。

因此，谁要是提出“长城是什么？”这样一个问题，谁就像提出“中国人是什么？”一样，让人难于解答。

“长城是中国先人最公开的心理。”这么说，不失为一种颇有哲学意味的论断。

“长城很像一条奇长的拉链，由东向西，横缀在中国北部的土地上，当它闭合时，就把两边的人连接在一起，当它拉开时，便把两边的人撕裂开来。”这又是一种说法，这是一个巧妙而又贴切的譬喻，这样的譬喻并不容易想出来。

“长城是把农耕民族和游牧民族分隔开的一道界限。”

“长城是——伟大的墙（GREAT WALL）。”

.....

还可以有更多的精彩的譬喻和论断，因为长城本身具有极大的可创造性，并在多种学科中含有丰富的可探藏量。但是，长城是无法概括的。

它也是一部《史记》。

它还是一部《福乐智慧》。

是镰刀和马蹄共同创造了它！请一定不要忘记。

游牧者——

面对长城，何须愧疚啊……我理解你们，早在数年前我就默默地为你



长城雄姿

们争辩了，虽然我从来没有轰动过——这只能说明他们的理解力还停留在启蒙期。但是，我开过口，我已经为广阔雄伟的游牧世界留下了铁的声音。

美文赏析

拥有豪放派诗人的桂冠而享誉大西北的周涛，其散文也是饶有诗情。在他的笔下，长城不仅仅是一个符号，还是一种象征，更是一番生命力的情感认识过程。从最初的耳闻，到亲眼之目睹，直至生活于长城脚下的歌哭，诗人深化了对长城的曲折行程的认识：其苦难、其雄壮，孟姜女与游牧壮士的形象对峙，古人的咏叹，饮马长城窟，水寒伤马骨，与今人的世界性的认同，长城是——伟大的墙。

旅游小贴士

太行山和燕山山脉 太行山脉从京西南而来，终止于关沟；燕山山脉则从关沟往东向渤海海岸延伸而去。这一带的太行山与燕山，又分别有北京西山和军都山之称。两座雄伟的山脉连绵起来，从京西沿京北达京东，平地拔起，宛如屏风，不但成为黄土高原、内蒙草原与华北大平原的天然分界线，而且雄奇的太行山和燕山山脉还酷似一个巨大的“海湾”，遥遥地环抱北京城，从而构成了“北京湾”“燕云天下秀”的壮美风光。

作家小档案：余光中（1928— ），福建永春人，当代著名作家、诗人、学者。主要作品有诗集《舟子的悲歌》、《蓝色的羽毛》、《在冷战的年代》，散文集《听听那冷雨》、《余光中散文》、《余光中集》等。

万里长城

WANLICHANGCHENG

◎ 余光中

“万里长城，万里长城你都不知道？”

“真对不起，从来没有听说过。先生，你真的没有弄错？”

那天下午，心情本来平平静静，既不快乐，也没不快乐，后来收到元月三日的《时代周刊》，翻着翻着，忽然瞥见一张方方的图片，显示一帮外国人站在万里长城上。像是给谁当胸猛捶了一拳，他定睛再看一遍。是长城。雉堞俨然，朴拙而宏美，那古老的建筑物雄踞在万山脊上，蟠蜿蜿蜒，一直到天边。是长城，未随古代飞走的一条龙。而那些外国人，竟然大模大样地站在龙背上，而且褻渎地笑着。

“我操他娘！”一拳头打在桌上。烟灰缸吓了一大跳。“什么东西，站在我的长城上！”

四个小女孩吃惊地望着他。爸爸出口这么粗鄙，还当着她们的面，这是第一次。

