

巴黎文学新地图

Charles Baudelaire 波德莱尔 Emile Zola 左拉

Madame de Sévigné 敬薇尼夫人

Victor Hugo 维克多·雨果 Colette 柯蕾特

George Sand 乔治·桑 Marcel Proust 普鲁斯特



华东师范大学出版社

BY 工作室

图书在版编目 (CIP) 数据

巴黎文学地图 / BY工作室著. — 华东师范大学出版社, 2007年7月

ISBN 978-7-5617-5514-3

I. 巴... II B... III. 小品文—作品集—中国—当代 IV. I267.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第109762号

巴黎文学地图

创意·图文	BY工作室
项目编辑	杨丽艳
文字编辑	沈桂芳 杨丽艳
责任制作	李瑾
责任校对	邱红穗
装帧设计	BY工作室

出版发行	华东师范大学出版社
社址	上海市中山北路3663号
邮编	200062
电话	021-62450163转各部
行政传真	021-62572105
网址	www.ecnupress.com.cn www.hdsdbook.com.cn
市场部传真	021-62860410 021-62602316
邮购零售电话	021-62869887 021-54340188

印刷者	上海光扬印务有限公司
开本	787×960 16开
印张	21
版次	2007年8月第1版
印次	2007年8月第1次
印数	7,000
书号	ISBN 978-7-5617-5514-3/I·382
定价	68.00元

出版人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话021-62865537联系)



Charles Baudelaire 波得莱尔 Emile Zola 左拉

Madame de Sévigné 歇薇尼夫人

Victor Hugo 维克多·雨果 Colette 柯蕾特

George Sand 乔治桑 Marcel Proust 普鲁斯特

Honoré de Balzac 巴尔扎克

Jean-Paul Sartre 萨特 éSimone de Beauvoir 西蒙·波娃

André Gide 纪德

巴黎文学地图

华东师范大学出版社

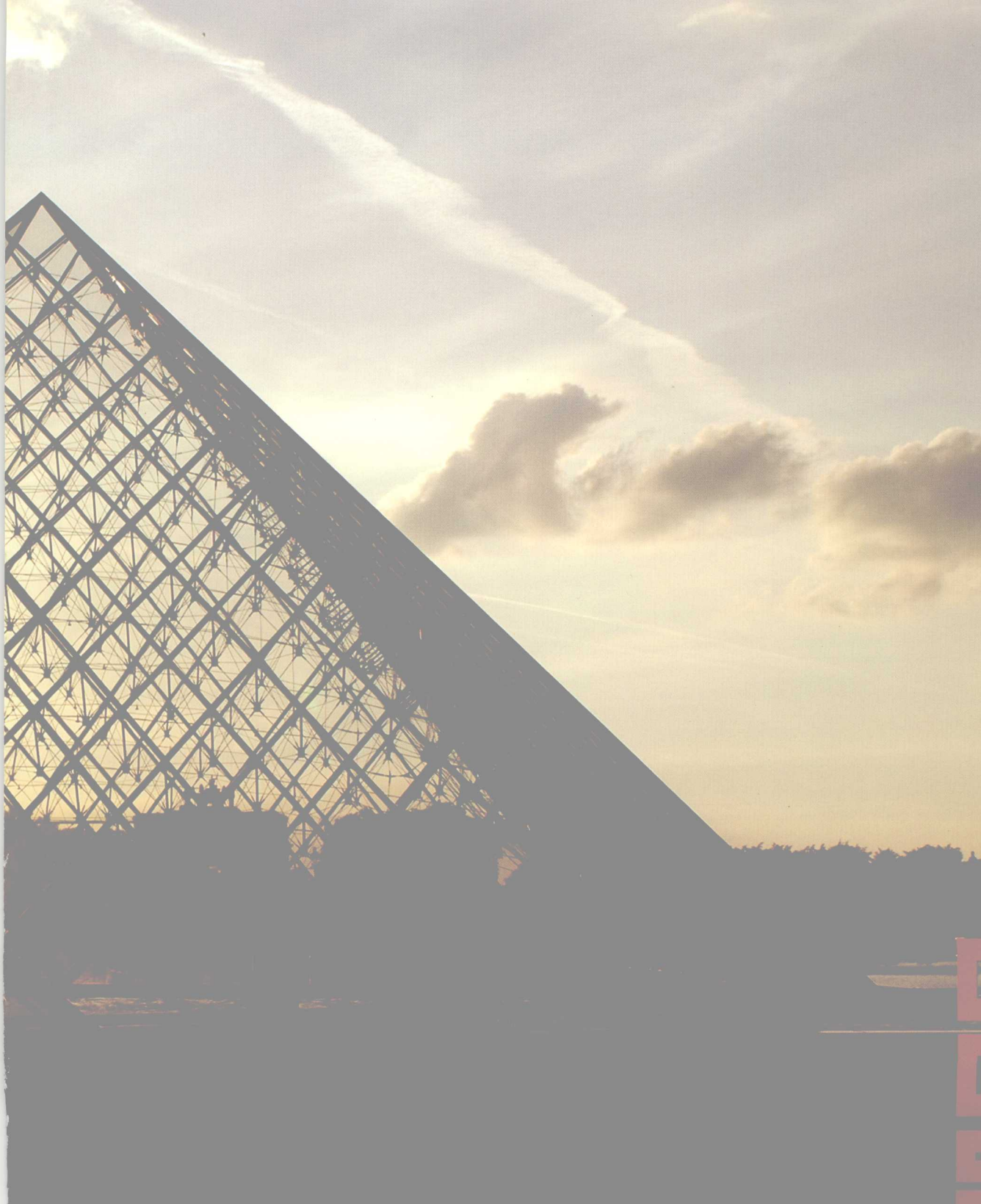


塞纳河上的日子无眠无休地淌下去，只是你来了，又走了。





卢浮宫前的金字塔，古老的荣耀这么近，又那么远，只为有浮云蔽日。





大度的香榭丽舍，咖啡馆是用来看人以及被人看的。总有虚位以待。



ATTENDEZ-VOUS
AU VERT!

100

The
Elizabethan
Stage
VOLUME IV

CHAMBERS

the First
French
Republic
V
the First
French
Republic
I
the First
French
Republic
II
the First
French
Republic
III

Big Sur and the Oranges of
HENRY MILLER
Hieronymus Bosch

HENRY MILLER

自序 P010

波德莱尔和圣路易岛 P016

左拉和旧中央市场 P056

歌薇尼夫人和玛黑区 P080

雨果和孚日广场 P112

柯蕾特和王宫区 P144

乔治桑和大道区 P168

普鲁斯特和香榭丽舍 P200

巴尔扎克和拉丁区 P240

萨特波娃和圣日尔曼德普雷 P272

纪德和卢森堡公园 P312

后记 P334



自序

一个女人，相貌平平，是在写字楼上班的小职员，大学毕业不过三四年，但对未来的憧憬已经很淡漠了。因为身边就是不多的几个朋友，十年来谈论的话题也无非这些：每天的工作被别人安排得满满的，只有在喝咖啡的一瞬间疑惑做这些事情有何意义。

她没有条件，也没有机会遇见想象中的男人，以她听到的，看到的，她认为所谓的爱情，统统是大家臆想出来的故事——当然，她还是有一个按部就班的男朋友，还在看房子，准备结婚。

身边所有的人都反复跟她提到“认命”，既在安慰她，也在告诫自己，其实她很讨厌听到这两个字。她也知道，这是百分之九十九的人的生活。她没有能力改变现状，同时，仍然清醒地知道这不是自己想要的。尽管，这样的自觉常常令她感到窒息。

某天，她去一个大商场，某品牌在中庭推广他们的新产品，他们办了一个摄影展，请来了一些据说是大师的人，做出格调高雅的样子。那天，她拿着一堆宣传品，忘了他们要卖什么，但完全地被那些照片吸引。

笔直大道上的石头房子：小小安静、比例优美的罗马式的庭院：金色雕塑上停栖的鸽子：沿马路的咖啡馆：橱窗里折射出摩登男女的影子：广场上新艺术风格的灯柱……照片里的城市是巴黎。

她第一次看到这么多关于巴黎的图片，有一种醍醐灌顶的感觉，在那个嘈杂的中庭，她一下忘记了她在哪里。

此后，她买来很多书，想要了解关于巴黎的一切，甚至还在墙上贴上了一张巴黎的地图：她报了名，在周末的时间学习法语：在晚上上网看资料和图片的同时，她在BBS里面给了自己一个新的身份：现在，她是巴黎蒙马特边上小马路里开花店的Isabelle。

她白天依旧和过去一样，听领导的话，应对枯燥的本职工作，在电梯间听同事讲八卦和公司里的阶级斗争。

她时常看窗外，幻想底下正是那条小马路，对面是另一家小小的 bistro，大厨是一个黑黑卷发的男人，门前放了几张红色的藤条桌椅，经常有人过来喝一杯……无论云淡风清，还是阴雨绸缪，都不会再影响到她的心情了，因为不管什么样的天气，那个小花店里总是有故事的。

是的，故事，她每天多了一桩功课，就是编写Isabelle的生活：她今天碰到了什么人，去了哪里……

这些，都是为了她在网上认识了一个男人，他和她在同样的城市，曾经在巴黎工作过三个月。他常常跟她讲他如何地怀念那一段在巴黎的日子，他还抱怨自己没有好好学习法语，结果现在还是只能跟她说英语，他觉得对她很不尊敬，可是他又实在很需要一个人和他一起分享对于巴黎的认识，和对巴黎的热爱，所以只好一次次地叨扰她。

他说：我觉得我的精神故乡在巴黎。

她爱上了这句话。

她以前从来没有想到她等了很久的一个故事，在一个莫名的时间里开了个头。

后来，他们的谈话开始变得伤感，他说很后悔，没有在巴黎认识她，不然一定常常约她喝咖啡。有一次，他给她的邮件里什么都没有写，只用法语写了：我爱巴黎。

她其实知道他这句话的意思，她认为她没有自作多情。但是，她拼命压抑自己停止想入非非，她早就知道结果会怎样。

在接下去的几年里，她维持着和他一周上网聊天一次的关系，她也仍然在读法语，在上课的时候，只要讲到巴黎，法国老师都讶异她对巴黎的认识，同学都猜测她的工作应该常常可以去巴黎出差，其实他们倒大多是法资公司的背景。以至于他们自己后来有了去公干的机会，甚至会打越洋电话来咨询她，要去哪里怎么去；周末有什么推荐的线路；和法国人打交

道应该注意什么。她的确可以给予他们很详细精准的建议，巴黎早就像一个模子一样地刻在她的脑子里。

实际上，她却一直都没有去成巴黎，第一次办旅游，就被拒签了，第二次隔了两年，这当中她结了婚，因为男朋友的房子装修好了。第二次签证下来时，她怀孕了。

再接下来不久，他跟她说，他要移民去加拿大了，不久即会离开这个城市。那一天，她去他的公司门口等他，她早就知道他在哪里上班了，跟她所在的写字楼不过隔开两条马路。

她看到了他，他和他描述的一样，也和她想象的一样，穿着她喜欢的亚麻布的衬衣，称得上英俊的一个男人。有一个女人，也在门口等他，她挽住了他的手臂，他也朝她微微一笑。那个女人长相与她相比，更是一般，但气质精干，拎着价值不菲的手袋。她一直看着他们，虽然她早就知道他不属于她，但真的看到了，还是觉得伤心。

再再后来，到她真的站在蒙马特高地的时候，已经是5年以后的事情。她把小孩留给爸妈，和丈夫报了一个十天去十一个国家的旅行团，因为丈夫觉得这样很合算。

她到巴黎后就时时有热泪盈眶的冲动，这种克制终于在蒙马特功亏一篑，她无法跟旁人解释。那个熟悉得不能再熟悉的小街在泪水里如此模糊不堪，她试图分析心情激动的原因，来让自己平静下来。

她想，也许是因为她终于来了巴黎；她又想，是因为她知道，她永远不属于巴黎，巴黎也不是她的城市……

写到此地，几乎忘记了原来写序的初衷。

这是一个我很喜欢的故事。

一直以来都相信，每个人心里都有一个巴黎——这句话从李安以后就开始变得很俗，但我想说的是，巴黎在这里也是一个象征。



每个人小时候心里都有一个梦想，后来因为各种各样的现实的原因，这个梦想就只能越藏越深，人生演绎到最后，总是无数次的妥协——虽然，妥协的结果大部分并不坏。

所以，我觉得那些还在坚持的人很难得，同理，坚持的最后结果也不一定是好的，如愿以偿这件事情，是何等的难得。只是，我们选择了坚持，这不是在作自我表扬，刚才说了，坚持的结果很可能是一个让自己更加痛苦的境地，付出但没有回报，理论上人人都可以说了解这个风险，但不是所有人都可以面对的。

只是，可能我们真的天生就是海里游泳的鱼，明知危险，却迷恋上了自由和寂寞。这是一种生活态度。

“by”就代表了这样的life style。在词典上，“by”有很多解释，经过、经由、对待……这是一个介词，可以组成不同的词组：by oneself、pass by、by and by等等等等。

“by”总是和时间、地点、人物有关，“by”是一种人生经验——无论是美好的，还是艰难的经验，都是不能重复的，因此，也都值得珍惜。在这个意义上，“by”也是一个平台，一个我们的海洋，“我们”中包括了60年代生人、70年代、70后、80年代、80后，“我们”中的一些人的确如我很喜欢的故事里的主人公一样，在写字楼里当小职员，但我们的精神都在外面天马行空。

最后，是一些一定要的感谢。他们都是促成这一套by系列书的重要的人。首先当然，要替我们所有的作者感谢大家的家人，也是因为他们的付出，才得以令我们到今天还没有放弃坚持。第二要感谢张耀先生，和他一起的工作经验，教导我有今天的人生感悟。第三要感谢朱杰人社长，对我们的认同和支持。以及，要特别感谢汪义群教授，在一些关键的时刻，给予我们的鼓励。

卜翌

2007年7月