

浅水集

任真

著



大众文艺出版社

淺水集

任真

著

大眾文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

浅水集/任真著. —北京:大众文艺出版社,

2006.12

(陶磬文丛/周洪成主编)

ISBN 7-80171-907-7

I. 浅… II. 任… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 133720 号

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编:100009)

石油大学印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 60.5 字数 1275 千字

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80171-907-7

定价:200.00 元(全十册)

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:84040746

守望荒原的诗人(代序)

“大暴雨过后，荒原上一洼洼的雨水/一阵略大的风吹来，也仅仅带起一些/似有似无的波纹。一汪又一汪/以静止的姿态在时光里行走……”这是黄河入海口大荒原上的野雨水。夏秋时节，这野水是透明的，透过水面，人们可以清晰地看到野水下微波状的泥巴地面；这野水里甚至没有一条针线头大小的鱼；这野水孤独而又清澈地散布在一个名叫孤岛的石油小镇四围。诗人任真就走动、呼吸在这野水之间。

任真的年龄刚刚接近四十岁，可是，自他从石油学校毕业，竟然在这荒原野水之间待了整整十八年，也写了整整十八年的诗。荒原和野水给了他感动，也给了他爱，他说，“我的小名叫雨/大名叫天水/落下来的地方叫荒原”“八月的大雨刚刚停歇/这天下午像一粒发亮的葡萄/九岁的女儿在草地旁奔跑着/她在欣喜地喊着：蝴蝶、蝴蝶！”。现在有点微胖的任真，在荒原上的前十年是一名作业工人，就像一根沾满原油的粗大管钳，与油井、电机、井架作伴；后十年的任真到了孤岛小镇上的油田文联，和朋友们一起编一本叫《孤岛文苑》的文学刊物。无论是干作业工，还是基层文联工作，荒原上的任真，习惯踱着方步在荒原上慢慢走。日出日落时分，他常常独自蹲坐荒野，望着一座座油井发呆、入神。“大雨听磅礴/伞下还有一丛野花/和两只惊惶的蝴蝶//这时忘却了世界/只有她的声音/能把我唤醒”，他感受到的是荒原的宁静和坚实。发完呆，他又踱着方步回家写他的诗了。他的感情恬淡又热烈，多年前的一天，我和他一起在塔克拉玛干沙漠腹地的塔中油田采访，任真坐在





一座高大的金黄色沙山上，整整一个下午，对着远方的钻井架子发呆。到了晚上，他颇难为情地说，“我得回家了，我想母亲了，母亲打电话说家里的电视机坏了——我得回家给母亲修电视机。”第二天，他便神不守舍地往山东赶。任真好酒。外地来的诗友到了荒原上无处可去，就去孤岛荒原上看黄河、看野水野草，看过之后，任真便陪同诗友一起喝酒。更多的时候，不等诗友喝醉，任真已经先醉倒在了桌子底下，任真感慨“一生能有多少这样的时刻/被酒精烧硬的心肝/飘成一朵全是羽毛的诗歌”。

在荒原上待久了，任真也想进城，调到油田的中心城市，可是当他做了几次努力，依然没有结果时，他平静而又无奈地说：“不去了，哪里也不去了，咱这荒原上的人只有待在荒原上才能感受到快乐和自由。”听了他的话，我有点心酸，想安慰他几句，可想了半天，也不知应该对他说点什么。前天，他把这本《浅水集》发到我邮箱，说这是他二十年诗歌的大集合，要我写点东西。夜深了，打开微机，读集子中的一首首诗，我不时想起他在荒原上踱步的样子，不时回味他诗中的话：“在自生自灭的野水边，一个现在的我寂静成为一棵芦苇/风来了，欠一欠身子/风去了，就静静的立着/我抽烟沉思的影子映在野水里/我是暂时的，正如野水在荒原里。”

马利军

2006年9月3日记于东营

目 录

第一部分 守望黄河口

野水.....	(1)
岸边.....	(3)
在荒原上读书.....	(4)
割苇人二狗.....	(5)
老地图.....	(6)
牧.....	(7)
我是一棵苦丁香.....	(8)
早晨之诗.....	(9)
黄河三角洲	(10)
守夜	(11)
听黄河入海	(12)
观照	(13)
黄河入海口纪事	(16)
今夜	(17)
红柳	(18)
野丁香	(19)
我走到那儿	(20)
初秋之晨	(21)
夜之动	(22)





野菊花	(23)
路过	(24)
清晨	(26)
荒原之水	(27)
独思	(28)
黄河口的红柳花(组诗)	(29)
理由	(33)
傍晚从黄河口瞭望塔上走下	(34)
野地	(35)
泥鳅	(36)

第二部分 情到平淡处

在傍晚回老家	(37)
又起风了	(38)
老槐树上的露水	(39)
下雨了	(40)
一九六六年的大雪	(41)
山村小学(四首)	(42)
上面	(45)
短章	(46)
三八节献给妻子的情诗	(47)
相册	(55)
哪一群飞鸟里都有我和你	(56)
冰块	(57)
照镜子	(58)
爱情机器(组诗)	(59)
伴	(65)

剪	(66)
你的额头	(67)
致 LX	(68)
一万次说“我爱你”	(69)
浇花	(70)
别	(73)
爱的回忆	(74)
赠	(75)
情诗(组诗)	(76)
归鸟——送给女儿萌萌	(80)
年近四十	(81)

第三部分 点亮生活

想象敬亭山上的李白	(83)
一不是二	(84)
浅水	(85)
蝴蝶	(86)
尘埃之歌	(87)
划船	(88)
理发	(89)
洗浴	(90)
忘了	(91)
在公园长椅上	(92)
窗台上的玻璃海棠谢了	(93)
八行	(94)
咏海	(95)
咏清露	(96)





停云	(97)
秋末短句	(100)
想念一部唐诗	(102)
一觉醒来	(105)
连雨独饮	(108)
冬天的一个瞬间	(110)
月夜	(111)
台灯	(112)
感激	(113)
结石	(114)
光的溪流(组诗)	(115)
四季歌(组诗)	(128)
那场暴雨一直下着	(131)
大数字	(132)
轮椅	(133)
星夜	(134)
机械之旅	(135)
一个叶片	(136)
夜思	(137)
火苗	(138)
一个土豆	(140)
走近灯的代价	(141)
你看见了一只蝙蝠	(142)
我又看到了怒放的花朵	(143)
花儿开放了	(144)
经过	(145)
空椅子	(146)
蝉	(147)

中国汉字(组诗)·····	(148)
梨·····	(153)
我是一只蚌·····	(154)
小诗五首·····	(155)
怀念一片菜地·····	(157)
吃剩菜·····	(158)
火星(组诗)·····	(159)
那个人·····	(163)
你刚从一个梦里醒来·····	(164)
赠·····	(165)
记一次孤独的散步·····	(166)
忘·····	(167)
蜘蛛·····	(168)

第四部分 石油蝴蝶

看井·····	(169)
鸟鸣·····	(171)
老油井和喇叭花·····	(172)
石油蝴蝶·····	(174)
你听我说·····	(176)
修井架上的小鸟·····	(177)
荒原情态(组诗)·····	(179)
荒原上的篝火·····	(183)
沙漠中的一棵小草·····	(184)
遛鼠·····	(185)
奇想·····	(187)
静默的石油·····	(190)



抒情的抽油机·····	(191)
夫妻之灯·····	(193)
偿还·····	(195)
师傅·····	(196)
小场景·····	(198)
父亲的老酒·····	(199)
夜梦·····	(200)
机房工·····	(201)
赞歌·····	(202)
这一阵子·····	(204)
戒指·····	(206)
倘若·····	(207)
散步·····	(208)
一只鸟儿·····	(209)
篝火·····	(210)
空杯·····	(211)
那些日子——海潮记忆之一·····	(212)
一棵树·····	(214)
写给我的小镇·····	(215)

压缩一段比较漫长的诗歌岁月

——任真诗集《浅水集》跋····· (217)

野 水

大暴雨过后，荒原上一洼洼的雨水
一阵略大的风吹来，也仅仅带起一些
似有似无的波纹。一汪又一汪
以静止的姿态在时光里行走
有时，旱季来了，留下一个盐碱的
无神的白色眼窝。
秋雨来了，在原地，还是原来的大小
又一方野水诞生了，一种再生和轮回

它们本来都没有名字
较大野水幸存下来
覆盖上冬天的冰雪
来年浩浩荡荡
有的，更是鱼群游弋
也不知这些生灵
是顺着哪一条命运的沟渠来的
更浩荡的，则成了湖泊
有天鹅、丹顶鹤，和上千只野鸭
栖息，这样的乐园不止一个
在黄河入海口这片大荒原上
形成自足的生命循环系统
在前面，一大片浓绿或者金黄的芦苇的那面





亮亮的一团光有意无意的晃动着,那就是野水
它把它的那一块天和变幻的云抱在怀里
把一小块星空揣在心底
在自生自灭的野水边,一个现在的我寂静成为一棵
芦苇
风来了,欠一欠身子
风去了,就静静的立着
我抽烟沉思的影子映在野水里
我是暂时的,正如野水在荒原里
也是暂时的,阳光终会把我们收留

岸 边

浑浊的大水缓缓向东
一丛丛野苇沙沙沙
像一群放学回家的孩子

脚下的大地被不停的运走
几只鸟儿在银蓝的天上
云在躲闪风

风把野菊花吹碎
把西边的天空吹成铁色
打水船上的老人升起炊烟

歌声随风传来
看不见唱歌的人
暮色晃动，流水喧哗



在荒原上读书

读书是一件危险的事
往身体里放进思想的小兽
你打开荒原
放进羊群和牧羊狗
芦苇的拔节和野丁香的花序
又放进割苇人小心翼翼的炊烟
红柳的花影里让风翻动着书页
身影掘进野水的波光里
你甚至在冥想中掘开口子
用漫长的一夜放进浑浊的大河
越来越重的荒原
书行里流窜着莫名的闪电
雷雨瓢泼一个漫长的白天
大雪见证一行行深陷的脚印
你就这样静静的苍老
十几年的风试图吹凉篝火
吹开天空浩大的红柳花
吹碎青春和越行越远的亲人
这是多么散淡的一件大事
黄河入海口加上书本压住了一生

割苇人二狗

割苇人二狗坐在九月的镰刀旁
布满伤口的手指夹着烟缕
身边一捆捆金黄的芦苇
在风中发出拥挤着的细语

去年这个时候
儿子放下镰刀去上大学的背影
身体内伤口的鱼群开始狂欢
激荡的泪花干枯成一声幸福的叹息

一年一条割苇之路
沿着疼痛的骨头越走越深
割苇人的女儿白发的妻
那些在苇丛里偷偷拥抱的日子

割苇人二狗踩灭烟头
把一捆捆芦苇扔上马车
他挥挥鞭子开始打瞌睡
马会把他和芦苇拉回家



老地图

一张五十年前的老地图
铺开一片荒芜的暗黄
这儿没有一个村庄
而现在有六十三个村庄
有了一个叫黄河口镇的地方
一个叫林场的村子没有了
改道的黄河在上面流淌
一九七六年六月
黄河最后一次摆动
有八万多人为它帮忙
那边是一片暗蓝色的海
现在有三个大油田
有三万多人见证沧桑
几百里的绿色槐林
五月盛开浩大的芳香
修改了虚无的时光