

獨步三江



Walk Alone
THREE PARALLEL RIVERS

李旭 ■ 著文/攝影



獨步三江



WALK ALONE
THREE PARALLEL RIVERS

图书在版编目[CIP]数据

独步三江/李旭著. —昆明: 云南大学出版社, 2006

ISBN 7-81112-090-9

I. 独... II. 李... III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第008515号

独步三江



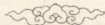
Walk Alone

THREE PARALLEL RIVERS

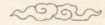
李旭 ■ 著文/摄影

策划人: 孟涛涛

责任编辑: 柴伟



整体设计: 猎鹰创想 | 读品工坊



[封面设计: 欧阳鹏飞]

出版发行:  云南大学出版社

印 装: 昆明(雅昌)富新春彩色印务有限公司

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 15.25

字 数: 120千

版 次: 2006年11月第1版

印 次: 2006年11月第1次印刷

书 号: ISBN 7-81112-090-9/F · 347

定 价: 78.00元

社址: 云南省昆明市一二·一大街云南大学英华园内(邮编: 650091)

发行电话: 0871-5033244 5031071

网址: <http://www.ynup.com> E-mail: market@ynup.com

策划人：孟涛涛









目 录



前言

001

上篇

金沙江

遗世独立的寨堡

宝山石头寨

008

徜徉茶马古镇

丽江束河

016

自然与历史的转折点

石鼓

028

惊心动魄之旅

徒步虎跳峡

036

英雄驰骋的净土

香格里拉

046

大山的魂魄

东竹林喇嘛寺

060

金沙江的美丽沙坝

奔子栏

070

穿越插曲

翻越格里雪山

078

从茨卡通到霞若

082

翻越云岭俄得列山

086

中篇

澜沧江

在云天之上

卡瓦格博

092

守望神山

明永藏寨

102

世外神境

雨崩山谷

112

转经门户

云岭羊咱

122

上帝遗失的钥匙

茨中教堂

132

威镇三江的古镇

叶枝

142

老君山的子民

兰坪普米族

150

高原精灵

滇金丝猴

158

穿越插曲

翻越碧罗雪山

162

下篇

怒江

怒江峡谷北大门

丙中洛

170

最古老的原住民

怒族

180

涉足绝尘飞地

独龙江

188

废弃之城

碧江

202

以水酒洗礼

原住民婚礼

210

沐浴欢乐

傈僳族澡堂会

216

高黎贡山的呼唤

寻找二战坠机

222

后记

234

獨步三江



Walk Alone
THREE PARALLEL RIVERS

徒步绝非我所擅长，但由地球上的一个点到另一个点之间，我最喜欢的交通方式还是步行。脚板踏在大地上总有很实在的感觉，这符合我的天性。而且，步行这种最为原始的交通方式，使我得以最为充分、最为细致地观看我们这个世界并深入我们这个世界上各种人群的各种生活。它没有慢到让你失去注意力，更没有快到使你看不清一片树叶的纹路和一只蜻蜓的颜色。步行还便于你倾听，既可以听见各种动听的鸟鸣、溪流的话语，以及变幻莫测的风声和地球转动的飒飒声，更可以听见自己的呼吸和心跳，甚至可以听见血液在自己血管里流动的声音。最重要的是，步行使我得以跟各色各样普通的百姓老乡亲近。他们绝大多数时间也是用双脚来缩短地球上的距离，来接近赐予他们食物的土地，来亲近他们想亲近的人和物。

从1986年起，我就在现在所说的三江并流地区行走了起来。当时连“世界遗产”这一名词都没听说过。

大约四千万年前，也就是恐龙在地球上灭绝之后，印度大陆板块向北漂移，缓缓地冲击碰撞到欧亚大陆板块上，于是青藏高原从亘古汪洋里隆升并高耸云天成为世界屋脊，与此同时，青藏高原东南部边缘的地壳被强烈挤压扭曲，在地球上形成了几道巨大皱褶，那些本来东西横亘的大山忽然成了南北纵走的横断山脉，紧紧将发源于唐古拉山和喀喇昆仑山的金沙江、澜沧江、怒江三条大江夹住，形成了山高、谷深、水急的“三江并流”壮丽景观。

四千万年后的2003年7月，三江并流区域约一百七十万公顷的大地、雪山和江河列入了世界自然遗产名录。在地图上一眼就能看出，这是一片巨山大江纵向密集的独特区域，在这里，金沙江、澜沧江、怒江三条大江之间最近的直线距离仅六十六公里多一点，而怒江与澜沧江相距最近点不到十九公里。三条大江之间为云岭山脉和怒山山脉分隔，又为高黎贡山等大山所挟持，拥有得天独厚的地质地貌和丰富的动植物资源，于是成为保护世界文化和自然遗产公约的天然摹本。

完全出于巧合，或者说出于命运的眷顾，我早就分别走过这几条大名鼎鼎的江河，甚至多次到过它们远在青藏高原的源头上游。它们的历程，它们的故事历历在目，汇集心头。除我的家乡而外，三江并流这一区域大概是我走得最多最勤的地方。有的地方我踏访过

不只五六次，有的地方则生活过一年以上的時間。无论是从感情上还是从人生历程上，我得说这就是我的第二故乡。

屈指算来我已经在三江并流地区行走了近二十年。二十年相对四千万年来说不过是沧海一粟，对我来说却是短暂一生中最为宝贵的四分之一时光。我不再有这样的二十年了。我之所以在三江并流地区流连忘返，并把它书写和摄影下来，并不因为它是世界遗产，而是因为我在这里所花的时间和度过的青春岁月，因为我与它之间建立的特殊关系。它几乎耗尽我所有的热情。

2003年秋季，在这一区域刚刚列入世界遗产名录之际，我曾经一口气儿横跨过它们。在以往，从最早的原住民到往这一带逐渐迁徙的各民族先民，到后来各区域间的经济文化交往，直至现代的公路交通，无一不是沿那南北走向像一个巨大的“川”字的河谷或上或下，绝少有横着走的。要横着跨越过去，就意味着翻越横断山脉的几条海拔超过四千米的山脊，也就是几条大江各自的分水岭，在两三天短短时间内，经历从海拔一千多米到四千多米再到一千多米的高差，经历春夏秋冬四季，经历多个民族各不相同的生存区域，经历多种文化的陶冶和洗礼……

那正是我喜爱的。我想不出还有比这更有意思的生活。这二十年来，行走已成为我的生活方式。也许是我那来自大山深处的心灵，也许是城市的日益拥堵、熙攘和喧嚣，召唤我、迫使无所适从的我一次次回归大山深处。注目大江大河的狂放奔腾，远眺白云的自由飘逸，让我难以忍受现代文明的物欲横流；凝视雪山的纯净伟岸，与纯朴的山民无碍交流，更令我无法面对尘世的污浊混乱、乌烟瘴气。现代人类似乎已经失去用简单美好的东西来建构人生的能力，那些美好的东西只有在僻远的大山深处才能找到。

我是个低调消极的人。生活中许多被人们视为人生乐趣的事我几乎都不会，也从不将之作为乐趣。有时候我自己都纳闷，我怎么能如此有滋有味地活下来呢？这大概应该感谢世界上还有三江并流这样的地方。在我年轻走得动的时候，还有那么些没被谋杀的地方供我行走。今天的三江并流还没有死亡，她的江河没有被大规模污染，她的空气还是那么清新，她的动物还没有灭绝，她的植被还那么丰茂，那

些镶嵌在山水间的木舍土屋仍那么亲切而温馨，生活在其中的人们仍那么温和善良友好……三江并流的勃勃生机似乎是一个人好好活下去的一个不错的理由。

许多人正在远离自然和生活的本真。幸好我还有选择的权利，幸好我还能按自己的意愿和爱好去度过自己的人生。我愿意跟更广大的自然并行不悖，而不愿意在不知不觉中陷入所谓的潮流或什么“化”，更不愿意改变自己，成为那潮流中的弄潮儿。我知道我太弱小了，我天性缺乏追赶和融入这个世界的能力。所以我只能依托山川大自然，或深入那些似乎比我更为弱势的人群之中，获得人生的美感和幸福。

我灵魂所求、快慰所寄的，就是那不被阻拦的江河，那清新的空气，那圣洁的雪峰，以及蓝天白云下众生的朴实人性。

我笔下、镜头中触及的地方当然都是我的步履所及之处，涉及的内容都为第一手所得。我关注得更多的，是这一区域里独特的人文风貌。要是没有了生活于其间的人，三江并流就只是一个纯自然的壳。我知道，三江并流是其自然特性而获得世界自然遗产的冠冕，但我更以为，正是这一区域突出独有的自然风貌，养育并塑造了这里各民族丰富而奇异的人文性格。这里更有许多值得大书特书的东西。我想表达的仅仅是在行旅途中所遭遇的现实，它们是客观的、丰富的、切实的，有时在某些方面可能是令人恐惧、令人忧虑的。它们有时显现出美好的一面，有时又显得令人痛心疾首。

也许，如老莎士比亚所说：“生命不过是行走的影子。”可我还是有一种本能的冲动：把这影子记录下来。所以我同时也将相机镜头聚焦于我“行走的影子”。尽管文字是我半生以来学习和致力的主要方面，但我向来认为，有时候影像的力量大于文字。苏珊·桑塔格就说过：“摄影在决定我们对事件的记忆方面具有不可抑制的力量。”这十多年来，我在握笔的同时自觉地拿起相机，力图以摄影的力量来加强我对三江并流区域的印象和记忆。这不仅仅出于爱好，更是一种需要和责任。影像也许能为我们保留下更多的东西，使它们不至于湮没在历史的长河之中。

大自然用异军突起的横断山脉将这三条大江安排在了一起，我

将用我不断跋涉了近二十年的步履、用我的文字和照片，将世代生息在三江流域的人们生活串联在一起。它们是那样的异彩纷呈，但又有根本相通的东西。那些最朴素最乡土的东西，或许就是某种启示性的智慧和稍纵即逝的福分。我的书里记述下了那些人类先民史诗般的历程和早先在这一带活动的人们的传奇故事，我更写了些普普通通的人们，他们为了每天的生存而整日辛劳，而与那巨山大川融为一体。我之所以要写他们，是因为那些传奇人物的事迹本来就可歌可泣，只不过淹没在了江河的汹涌声里，而那些普通小人物，除了我没人问过他们的名字，没人记得他们在这个世界上活过，他们的生存应该有人讲述。

山野似乎亘古未语，其实它们的呼吸和歌唱没有被人们听到而已。

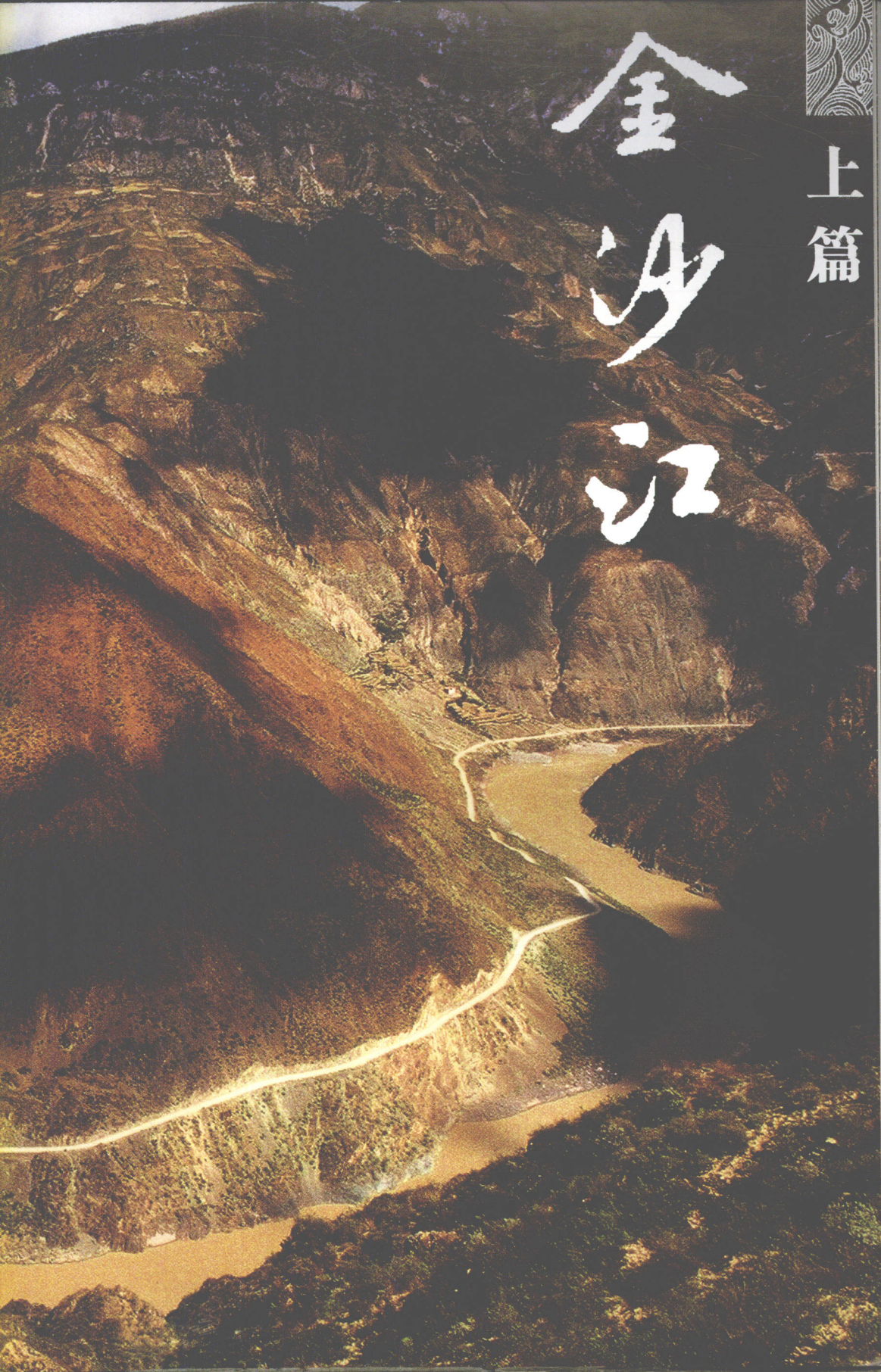






上篇

金沙江



獨步三江

Walk Alone
THREE PARALLEL RIVERS

遗世独立的寨堡

宝山石头寨



石头寨不仅有寨墙、堞墙，还在墙上挖出一个个窗口，使得人们天天得以眺望自己的田园和庄稼，这也是石头寨人的福份。