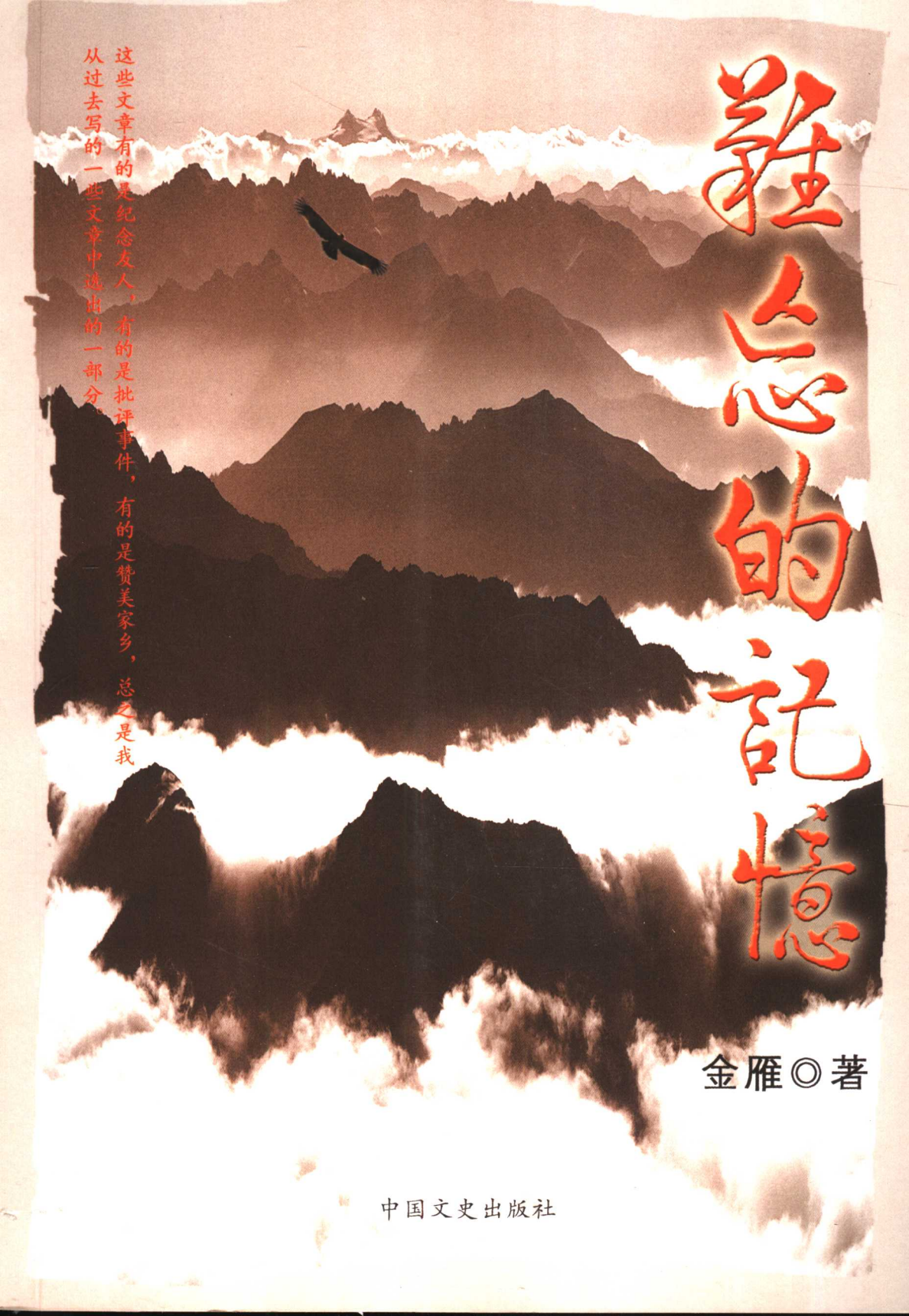


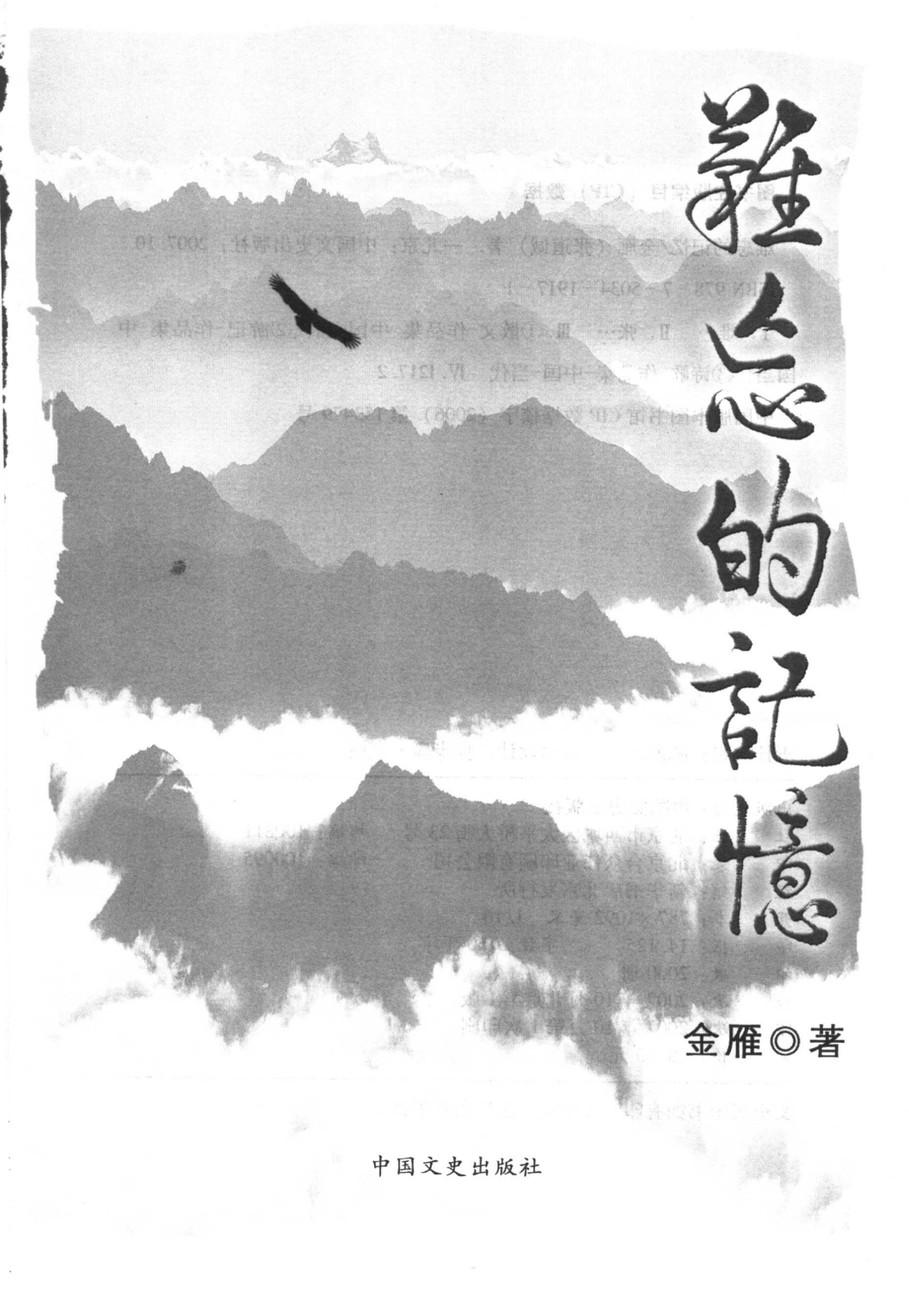


難忘的記憶

金雁◎著

这些文章有的是纪念友人，有的是批评事件，有的是赞美家乡，总之是我从过去写的一些文章中选出的一部分。

中国文史出版社



難忘的記憶

金雁◎著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

难忘的记忆/金雁 (张道诚) 著. —北京: 中国文史出版社, 2007. 10

ISBN 978 - 7 - 5034 - 1917 - 1

I. 难… II. 张… III. ①散文-作品集-中国-当代②游记-作品集-中国当代③诗歌-作品集-中国-当代 IV. I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 153479 号

责任编辑: 陈海滨 封面设计: 步步赢·吉振

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

印 装: 北京合众伟业印刷有限公司 邮编: 100095

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 787 × 1092 毫米 1/16

印 张: 14.125 字数: 160 千字

印 数: 2000 册

版 次: 2007 年 10 月北京第 1 版

印 次: 2007 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

写在前面的话

这是我现在和过去所写的一些散文、杂文、随笔、小说、论文等综合而成的。这些文章有的是纪念友人，有的是批评事件，有的是赞美家乡，总之是我从过去写的一些文章中选出的一部分。有些文章写后即夹在书内或放在某地方，已经忘却了。我在选编前一本书《苔花如米小》时，一时找不到，在后来整理过去文稿时，偶然又发现了，便又收到这里来了。

过去写的一些文章，有的时间已经过去40年多，社会沧桑，世事变迁，今天已经发生了翻天覆地的变化。有些观点和看法显然已经过时。但今天看来，在我20多岁时写的这些东西，又感觉有一定的教育意义，所以我便原封不动地搬了过来，这是我要向读者说明的。由此而引发我思考这本书的书名。由于书的内容较杂，又因过去的文章居多，我便起名为《难忘的记忆》。意思是说这些人和这些事我是会永远记住，永远不会忘却的。

目 录

写在前面的话

故乡情结

故乡行.....	2
故乡情结.....	9
我的母亲	12

名人忆旧

纪念周恩来总理逝世一周年	18
回忆启功先生二三事	26
哭炳森	31
忆溥杰和嵯峨公元先生	35
又见美林	38
我和我的海外朋友	41

内外游踪

阿斯米尔花卉拍卖行巡礼	46
-------------------	----

登泰山记	50
额济纳记行	52

东麟西爪

体验硕果累累	58
摩梭人的“走婚”	60
难忘的团校生活	62
申 请	65
关于行政管理的几个问题	67
赞万千英雄战震灾	71

读书笔记

理论和实践相结合的作风	74
群众路线	80
民主集中制	94
读《关于正确处理人民内部矛盾的问题》	98
读《放下包袱，开动机器》后感	101
学习小结	103
参加社教运动的一段小结	115

议论评论

一部研究用人的好书	122
“滴泪斩小卒”说明了什么	128
关于唯物史观的议论	131

不断总结经验·····	138
-------------	-----

团课讲稿

共青团的性质和任务·····	142
什么人可以加入共青团·····	146
怎样做一个模范的共青团员·····	150
共青团的组织原则——民主集中制·····	155
如何看待当前国内外形势及新形势下青年的任务·····	158

诗词词曲

哈尔滨冰雪节感赋·····	164
迎新春·····	165
参观老君岩·····	165
观开元寺桑树有感·····	165
参观海上交通展览·····	166
登张家界感赋·····	166
再游松花湖·····	166
登介休绵山有感·····	167
参观王家大院·····	167
参观大寨抒怀·····	167
记四子王旗草原节·····	168
游九寨感赋·····	168
游黄龙·····	169
读青城山·····	169
登峨眉山金顶·····	170

写给侨胞——参观华侨博物馆侨捐工程有感·····	170
无 题·····	170
西江月——赞抗非典·····	171
非典无情人有情·····	171
玉壶镇看望华侨·····	172
观大龙湫瀑布·····	172
观灵岩夜景·····	173
无 题·····	173
绿谷吟·····	174
丽水颂·····	174
闻北京解除旅游警告·····	174
来到布达拉宫·····	175
文成公主颂·····	175
我的西藏，我的家乡（歌词）·····	176
济南千佛山记事·····	177
参加博兴小戏艺术节有感·····	177
旅欧杂记（组诗）·····	177
游荷兰·····	177
汽车上·····	178
访马克思故居有感·····	178
在巴黎·····	179
去马赛火车上·····	179
夜登艾菲尔铁塔·····	179
马赛咏·····	180
清明祈雨·····	180
登云门山抒怀·····	180
纪念邓小平同志诞辰百年·····	181

万古长青邓小平·····	182
观贺兰岩画·····	182
清平乐——观六盘山红军长征亭·····	182
观影视城·····	183
沙湖行·····	183
西海固纪游·····	183
唱宁夏·····	184
走巴丹吉林沙漠·····	184
赞航天城·····	184
参观问天阁有感·····	184
浙江纪游（组诗）·····	185
寻凉不见·····	185
游灵隐寺有感·····	185
游千岛湖·····	185
游楠溪江·····	186
“云娜”不温柔·····	186
为长沙“乡里人家”题·····	187
祝贺中国紫檀博物馆五周年·····	187
柿子沟·····	187
三上泰山·····	188
登蓬莱阁感赋·····	188
赞刘翔兼颂中国体育代表团·····	188
闻南国海啸心焦·····	189
赞廊坊·····	189
悼好友刘炳森·····	189
南美洲记行（组诗）·····	190
巴西利亚印象·····	190

在智利梁政渊先生庄园·····	191
参观“红旗渠”抒怀·····	191
大明湖即景·····	192
聚会雁栖湖·····	192
牛玉儒事迹报告会·····	193
纪念世界反法西斯战争胜利六十周年·····	193
纪念抗战胜利六十周年·····	193
沉痛悼念启功先生·····	193
陇西行吟（组诗）·····	194
咏阳关·····	195
唱鸣沙月牙泉·····	195
歌雅丹地貌·····	195
汉长城怀古·····	195
玉门关怀古·····	195
望戈壁咏叹调·····	196
游松鸣岩口占·····	196
嘉峪关抒怀·····	196
酒泉释·····	196
天水纪事·····	196
麦积山仰观·····	197
与马少青相逢·····	197
观松花江·····	197
铁人精神永在·····	197
再访大庆·····	199
电视塔鸟瞰大庆·····	199
记大庆·····	199
记扎龙自然保护区·····	199

观五大连池·····	199
黑河市乱弹·····	200
观瑗瑒陈列馆·····	200
参观“731”部队细菌战陈列馆·····	200
美丽的哈尔滨·····	201
辽宁省记行（组诗）·····	201
颂大连女骑警·····	201
游丹东明长城·····	201
颂“一步跨”·····	202
观鸭绿江断桥·····	202
沈阳印象·····	202
记沈阳海内外人士联谊会·····	202
无 题·····	202
沈阳怪坡·····	203
参加曲阜祭孔活动感赋·····	203
济南机场记事·····	204
无 题·····	204
参观聊城有感·····	204
庆神六回家·····	204
泰国崇圣华侨大学记游·····	205
罗豪才授博士学位感赋·····	205
初挥高尔夫杆有感·····	206
庐山恋·····	206
谒耀邦同志陵园·····	206
书赠红雨·····	207
访井冈山·····	207
再赠红雨·····	208

贺端午节.....	208
友朋远来.....	208
游东莞松山湖.....	208
赞庐山.....	209
赞达赉湖.....	209
参观富锦码头有感.....	209
无 题.....	209
走进佳木斯.....	210
赠韩国济洲岛成范永先生.....	211
颂新疆风力发电.....	211
胡杨颂.....	212
天 池.....	212
唱新疆.....	212
游湖有感.....	212
参观武大.....	213
后 记.....	214

故乡情结



故乡行

经过一夜闷热的车厢生活，总算换上了开往我家乡去的长途汽车。我舒了一口气，站在车门边，把脑袋伸出窗外，看着田野里正在返青的小麦。我贪婪地呼吸着这春天清新的空气，心胸似乎开阔了许多。在这胶东半岛的丘陵上行车，平整的柏油马路尽管不像北京长安街那样宽阔，但也觉得差不了多少。

汽车朝着东方升起红日的方向驶去。快到夕阳西下的时候，我便踏上了家乡的故土。还有十余里路，只好靠“11”号走了。我背起两个沉甸甸的大行李袋，迈开了双脚。

走了不到半小时，我已是汗流满面了。尽管是初春的天气，走在路上还有些手冷，但负荷行走，显而易见，背着行李袋如同背着个火炉，烤得我浑身直冒汗。这时，如果有辆自行车该有多好啊！我心中暗暗想道。反正没有多少路了，索性休息一会儿。我刚把行李袋放到地上，掏出手帕擦着满脸的汗水，一辆崭新的金鹿自行车上骑着一个俊俏的姑娘来到了我的身边。只见她下了车，大大方方地问我：“你是不是从北京来要去高庄的？”我有些诧异地问到：“你怎么知道我去高庄？”她咯咯地笑了，甩出一串铜铃，“高庄谁不知道有个在北京工作的干部。”说着，像是命令似地：“上车吧，我带你走。”我看了看两个大行李袋，

站着没动，心想：看我这块头，70公斤，外加两个大袋，你能带得动？她似乎觉察到我对她的力气和技术有怀疑，便说：“怕我带不动？不信试试看。”说着就支起车子，把我的一个大袋挂在车把上，一个让我抱着。她推着车子跑了两步，一缩腿，坐上了车座，两手稳稳地掌着把，然后回头对我说：“请上车吧！”

我像个孩子一样，乖乖地顺从了。

自行车在田间大路上飞跑，风从耳边呼呼地吹过，我顿时觉得凉快多了。

我在车上问她：“你是高庄的，我怎么不认识你？”

她没有回答我的问话，反而问我：“你大概有十年没有回家了吧？”

我嗯嗯地答着，心想，她怎么知道得这么清楚？

“我是这村从青岛来的下乡知青，你离开这村时我还没来呢！”

这时，我才认真地看了这个姑娘的背影一眼。她，扎着两根像毛刷子一样的羊角辫，上身穿着的确良花罩衣，下身是咖啡色弹力尼裤子，足蹬一双方口灯芯绒塑料底鞋。我正在打量她，只见她回头望了我一眼，说：“咋样，我骑车的本事还行吧？”我夸她的技术高，不住地说：“很好，很好，很稳当。”她听了，只是抿着嘴摇了摇两根羊角辫。这时，我才看清她有着一双明亮的大眼睛，圆圆的脸上，鼻子和嘴的大小、位置都安排得很合适。“不是夸海口，带上二百来斤没问题！”她笑嘻嘻地说着，“前边要下坡，你坐好！”车子往右一拐，顺着一个高坡滑了下去。

远远地望见了我的村庄，我的心澎澎地跳了起来。

村口上聚了一堆人，男男女女，老老少少，吵吵嚷嚷，指指划划。我在村头下了车，“哗啦”围上了一圈人。一个个七八岁

的孩子，都是些陌生的面孔。只有那些上了年纪的人，那些大爷大娘们和中年男女还熟悉。

我正不知喊哪位大娘好，只是点头打着招呼。只见人群中走出一位老人，须发皆白，不拄拐杖，腰板很直，走过来拍着我的肩膀：“妮子，一走十年了吧。看看咱们这个家，可真变了大样啦。”我忙说：“大爷，你这身子骨还挺硬朗！”“大爷我越活越年轻了！别看我七十多岁了，我还不服老。人说七十古来稀，现在可不稀了。我还要看看四化呢！”我说：“大爷，再过二十年，那时又要有新的变化了，使劲活吧！”“我是活不够啊！”引得人们哈哈大笑起来。

只顾说话，回头一看，骑自行车的姑娘不见了。大爷告诉我，那姑娘已经把我的东西给送回家了。我和大爷一面走，一面问他那姑娘的情况，后边还跟着一群孩子。大爷说：“那姑娘叫边疆，是青岛来的知青。前两年不知哪里刮来一阵风，知青都回城去了，只有小边不走。你还不知道吧？她和你那个退伍的堂弟成了亲，成了我的儿媳妇。”我说：“要不她怎么会知道我要回家呢，原来是一家子啊！”我这时才恍然大悟。

村庄已经不是过去的村庄了，一条大路横在村中，两边是齐齐整整的一排排的砖瓦房。村中央，盖了一座大礼堂，门口也有高高的台阶，还真威风呢！大爷告诉我说：“下雨刮风看电影看戏不用怕挨淋了。也不用跑几十里到县城去看戏了。队里一个星期放一场电影，连周围邻村都来看。”他指着这座新式建筑说：“这个礼堂可以坐一千二百个人，是去年刚盖的。前不久，省里的吕剧团还在这演了一星期呢！”

我们边说边往前走。大爷指着一个新盖的高门楼对我说：“这就是你妈的家门。”

我认不出自己的家。在我记忆中的家是土坯茅草房，拐在一条小胡同里，没有门楼，中有几根木棍做的门栅子。

母亲已经七十多岁，头发还是墨黑墨黑的，只是脸上布满了皱纹，记载着一生的劳累。她迈着两只小脚走出屋，见我归来，看得出满脸是笑，一个劲儿地说：“你看咱这家，变了啥样了！你早该回来看看。”我说：“也很想早点回来看看，只是因为工作忙脱不开身。妈，这几年我不在，你好像比我上次回来时还显得结实。”

妈哈哈地笑起来说：“这二年的心豁亮多了。你嫂子也比过去好多了。去年来咱村演了个电影叫啥喜来着？对，《喜盈门》，你嫂子看了就向我赔不是，说电影里那个大儿媳妇强英可真坏，妈，过去我对你不好，向你赔不是。你就搬回去住吧。这不，又跟他们住到一起了。”

说起嫂子，又把我的记忆拉到了十年前。比这个时候还要早一点，恰好是春节期间，我回家探亲，母亲向我诉说嫂子对她怎么不好，经常指鸡骂狗的，弄得母亲的心情很不安，那时虽才六十多岁，已经显得老态龙钟了。没办法，吵了一架，把家分开了，母亲搬到了老辈传下来的旧房子里去，一个人自己起火。我把母亲接到城里住，但是老人说，这把骨头还是埋到家乡好。她在城里住了半年，觉得上下楼不方便，说什么“这个清福俺享不了”，只好又把她送回老家来了。

我还在深思，大门“吱”推开了，进来一个满头大汗红脸堂的妇女，边走边说：“听说她小姑回来了，也不先打个电报，好去接接。”我迎出屋门，嫂子的话还没完：“你还真会过日子，这个电报钱又省了。”

我说：“嫂子，好在路不远，我自己还能走，路上又碰到了