



SHENGHUO
QISHILU

常 煜 主编

生活启示录

——47个青年女性的自述

内蒙古人民出版社

D648/22

生活启示录

——47个青年女性的自述

常煜 主编



内蒙古人民出版社

生活启示录

——47个青年女性的自述

常 煜 主 编

*

内蒙古人民出版社出版

(呼和浩特市新城西街82号)

内蒙古新华书店发行 内蒙古新华印刷厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:10 字数:218千 插页:2

1987年2月第一版 1987年4月第1次印刷

印数:1—25,110册

统一书号:7089·458 每册:1.60元

展现在你面前的，将是一个女性的世界

——编者献辞

做一个女人难吗？

做一个获得了爱情，事业上又获得了成功的女人难吗？

做一个女明星或女名人难吗？

女性是神秘的还是神圣的？

女性的感情是色彩斑斓的还是捉摸不定的？

女性的志趣是丰富多样的还是单调乏味的？

对于这些古老而现实的命题，古今中外不乏探究，文学、史学、伦理学、人文学无所不及，但终因受历史的局限，要么持偏见之原则各走极端，要么只及皮毛而难入骨髓，荒唐之言和真知灼见搅在一起，令人眼花缭乱……即使在今天，对这些问题仍在争议，报刊杂志也不时呼吁。

其实，女人的事应该由女人自己来说……

《生活启示录》编辑收集了四十七个青年女性的自述。其中有她们对爱情的憧憬和思考，有她们对婚姻家庭的认识和探索，也有她们对志趣、事业的追求以及女明星们的回顾……读起来娓娓动听，好象潺潺溪水从耳旁流过，想起来真情贴切，仿佛在回味悠扬纯真的歌。

《生活启示录》踏着时代的旋律，以社会和人生这个大的关系为主线，从各个角度、各个领域展现了生活在八十年代的女青年的丰富的内心世界和执着的追求，虽然有些还处于萌芽状态，诉说也难免激忿，但仅凭那三分认真和七分诚挚，也不得不令你悠思不已。

无论是经验还是教训，无论是幸福的回忆还是后悔的追思，我们衷心地期望她能给读者们以启示……

四十七个青年女性的声音，洞开了另一半世界的大门，为什么不是五十个，另外三个是我们专门留给可敬的女读者或男读者的女朋友、妻子的……

一九八六年八月于北京

目 录

展现在你面前的，将是一个女性的世界

——编者献辞..... 1

爱 情 篇

想象与现实

——一个农村少女的向往.....常 煜 3

偶像与崇拜

——一个女打字员的选择.....石 灵 9

理智与本能

——一个女教师的热恋心理自析.....常 煜 15

温柔与怜悯

——一个“真正的女人”的性格自析.....羽 佳 21

爱情与良知

——一个“第三者”的省悟.....羽 佳 26

风流与偏见

——一个“漂亮姐儿”的追求.....常 煜 33

天赋与人赋

——一个“丑小鸭”的自辩.....石 灵 40

婚 姻 家 庭 篇

女性生活半径的考思

——三个女大学生的争论.....平 平 49

现代的母爱意味着什么?

——一个“时髦的妈妈”的自述.....柳 栢 57

妻子的明智与豁达

——一个好媳妇的情怀.....王琪玖 64

猜疑的背后

——一个“疑神疑鬼”的妻子的反思.....王琪玖 68

被扭曲的夫妻恩爱

——一个爱吃醋的妻子的悲剧.....王琪玖 73

笼罩着阴影的家庭

——一个爱唠叨的妻子的唠叨.....王琪玖 78

志 趣 篇

社会交际与自我完善

——一个“社交迷”的经验谈.....常 煜 87

青春与运动

——一个舞迷的启示.....肖 湘 93

健与美

——一个健美爱好者的感触.....石 灵 98

形象修饰与自然美

——一个美容爱好者的体会.....羽 佳 103

文学与梦

——一个文学爱好者的自述.....平 平 109

新潮与传统

——一个服装设计师的趣谈.....石 灵 119

事 业 篇

男子汉们的领头人

——一个女突击队长的自述.....常 煜 127

我的致富经

——一个女专业户的自述····· 涂 猛 133

我并没有被“漏”掉

——一个女个体户的自述····· 张 季 139

从乘客谈起

——一个女售票员的自述····· 常 煜 146

我是一个“剃头的”

——一个女理发师的自述····· 何 讯 152

生活中不能没有微笑

——一个女接待员的自述····· 马 役 军 159

喧闹与平衡

——一个郊游爱好者的自述····· 常 煜 164

我喜欢别人叫我“孩子王”

——一个女辅导员的自述····· 黄 林 170

久违的“白衣天使”

——一个妇产科女护士的自述····· 蒙 力 克 176

自己的路还要自己走

——一个女兵的自述····· 黄 庆 生 181

明 星 篇

我向硝烟中走去

——老山战地女宣传员陈慧自述····· 郭 蓝 燕 史 国 云 191

我的自画像

——女作家航鹰自述····· 航 鹰 199

我喜欢在生活的浪尖上颠簸

——女记者司马小萌自述····· 顾 希 波 208

我爱飞翔

——电影演员吴海燕自述····· 吴 海 燕 224

我难舍难分的跳台

——“跳水皇后”陈肖霞自述..... 康林芬 234

我的选择

——武术运动员戈春艳自述..... 张 建 林 251

我喜欢零

——养兔专家尹月丽自述..... 张 季 266

我走过的路

——羽坛名将李玲蔚自述..... 方 沁 275

我是干事业的

——青年企业家洪雅娟自述..... 晨 光 284

我的事业，我的心

——中国女排姑娘自述..... 何慧娟 294

编后记

爱情篇



想象与现实

——一个农村少女的向往

常 煜

没有爱情的人生是不完美的，而爱情就是在爱的对象中追求“自我”，这是对自己的一种更高的要求，一种更好的向往和归宿。诚然，要建立一个家庭是容易的，而要得到纯洁而高尚的爱情并非易事，你尽可以去想象，不妨想象得美一点，但要实际，闪光的金子需要大浪淘沙，纯真的爱情要经受现实生活的考验。

——主人公罗敏的思索

爱情？天哪，你没找错人吧，我是一个没见过大世面的农村姑娘，一张口脸就发烧，哪敢大谈什么爱情？要知道，在农村爱情经常和“问题”联系在一起，那些长舌的村妇们对这个纯洁的字眼并不感兴趣，却热衷扯一些“裤带”呀、“枕头”呀的粗俗闲话，你有什么办法？

不过，在少女的心中，它始终是神秘的，美的。我曾经把它深深地埋在心底，变成一片想象，即使现实把这些想象变成一片废墟，我仍在这一片废墟中等待、追求。它使我尝到了欢乐的滋味，它使我感到痛苦，怎么说呢？

爱情，想象的天国

自古以来，多少人讴歌过爱情，为它写下了无法计算的激动人心的篇章，如果没有它，文学艺术将是多么的乏味，我们生活的世界也将是多么的单调。但爱情是什么？很遗憾，我不清楚。反正觉得它来了，在心灵颤动的一刹那间，它便扎进心灵深处，搅起渴望、惆怅的旋涡。或许象一道看不见的闪电，闪电在你的心中留下了强烈的思慕；或许象一架摸不着的桥梁，桥梁使你第一次有意识地通过心灵去严肃地评价和认识异性；或许是一条无形的钢丝，钢丝把你从一个荒凉之地拉到丰富多彩的大千世界中，你好象一下子明白了许多东西；或许是一阵雾濛濛的毛毛雨，毛毛雨淅淅沥沥，滋润着你的心灵，引发你的想象。它时而突如其来，来得那样迫切，象明丽的阳光一样令你心旷神怡，时而又象灰烬下面的炭火，在暗暗地燃烧着，积累着你的思念，当这一切都将被烧毁时，它又在你的心中燃起熊熊的火焰。这就是爱情吗？不，不，或许世界上根本就没有爱情，只有所爱的人，正象说世界上没有病，只有病人一样。

说实话，它无影无踪，但你时时刻刻都能感到它的存在，有时甚至是为了它而追求；它来得那样神秘，以致你只觉得你在爱，对这种爱是如何产生、如何发展等问题都忽略了，爱的陶醉可以使你忘掉一切，但你觉得你在变。是的，自从我产生了这种强烈的愿望后，我确实在变，我变得成熟了，我知道了“忧伤”。我不知不觉地沉默了，往日天真的笑语似乎都跟着爱情藏在心底；我有些敏感，即使和爱情没有直接关系的花草树木也能触发我对爱的联想；我变得惶惑了，把爱情掩饰起来，惟恐有谁冒犯它，象基督徒虔诚地保护上帝一样，但我的

“上帝”在哪里呢？

满天星斗，田野悄然，微风拂面，神思悠悠，面对着深沉的天空和熟睡的村庄，我久久地站立着，呆呆地想着，想得灵魂都出了窍，而靠在墙上的仅仅是空壳般的躯体。那游荡的“灵魂”对我说：“到那绿树参天、村庄棋布的地方去吧，那里山明水秀，景色宜人，那里的人善良纯朴，和霭可亲，那里有你可爱的人。到那里去吧，在青山绿水间、茅庵陋舍里，有你的一席之地，门外是小桥流水，天空是燕子喜鹊，你和他情投意和，心心相印，共同劳动，共同生活，只有那里才是你的归宿。”那空壳般的躯体问：“我怎么去呢？请明示。”那飘忽不定的“灵魂”又说：“你最好象古代女扮男妆的姑娘一样，自己到老远的地方去寻找，不，不，你最好扮成一个可怜的乞丐丫头，谁第一个平等地对待你，你就和谁结婚，那才是真正的爱情……”一阵清风吹来，那灵魂随风而去，空壳一般的躯体睡着了，那灵魂又飘进了梦境。

想象，无边无际的想象，折腾得我夜不能寐，我为之激动，也为之焦急。法国的大文豪维克多·雨果说过：“人间如果没有爱，太阳也会灭。”莱蒙托夫也曾如醉如痴地自白：“我不贪婪赫赫的名声，爱情才能暖我心灵，竖琴发出的激越颤音，也能使我热血沸腾。”但我知道，我的心中仍象一块“冰”，思慕越烈，“冰”块愈大，除“他”外，任何人都难以把它熔解，而他又在什么地方呢？

在理想的折光下，我用心扫描生活中的异性，芸芸众生，知音何在？我感到沉重，压抑，内心充满盼望，焦急，怎么办？

等待，苦闷的开始

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”樱红几次，蕉绿几回，我的生命已在人生的长途中跋涉了二十个春秋，可我仍在等待，仍在追求。

“男大当婚，女大当嫁。”随着年龄的增长，我的压力越来越大，村子里传出了许多闲话，父母亲也变得脆弱起来，成天唠叨起来没个完，好象我会没人要似的。有时我也想，算了，干吗要执着追求呢？父辈们马马虎虎不也过来了吗？但一想那没有爱情的婚姻、拳打脚踢的家庭，受难的只能是女人，我的心都凉了。婚姻大事，非同儿戏，不可等闲视之，不持严肃认真的态度会贻害终身的。

等待，等待给爱情增加了韵味，但我已等待了好几年，他为什么总是不出现呢？我知道，我的要价并不高，作为理想的伴侣，我不希望他是爱迪生式的人物，也不奢望他是风度翩翩的城里人，只要他有知识，肯上进，勤劳诚实，心地善良，我就毫不犹豫地嫁给他。在未来的生活中，我将做他的贤妻，做他的军师；他遇到困难时，我会为他分忧解愁，出谋划策；他躊躇满志时，我会提醒他居安思危，戒奢从俭；他误入迷途时，我会严辞正谏，尽一个妻子的责任。我久久地站在空旷的田野，盼望他带着泥土的香味而来，而他在哪里呢？“众里寻他千百度”，总是没踪影，黄昏的落日把我孤独的身影拉得老长老长。

我相信爱情是婚姻的基础，没有爱情的婚姻是不道德的，同床异梦只能导致家庭的不幸，而要和一個自己真正爱的人结合为什么这样难？有人讥讽我“心比天高，命比纸薄”，真是这样吗？当苦闷得无法排解时，我曾想一死了之，我能等待下去，但我受不了这些闲言碎语，永别了，丰富多彩的世界，再

见，辛苦耕作的人们，我将带着我所要追求的爱去追求人生的永恒。但苦闷过后，我总有些后悔，我干吗要死呢？阳光是那样明媚，空气是那么清新，这样一走，如何对得起大自然的滋润之情？如何对得起土地的养育之恩？我刚刚二十岁，人生还仅仅是个开始，我还要做许许多多的事，怎么能糊里糊涂了却一生呢？从猿到人，走了那么漫长的历程，经受了大自然的多少磨难，才有了今天的“人”，我这么轻率地决定，怎么对得起人类？想来想去，脸上的生之烦恼又换成了痛悔的泪珠。

生活总是生活，漫长的人生途中有鲜花芳草，也有荆棘毒刺，没必要把生活想象得完美无缺，也没必要把生活想象成断垣残壁，如果从生命产生的那一天开始，大自然一直是风调雨顺，恐怕“人”现在还在原始森林里栖息着，正是生活的无情的考验才使人们的生活在逐渐改变着。与其逃遁，不如等待，即便是等待伴着痛苦的思索。

思考，现实碰碎了想象

“又逢秋风扫落叶，引起我无限愁。”时间每时每刻都在从身边溜过，一晃中又过了一年。想想自己，看看周围的姑娘们，我只能迎风感叹：田野里的风给农村人带来了纯朴和善良，也使他们变得愚昧而封建。听说城里的姑娘可以自由地谈恋爱，而我们这些农村姑娘的恋爱自由只是在少女们美妙的想象之中。村子里的姑娘都早早地被父母“私”定终身，一个个都在喷呐声中被娶走，不，买走，我心里真不是个滋味。

迫于传统习俗的压力，父母亲已经下定决心，要亲自为我找一个“婆家”，不想让我再“瞎折腾”了。妈妈几乎是流着泪说：“就是背上‘包办’的黑锅，也要包办，我不忍心看着你一年一年地荒过去！”真要包办吗？那表面看来是红包袱来，

红包袱去，似乎这一块红布就包住了姑娘们的幸福，貌似“亲热”的气氛把那些姑娘们哄到媒婆子的面前，还没等姑娘们看透红包袱的面目，父母之命、媒妁之言已经把姑娘们的婚姻约定俗成，她们只好羞羞答答地承认这种“幸福”，任凭父母从媒人手中接过数十张“大团结”，还没意识到幸福，就出卖了幸福，丧失了自己选择的权利。前几天我听到了我的一个女伴在新婚之夜自杀的消息，真让人不寒而栗！大喜的日子，洞房未入，就先走上了绝路！后来才知道，她原来那个青梅竹马的情人，因家里很穷，拿不出她家要的彩礼，被迫忍痛与她分手。父母财迷心窍，接受了人家两千元的彩礼后，便匆匆择日让她完婚，根本没想她是否愿意，终于导致了这场悲剧。多么可怕，害了女儿，苦了人家，一棵苦树上竟结出了好几个苦果。这就是纯真爱情的结果吗？

我哭了，妈妈也感叹到：“那是一个多好的丫头呀！”兔死狐悲，弄得我心里怪难受的。爸爸磕着旱烟锅深沉地说：“谁让你生在农村呢？不靠媒人，难道让一个大姑娘走村串户地去找婆家吗？乡里不兴这把戏！”是啊，城里的姑娘见过大世面，社交场合多，上公园，看电影，三三两两聚会，万一不行还有婚姻介绍所。而农村呢？只管登记的人有，但谁能代替那些夹着红包袱，走来晃去的媒婆子呢？好多人塞了不少钱，加上小费，还要苦苦哀求。谈恋爱不能守株待兔呀！

现实的教训，苦涩的泪水，使父母作了妥协，他们可以帮我寻找目标，但选择的权利仍然归我。我在心里默默地感谢父母，他们在我的眼里成了“开通”的父母，我真庆幸！假若失去了选择的权利，那势必失去了幸福。我是八十年代的青年，是有血有肉有理想的人，我要坚定地去寻找那纯真的爱情，行使我爱的权利。我是这样想的，也打算这样做下去。