

The image features a large, bold vertical calligraphic character '小' (xiao) in black ink, centered against a light green background. At the bottom left, there is a smaller, white 'xiao' character on a dark rectangular background, accompanied by a red square seal.

主编 余放成 陈新瑶
副主编 吴著斌 袁炳坤

王昭

小说研讨



中國地質大學出版社

鲁迅小说导读

主编 余放成 陈新瑶

副主编 吴著斌 袁炳坤 王昭

中国地质大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅小说导读/余放成,陈新瑶主编.一武汉:中国地质大学出版社,2007.2

ISBN 978 - 7 - 5625 - 2162 - 4

I. 鲁…

II. ①余…②陈…

III. 鲁迅小说-文学欣赏

IV. I210. 97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 016638 号

鲁迅小说导读

余放成 陈新瑶 主 编
吴著斌 袁炳坤 王 豪 副主编

责任编辑:王安顺

责任校对:张咏梅

出版发行:中国地质大学出版社(武汉市洪山区鲁磨路 388 号) 邮政编码:430074

电话:(027)67883511 传真:67883580 E-mail:cbb @ cug.edu.cn

经 销:全国新华书店

<http://www.cugp.cn>

开本:850mm×1168mm 1/32

字数:250 千字 印张:9.625

版次:2007 年 2 月第 1 版

印次:2007 年 2 月第 1 次印刷

印刷:荆州市鸿盛印务有限公司

印数:1—3 500 册

ISBN 978 - 7 - 5625 - 2162 - 4

定价:18.00 元

如有印装质量问题请与印刷厂联系调换

目 录

鲁迅的小说	(1)
第一篇 《呐喊》小说选	(17)
狂人日记	(19)
救救孩子.....	
孔乙己	(38)
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。	
药	(49)
他说：这大清的天下是我们大家的。	
故乡	(68)
他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：“老爷！……”	
阿 Q 正传	(87)
“过了二十年又是一个……”	
社戏	(135)
真的，一直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆， ——也不再看到那夜似的好戏了。	
第二篇 《彷徨》小说选	(153)
祝福	(155)
只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。	
示众	(179)
“刚出屉的包子咧！荷阿，热的……。”	

孤独者 (191)

我已经躬行我先前所憎恶，所反对的一切，拒斥我先前所崇拜，所主张的一切了。我已经真的失败，——然而我胜利了。

伤逝 (220)

“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”

离婚 (243)

“我本来是专听七大人吩咐……。”

第三篇 《故事新编》小说选 (259)

补天 (261)

伊在这肉红色的天地间走到海边，全身的曲线都消融在淡玫瑰似的光海里，直到身中央才浓成一段纯白。

铸剑 (277)

“我已经改变了我的优柔的性情，要用这剑报仇去！”

鲁迅的小说

鲁迅的小说以其“表现的深切和格式的特别”，开创了我国现代文学的新创作，自《狂人日记》的发表，“从此以后，便一发而不可收”，对我国现代文学作出了不可磨灭的贡献。近百年来，激励着一代代人去学习、分析、鉴赏和研究，《呐喊》、《彷徨》里的不少小说进入到中学或大学的教材，如《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《一件小事》、《故乡》、《阿Q正传》、《社戏》、《祝福》、《伤逝》等小说，都被收入过。

随着历史的沉淀，普通读者因为鲁迅小说略带“别扭”的语言，因为“表现的深切”而读不懂，就害怕、不愿意读，进而开始疏远。作为多年从事中国现当代文学的教学和研究者，我们有责任和义务承担鲁迅作品的导读。

一、《呐喊》、《彷徨》：表现的深切

鲁迅在其小说里所呈现出来的深邃思想不得不令人佩服，从《狂人日记》一开始，鲁迅就把笔触向“国民的劣根性”的解剖上，并且深刻地揭露出其产生的社会根本原因，这就是封建主义思想“吃人”的本质，因而解读其小说，必须从思想的视角，从“五四”思想启蒙主义运动的背景入手，才不至于曲解。鲁迅在解释最初创作《呐喊》的意图时说：“有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。”^①鲁迅是要为“五四”新文化运动的精英们呐喊助威的，我们可以从鲁迅在《呐喊·自序》里的解释中得到证明，他说：

① 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 1. 北京：人民文学出版社，1981 年版. 第 417~419 页

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞他是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明。来折服了他之所所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久就有了十余篇。^①

正是“五四”新文化运动的先驱者之一的钱玄同代表先驱们做鲁迅的工作，劝鲁迅做文章，结果，鲁迅创作了《狂人日记》等作品，“算是显示了‘文学革命’的实绩。”开创了一代文学创作。

大家都知道，鲁迅的《呐喊》与《彷徨》贯穿着彻底反封建主义思想的主题，但“封建主义思想”这个概念的范围广、内涵丰富，很抽象，

^① 鲁迅：《鲁迅全集·卷1》，北京：人民文学出版社，1981年版，第417～419页。

各篇小说的具体内容不同，造成了读者的阅读困难，因此，解读这些小说就是要在封建主义思想和具体小说之间找出联系点，即鲁迅是以什么为突破口来彻底反封建主义思想的。封建社会的最高统治者是皇帝，皇帝的话就是圣旨，抗圣旨就要杀头，自上而下，严格按照“君君臣臣，父父子子”、“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”的等级秩序维护统治，从上到下，所有的人，包括广大的普通百姓，都按照等级制而“规矩”地生活，封建等级观念深深影响着人们的思想，人们的一言一行、价值观、伦理道德观、科举观等，都受到封建等级观的支配，鲁迅以独特的眼光和思想，看清楚了封建主义思想的这一特征，于是，把反封建等级制作为突破口来提出彻底反封建主义思想。在小说里，我们可以看到封建等级观念像一张大网罩住人们，如《狂人日记》，狂人是一个非常态的人，自然会受到常态人的歧视，人被看着是“狂人”，说的话被当作是“疯话”，周围认识和不认识的都要“吃”狂人；大哥是一家之主，他的话是必须听的，狂人劝大哥，大哥理所当然地就会“吃”他。所谓“吃人”，是指人们用封建思想“吃人”，反过来，又被封建思想“吃”掉，具体说来，是用封建等级观念“吃人”，自己又被封建等级观念给“吃”掉。《孔乙己》里，咸亨酒店的柜台内外也是等级森严，上等人在里面坐着慢慢喝，外面是下等的短衣帮站着喝，孔乙己是唯一穿长衫而站着喝酒的人，受到的戏谑恰恰是短衣帮，所以，《孔乙己》看似反封建科举制，其实，更准确地说，是反封建等级制支配下的科举制，在封建主义思想和科举制中间，以封建等级制作为桥梁联系着二者。《祝福》里，造成祥林嫂悲剧命运的看似封建伦理道德观，其实是本来就是下等人的祥林嫂改嫁而“不干净”，因违背封建伦理道德观而再降等级，于是，鲁镇的男女老少都笑她，改嫁前没被笑，改嫁后就被笑，鲁四老爷也是因为她改嫁“不干净”而拒绝她参加祭祀活动，等等，所以，封建伦理道德观也是受封建等级观支配的，杀害祥林嫂的凶手就是封建等级观支配下的伦理道德观。《阿 Q 正传》更是一部典型的反封建等级制的小说。

鲁迅说过，写小说是想暴露“国民的弱点”，画出“国民的魂灵”。小说主人公的思想、性格具有二重性，一方面善良、勤劳、朴实，一方面又暴露出种种“国民的弱点”，鲁迅表达的重点是暴露“国民的弱点”，画出“国民的魂灵”。如孔乙己的迂腐、卑琐、“不会营生”、“好喝懒做”，甚至偷窃；华老栓的愚昧、麻木、不觉悟，愚昧落后到深信人血馒头能治疗病的迷信邪说，并把人血馒头当作灵丹妙药，以敬畏、虔诚的态度买药、煎药、劝儿子吃药；闰土的精神麻木，态度恭敬地称“我”为“老爷”，他的人生信仰变为在面对苦难生活时，把理想、幸福寄托于神灵，以求灵魂的安慰，精神的麻木超过了生活的威胁；阿Q更是把“精神胜利法”当作生存的法宝，妄自尊大，欺弱怕强，自轻自贱，麻木健忘；祥林嫂的人生追求只是在生存的层次上，恪守“饿死事小，失节事大”的封建贞节观，把封建迷信当作精神寄托，等等。

主人公生活的人文环境中，绝大多数是平民，鲁迅常常把他们当作“看客”，《狂人日记》里的人们把狂人当作“疯子”，狂人的话是“疯话”，进而都要吃狂人；《药》里的群众围观当局杀革命者夏瑜，酒客的议论突出愚昧、落后；《孔乙己》里的短衣帮对孔乙己的残酷戏谑、嘲弄；《祥林嫂》里的男女老少对祥林嫂的不幸遭遇毫无同情心，反而把她的遭遇当作娱乐的话题；《阿Q正传》里的人们欺压阿Q，以“九分得意的笑”纵容阿Q调戏小尼姑，阿Q被杀的路上，看客们发出豺狼般的嗥叫，等等。鲁迅认为群众是在做“毫无意义的示众的材料和看客”，^①毫不留情地揭示出群众的“国民的弱点”，画出“国民的魂灵”，态度是“哀其不幸，怒其不争”，目的在于“揭出病苦，引起疗救的注意”，^②提出改造国民性的重要性。

鲁迅在暴露“国民的弱点”，画出“国民的魂灵”时，不是停留在暴露的表层面上，而是挖掘出了国民的思想根源，小说的主人公与群众

① 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 1. 北京: 人民文学出版社, 1981 年版. 第 417~419 页

② 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 4. 北京: 人民文学出版社, 1981 年版. 第 512 页

有一个共同点，严格遵守封建等级制，满脑子都是封建等级观念，科举观、伦理道德观、迷信观、舆论观等都受封建等级观的支配，人们都以封建等级观为准则、信仰，衡量人和事，为人处世，以至“吃人”。鲁迅在《呐喊》、《彷徨》里提出的改造国民性，其实就是提出要清除以等级观念为代表的封建主义思想在群众中广泛而深刻的影响。

《呐喊》、《彷徨》的思想内容主要有以下几个方面。

1. 农民与农村问题

文学史往往把创作农村题材的作品通称为“乡土文学”，“乡土文学”一词就是从鲁迅为《中国新文学大系·小说二集》写的序言中取出来的，鲁迅说过：“凡是在北京用笔写出他的胸臆来的人们，无论他自称为用主观或客观，其实往往是乡土文学。”^①鲁迅虽然是说 20 世纪 20 年代的一批青年作家写的农村题材的小说，其实也渗透了自己的创作经验，《呐喊》、《彷徨》里就有大量的农村题材的小说，如《明天》、《风波》、《故乡》、《阿 Q 正传》、《社戏》、《祝福》、《离婚》等都是农村题材的名篇。有的以重大的社会政治事件为背景，如《阿 Q 正传》、《风波》等；有的融进自己的亲身经历，如《故乡》、《社戏》等；有的是写中国劳动妇女的悲惨命运，如《祝福》、《明天》等；有的是对劳动妇女积极反抗力量的探索，如《离婚》等。

鲁迅笔下的农民代表了全中国的人民群众，主要以暴露“国民的弱点”，画出“国民的魂灵”为指导思想，虽然也写出了农民勤劳、朴实、善良的性格，但重点不在此，而在于愚昧、麻木、落后的一面，即使是《社戏》，看似歌颂农民，但那是儿时带理想色彩的生活，为避免与《故乡》的内容、结构的重复，隐去了现在的生活，并以现实中的都市作为参照物，目的是构建将来理想的生活。因此，鲁迅以阿 Q、闰土为典型，以小说里的普通群众、看客为面，展示了“国民的弱点”，通过

^① 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 6. 北京：人民文学出版社，1981 年版. 第 247 页

他们具体的思想、言行的表现，概括出了“国民的弱点”的根本特征：不觉悟。

造成不觉悟的原因就是以等级观念为代表的封建主义思想。阿Q生活的未庄等级森严，阿Q之所以连姓赵的权利都没有，是因为有赵太爷；人们嘲笑阿Q，是人们觉得阿Q连房子也没有，地位比他们还差；阿Q要革命，假洋鬼子不允许，因为假洋鬼子留过学，在未庄是名人、上等人，等等。闰土小时候还能与“我”成为朋友，长大了，思想成熟了，看到“我”已是城里人，有学问，见面就叫“老爷”，所谓思想成熟，实则装满了等级观念。祥林嫂改嫁后，违背了伦理道德标准，地位就更低，人们就可以取笑她，把她的悲惨遭遇当笑料，祥林嫂也不反抗，反而信神“捐门槛”，曲折地追回正常的等级，所以祥林嫂及其周围人的伦理道德标准和迷信，都是受封建等级观念支配的。《离婚》里的爱姑，原先有极强的反抗精神，敢骂丈夫为“小畜生”，骂公公为“老畜生”，敢于闹离婚，最后失败，原因在于调解的人是县里的七大人，七大人威严地一坐，一个喷嚏，爱姑就被高高在上的七大人给镇住了，再也不闹离婚。爱姑离婚是被高等级地位的人和等级思想打败的。

2. 知识分子问题

“五四”时期的思想启蒙运动，进步的知识分子起了巨大的作用，知识分子成为“五四”小说的热门题材，鲁迅在《呐喊》、《彷徨》里，描写了“五四”前后新旧知识分子的众生像，集中刻画了五类知识分子形象，为“五四”知识分子题材增添了极具代表性的一笔。

第一类知识分子是《孔乙己》里的丁举人、《祝福》里的鲁四老爷和《离婚》里的七大人。虽然着墨不多，但都是主人公所生存的环境中地位最高的，是封建等级制的化身。丁举人虽然始终没出场，但他所代表的高等级地位像幽灵般支配、统治着人们的思想灵魂，我们可以从酒客戏谑孔乙己的话中看出来，“这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西，偷得的么？”这是小说唯一一次提到丁

举人，丁举人的高等级地位十分明显。鲁四老爷是祥林嫂打工家的主人，是封建伦理道德的维护者，当祥林嫂改嫁后再次来到鲁家，鲁四老爷就不允许祥林嫂沾祭祀的边，原因是她再嫁“不干净”，会亵渎神灵，给祥林嫂造成极大的精神压力，故有人以此认为鲁四老爷是杀害祥林嫂的凶手，其实这种理解过于表层化，妇女再嫁“不干净”既是不符封建伦理道德，也意味着地位比普通妇女更低，所以，鲁镇的人都可以拿祥林嫂的遭遇当笑料，鲁四老爷不让她祭祀，祥林嫂不反抗，说明她脑子里也有这些思想。人们的伦理道德观念受等级观念的支配，鲁四老爷维护的是等级观支配下的伦理道德观。七大人本身是县官，在普通劳动妇女眼里是大官，他代表的是上流社会，是高等级的化身，他一出现，对低等的普通劳动妇女就是一种威严，一种压力，爱姑离婚的失败就容易理解了。这一类知识分子年龄大，是“五四”前的老知识分子，自觉地维护以等级观念为代表的封建主义思想。

第二类知识分子的代表是《孔乙己》里的孔乙己和《白光》里的陈士成。他们也是年龄大的老知识分子，想通过科举考试跻身上等人，却被科举制抛弃，于是孔乙己就成为“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”，孔乙己尴尬的场面，迂腐、卑琐的性格表明他思想上有严重的等级观念，想往上爬，而实际地位又很低下，构成极强的反讽意义。和第一类相比，这一类知识分子的地位低下，但把等级制支配下的科举制作为生存、奋斗的惟一法宝和信仰，不可避免地造成悲剧命运。

第三类知识分子是《肥皂》里的四铭和《高老夫子》里的高而础。他们是“昌明国粹”的国粹派的代表，曾经扮演过新党的角色，四铭在光绪年间提倡过学堂，高而础留心过新学问、新艺术。本来生活在新思潮盛行的都市，现在却和封建遗老结成一党，并且成为主要人物，力挽已经颓败的封建思想，是新思潮冲击下的封建怪胎。还有一种怪胎是《阿 Q 正传》里的假洋鬼子，出身地主阶级家庭，受过资产阶级民主思想的进步思想的影响，回国后，怕剪掉辫子影响“做大官”的

前程，又装上假辫子，具有封建思想和民主思想的矛盾思想，是地主阶级与资产阶级的混血儿，是投机革命的怪胎，他反对阿Q革命，是因为他投机革命后俨然成为未庄的最高革命者，像阿Q这样地位低下的贫苦劳动者是绝对瞧不起的，当然就不准阿Q革命，鲁迅对这类知识分子是深恶痛绝的。

第四类知识分子大都集中在《彷徨》里，人物较多，是新知识分子形象，《头发的故事》里的N先生、《端午节》里的方玄绰、《幸福的家庭》里的青年作者、《在酒楼上》里的吕纬甫、《孤独者》里的魏连殳、《伤逝》里的子君和涓生是这类人物的代表，其中，《在酒楼上》、《孤独者》和《伤逝》被看作是知识分子题材的三部曲。鲁迅写出了他们“梦醒后无路可走的悲剧”，形象地说明了一个道理：倒退是没有出路的。

吕纬甫开始是一个很激进的青年，有救国救民、改革社会的志向，敢于闯进城隍庙拔神像的胡子，可以连日议论改革的方法，也不惜与别人激烈争论，甚至打起来。后来，他的锐气被社会磨平了，终至疲惫潦倒，甚至违至逆行，为了糊口而不得不违背自己的意愿去教孩子们《女儿经》之类的东西，是很可悲的事，他由一个激进者变成了一个麻木者。吕纬甫形象的成功刻画，是鲁迅对自己曾经颓唐的反思，看到当时青年普遍由激进到颓唐的现象而作的理性思考。吕纬甫最后颓唐了，魏连殳呢？他是一个“出外游学”，受过西方文化的影响，代表着我国较早觉醒的知识分子，是一个“孤独者”，被认为是“吃洋教”的“新党”，谈说“家庭应该破坏”，反对封建政权，乐于救助失业的人，热爱孩子。但他为社会所不容，工作被辞退，失业使他穷得连邮票都买不起，半年赋闲，几乎沦落到求乞。走投无路之下，违心地去做了一个师长的顾问，社会扭曲了他的灵魂：“我已经躬行我先前所憎恶，所反对的一切，拒斥我先前所崇仰，所主张的一切了。”魏连殳在自己先前所厌恶的应酬中，吞噬着自己的灵魂，自暴自弃的结果是自己的灭亡。鲁迅把自己和好友范爱农的一些经历移植到魏连殳的身上，向自己、向人们提出：不能走回头路；知识分子先天的软弱性

难以担当改造中国的重任。鲁迅经历过“五四”高潮到低潮的瓦解，目睹了当时先进知识分子阵营的分化，深恶痛绝的结果是安排魏连殳的死亡。

子君和涓生生活在大都市，勇敢地追求自由恋爱，“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”是个性解放的宣言，子君不顾一切地冲破家庭、社会的阻拦，与涓生相爱并同居，但社会、所有的人都不允许，子君和涓生同居后过着传统的“男主外女主内”式的家庭生活，“安宁和幸福”的家“是要凝固的”，爱情不能“更新，生长，创造”，随着涓生的失业，失去了物质经济基础，最终演变成悲剧。子君和涓生的爱情悲剧同样告诉我们：不能走回头路；提出建立“安宁和幸福”的家庭后，爱情的发展途径：“爱情必须时时更新，生长，创造”。

第五类知识分子是觉醒的叛逆者，以《狂人日记》里的狂人和《白光》里的疯子为代表。他们能清醒地认识到封建社会是一个“吃人”的社会，如果说狂人是从整体上作出认识的话，那么疯子则是从具体的带有象征意义的灯光作出认识，以至要灭掉它。狂人的认识是“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”于是“把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚。”质问“吃人的事，对么？”、“从来如此，便对么？”，“劝转”大哥等人“你们立刻改了，从真心改起！”警告他们：“你们要晓得将来容不得吃人的人”。鲁迅借狂人的口向“吃人”的封建社会发出宣战，狂人的话就是宣战的宣言！

鲁迅通过农民（包含劳动妇女）问题和知识分子问题，深刻地揭露了封建社会的罪恶本质，形象地表明知识分子难以担当改革社会的重任，告诉人们，中国的革命要有一场深刻的思想革命，只有改变“国民的弱点”，才能取得革命的根本胜利。

二、《呐喊》、《彷徨》：格式的特别

鲁迅写小说特别注重艺术形式的运用，其艺术形式别开生面，在继承古典小说优良传统的基础上，进行了大胆的创新，以“拿来主义”的态度，既借鉴了西方艺术的经验，显示出与世界主流文学的同步性，鲁迅曾说：“大约所依仗的全在先前所看过的百来篇外国作品和一点医学上的知识，此外的准备，一点也没有。”^①又富有中国特色，呈现出小说的最大特征：现代性。

1. 独特的叙事方式

打破我国古典小说以第三人称为主的叙事方式，开创了以第一人称为主的现代小说的叙事方式。《呐喊》、《彷徨》共 25 篇，采用西方小说常见的第一人称叙事方式的有十二三篇，“我”的直接介入便于作者的主观意愿、情绪的渗透，作者不再是客观记述的态度，拉近了作者与读者的距离，给读者以亲近感。

第一人称叙事方式在《呐喊》、《彷徨》里具有高度的不重复性，可以看出鲁迅在有意识地尝试各种新形式，正如茅盾评价的：“在中国新文坛上，鲁迅君常常是创造‘新形式’的先锋，《呐喊》里的十多篇小说几乎一篇有一篇的新形式，而这些新形式又莫不给青年作者以极大的影响，欣然有多数人跟上去试验。”^②《孔乙己》等是最典型和完整的，巴金称赞说：“他那篇《孔乙己》写得多么好！不过两千几百字。还有《故乡》和《祝福》，都是用第一人称写的。”^③《一件小事》、《故乡》、《社戏》把“我”写成了主人公，在赤裸裸的自白中直抒胸臆；《在酒楼上》、《孤独者》以“我”为目击者，利用旁观的身份叙说人物的思想感情和性格、经历；而在《孔乙己》、《头发的故事》里，“我”既是旁观

① 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 4. 北京：人民文学出版社，1981 年版. 第 512 页

② 茅盾. 读《呐喊》. 文学周报. 1923 年 10 月. 第 91 期

③ 巴金. 巴金文集. 卷 14. 北京：人民文学出版社，第 458 页

者，又成为主人公生存的冷漠环境中的一分子。

由于作者介入了作品，作者的情感基调可以直接融进去。第一，形成作品情感基调的多样性与相似性，如《狂人日记》中的激愤，《故乡》、《祝福》、《伤逝》中的感伤，《孔乙己》、《阿 Q 正传》中含泪的讽刺，《阿 Q 正传》另有戏谑等。第二，形成叙事风格的多样性，如意境浓郁的小说《孔乙己》的圆润含蓄，《祝福》的雄浑深邃，《在酒楼上》的徐缓萧疏，《孤独者》的险峻峭拔等，各有千秋。第三，开创散文化小说体式，“我”的介入使小说溶入了散文的韵律，淡化故事情节，强化“我”的情绪，选材多是平凡的小人物及其平凡事，不需要跌宕起伏的故事情节，注重人物思想上的历史沉淀的描写，而又以“我”表现出来，作者彻底反封建主义思想的主观情绪强化了，情节淡化了，写景叙事抒情加强了，呈现散文化的特征，《一件小事》、《故乡》、《社戏》、《孔乙己》、《示众》、《鸭的喜剧》等简直就是优美的散文。

2. 人物形象的成功塑造

鲁迅成功塑造了一批病态社会中病态的人物形象，如阿 Q、孔乙己、闰土、祥林嫂、吕纬甫、魏连殳，乃至双喜等一批可爱的少年形象，为我国现代文学的人物画廊塑造了富有代表性的人物，开创了我国现代文学的优良传统，其中，阿 Q 等形象在世界文学的人物画廊上占有突出的地位。

(1) 注重题材的选择和挖掘。

众所周知，鲁迅的小说较多地选用西方小说的技巧，但在人物形象的塑造上抓住了富有民族性的方面，显示中国特色，为人物的活动安排了典型的环境。写孔乙己，把他放到鲁镇咸亨酒店曲尺形柜台的周围，让科举制的牺牲品成为人们戏谑的对象；阿 Q 生存于宗法等级制极强的未庄，辛亥革命与阿 Q 最终演变为悲剧；祥林嫂的悲剧发生在宗法等级制极强的乡村小镇鲁镇，妇女地位低下，改嫁的妇女的地位更低。这些题材的选择和意义的挖掘都与民族性联系起来。

鲁迅有一条宝贵 的创作经验：“选材要严，开掘要深，不可将一点琐屑的没有意义的事故，便填成一篇，以创作丰富自乐。”^①在题材的选择和挖掘上，特别注意两个问题：

其一是提炼出典型情节。鲁迅改变了传统小说以情节故事为主的模式，开创了以描写人物为主的现代小说潮流。从《狂人日记》到《故乡》的最初八篇小说，都不以情节取胜，特别是《孔乙己》以下七篇，都只写了平凡人物的平凡生活，有的甚至是一件小事。小说的结构是以人物性格的塑造为纲，以艺术情节的安排为轴，使小说呈现出现代性的特征。

其二是积累人物的原型，即模特儿。“狂人”的原型是鲁迅的姨表兄弟阮久孙；孔乙己的原型是孟夫子；闰土的原型是儿时的好友章闰水；祥林嫂有浙东富盛山区一个看坟妇女的悲惨故事；阿Q包含着谢阿桂的遭遇；吕纬甫、魏连殳有好友范爱农的遭遇和性格；魏连殳、方玄绰的某些性格与经历来自鲁迅本人。对此，鲁迅从把握人物个性化入手进行了艺术概括，人物形象是个性化与概括性的统一。鲁迅说：“人物的模特儿也是一样，没有专用过一个人，往往嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西，是一个拼凑起来的角色。”^②又说过：“杂取种种人，合成一个。”^③正是这种个性化与概括性的统一，使人物形象的刻画栩栩如生。

（2）运用多种方法刻画人物。

其一是“白描”手法。鲁迅在小说表现手法上，很重视白描，他给白描下了个独到的解释：“‘白描’却没有秘诀。如果说有，也不过是和障眼法反一调：有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已。”^④鲁迅的

① 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 4. 北京：人民文学出版社，1981 年版. 第 368 页

② 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 4. 北京：人民文学出版社，1981 年版. 第 513 页

③ 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 6. 北京：人民文学出版社，1981 年版. 第 519 页

④ 鲁迅. 鲁迅全集. 卷 4. 北京：人民文学出版社，1981 年版. 第 614 页