

BinFen ShiJie

缤纷世界

魏鹏◎著

写希望中的绝望，绝望中的希望
写光明中的黑暗，黑暗中的光明
为生存而写，为爱憎而写
作家是和作品一道成长的
让写作来改变我的人生、我的生活
写作给我自由，给我温暖，给我力量，给我新生
我爱写作，在这个世界上
只有写作不会背叛我



中华工商联合出版社
CHINA INDUSTRY & COMMERCE ASSOCIATED PRESS

I267
425

缤纷世界

周生亮画



中华工商联合出版社
CHINA INDUSTRY & COMMERCE ASSOCIATED PRESS

魏鹏◎著

责任编辑：李怀科

封面设计：孟醒石

图书在版编目 (CIP) 数据

缤纷世界 / 魏鹏著. - 北京：中华工商联合出版社，
2007. 6

ISBN 978-7-80193-577-9

I. 缤... II. 魏... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 071413 号

中华工商联合出版社 出版、发行

· 北京东城区东直门外新中街 11 号

邮编：100027 电话：64153909

网址：www.chgslcbs.cn

北京业和印务有限公司印刷

新华书店总经销

787×1092 毫米 1/16 印张：19.375 420 千字

2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

印数：10000 册

ISBN 978-7-80193-577-9 / I·3

定 价：38.00 元

前言：得失寸心知

从上个世纪 80 年代初开始写诗，在文学这条艰辛的道路上，我已走了四分之一世纪了。

在上个世纪，也就是在我写作的前 20 年里，写的作品基本上全是诗。这期间，出版过抒情诗集，也出版过叙事诗集，也请过文友为其作序评介。应该说，20 年的写诗生涯改变并仍在改变着我的人生。从 21 世纪开始，我远离故土，先后到南京、北京等地流浪谋生，正是生活所迫，我又开始了散文创作，并写起了小说。五六年间，也陆陆续续地写了二三十万字。有的文友看好，建议选出部分来结集出版。

无论是诗，还是文，我都觉得这些年的收获非常可怜。回顾自己的写作历程，仿佛仍在原地踏步。然而就是在这踏步中，我体会到自己创作的成败和得失，这就是我在主编企业报时写下的两段文字，现抄录下来，以此自慰自勉，自咎自励。

一是比喻丰富形象。为事物寻找比喻的活动，是形象思维的活动。艺术家所谓的思考，主要的也就是形象思维的活动。当我根据事物的本质或形体、色彩、声音、气味等特征以及它们间的联系来塑造形象时，我就不得不运用比喻。创作实践使我越来越认识到：比喻丰富形象。

大诗人艾青说：“诗是要创造的，哪怕创造一两个新鲜的比

喻也好。”是的，只有通过新鲜的比喻，诗才能活在人们的心里。我写《独舞》（《江苏文学 50 年诗歌卷》）这首诗的过程，就是在为一个舞女寻找比喻的过程。这首诗的开头是这样写的：她没有舞伴 / 仿佛不需要舞伴 / 舞池里 / 她自己就是一朵火焰 / 她燃烧她自己—— / 自己给自己生火 / 自己给自己旋风。其实，整首诗就是这一个比喻。如果没有这一个比喻，这首诗也就不成为诗了。

运用比喻，是一切从事文字工作的人所需要的。可惜我这个人太懒，不肯动脑子，至今也没有创造出几个新鲜的比喻。

二是细节决定成败。小说、散文、诗歌等文艺形式，都是语言的艺术，都是形象思维的产物。真正的艺术家，是用形象来思考的，大作家高尔基说：“形象大于思想”。在艺术形象的塑造上，离不开细节。有时候甚至也可以这样说，没有细节，就没有形象。生动感人的细节来源于生活。如果没有被生活里的细节所打动，我是很少拿起笔来的，有时勉强拿起笔来，写出的也是不成功的作品。在创作中，我深深地体会到：细节决定成败。

我写的诗歌，自己能背下来的很少，只能记住一些细节。如：一个献血的小伙子想摸一摸红红的血袋，却摸到了护士白白的小手……原诗见《青春》2001 年 4 月号《身边的党员》（组诗）。我知道如果没有这一细节，这组诗决不可能获奖。

写散文也一样。我在《夜》（《散文百家》2003 年 7 月号）里，写我和母亲在夜里用平板车拉麦子。我写道：“有一回在半道上，那些麦个子像不听话的孩子，从平板车上一呼啦跳了下来。我苦笑着，我想母亲一定也是苦笑着的，但都没有笑出声。没办法，我和母亲又重新把它们一一抱到平板车上去。”如果没有这一细节，那夜就乏味多了。

写小说也是如此。我在《老王》（《微型小说选刊》2003 年第 16 期）里，是这样写老王拖地的：那天老王拖地拖到妇联主

任的办公桌前，妇联主任竟然坐着一动不动，只是把脚抬了抬，嘴里还说：“再往里边拖一点，看那儿脏成什么样子了！”我以为这一细节，既写出了妇联主任的高傲，又写出了老王心里窝着的火苗。

我发现没有几个读者能记住我的作品，只是几个小小的细节，或许被人记得。

魏 鹏

2006年10月4日

魏鹏，1964年4月4日生于江苏睢宁，江苏作协会员。在《诗刊》、《星星》、《雨花》、《上海文学》等发表过文学作品，有作品获奖并收入多种选集。著有诗文集《艳艳和她的姐妹们》、《斑斓的日子》等。

目 录

CONTENTS

- 001 前 言：得失寸心知

第一辑 深情难忘

- 003 熬窝前的母亲
005 半瓶矿泉水
007 背
010 别墅里的麻雀
012 不知肉味
014 地图上印错了一个字
016 儿时元宵节
018 儿时中秋节
020 父亲的谎言
022 父亲送我到大路口
024 父亲与山
026 红脸专干

- 028 花棉袄
- 030 姐姐赠我雨花石
- 031 看露天电影
- 033 愧对母亲
- 035 老屋
- 038 陵园歌声
- 040 陆尚元的幸福生活
- 043 蚂蚁
- 045 米茶
- 047 母亲请客
- 050 难忘的一件小事
- 052 难忘锁嘉
- 055 苹果核
- 057 上学
- 059 柿树传奇
- 061 铁树
- 063 魏集街上一棵古槐
- 065 我看着母亲离开
- 067 夏日乘凉
- 069 小乔出嫁了
- 071 巡视家园
- 073 业内人士
- 075 夜
- 077 一个鸡蛋
- 079 一块山芋糖
- 081 一辆自行车
- 082 一夜寒流
- 084 这片土地让我眼含泪水

第二辑 人生闹剧

- 089 阿 Q 行乞
091 白与黑
093 不成故事的故事
095 长发
097 翠花的难题
099 翠花也醉了
101 等新闻
104 返乡
107 父与子
109 果多了不甜
112 郝村长又醉了
114 贺年片
116 花公鸡
118 烤红薯
120 快乐死
122 老王
124 免费的午餐
126 三个想不到
128 上厕所
130 误发的信
132 喜讯
134 小费送礼
137 夜行客车
139 衣服只是道具
141 意外
143 游戏规则
145 张书记感冒了

第三辑 说东道西

- 149 阿 Q 快乐不快乐
151 艾青诗歌语言的艺术特色
163 不幸之幸
165 不知道的,你是绝对不能说知道
167 抄来的文章
169 从影子诗说及皇帝的新衣
172 大自然的歌手——普里什文
175 第十八种企鹅是怎样发现的
177 发挥特长
179 感谢阿 Q
181 假如生活欺骗了诗人
183 看外国电影
185 科学诗人——法布尔
187 鲁迅的“绕口令”
189 鲁迅小说改编的影片
191 让自己成为一个不可多得的人
193 删出来的境界
195 赏菊话诗
198 失去目标的人
200 诗里的精神境界
202 诗外之诗
205 天鹅之歌
208 添上的神韵
210 网上看的电影
212 我的珍藏
214 孝子鲁迅

- 219 在一个字上做文章

第四辑 红楼梦人情事理

- 223 贾母的谎言
225 贾雨村做家教
227 贾政教子
229 假如我演焦大
231 焦大的荣辱观
233 林黛玉吃醋
236 林黛玉的诗观
239 晴雯不愿担虚名
241 王熙凤爱面子
243 王熙凤的爱情
245 香菱学诗
249 向林黛玉学吵架
252 薛宝钗应该嫁给谁?
254 阳光照到了薛宝钗
- 257 后 记: 为何写、写什么及怎样写
259 附 录: 生平与创作

第一辑 深情难忘

鏊窝前的母亲

自从母亲去世后，我就再也吃不到随鏊的煎饼了。母亲生前，是烙煎饼的能手，她烙的煎饼又薄又香，整个村子里的女人，没谁能比得上。吃过母亲烙的煎饼，再吃别家的煎饼，不是味同嚼蜡，就是难以下咽，远没有母亲烙的煎饼好吃。特别是吃那刚从鏊子上揭下来的煎饼，母亲叫做随鏊煎饼，她用煎坯子（烙煎饼的工具）在鏊子上三折五折，把煎饼折叠成鞋底般的宽厚，然后再在鏊子上翻个身，底上一样黄亮时，才用煎坯子从鏊子上挑下来，放到早已蹲在旁边的我的手里，让我趁热吃下。母亲烙一张，我就吃一张，这样的随鏊煎饼，我一口气能吃下三四张。

上个世纪70年代末，我的两个姐姐都在县城里上中学，她们的干粮，就是母亲烙的煎饼。每到周末，她们便从县城回到乡下的家里，说是休息，其实比平日里还忙，因为全家都在为她们准备下一周的干粮。记得她们一到家里，就开始洗山芋，把山芋剥成碎丁，再加入少许的小麦，然后就用石磨磨成糊浆。若是山芋吃完了，就用山芋干顶替；若是小麦吃完了，就用玉米顶替。推磨一般是在周末的晚上完成，有时遇到阴雨天或是其他特殊情况，也可能推迟到星期天的早晨。这推磨的活，是我两个姐姐一道干的，待到磨出两盆糊浆时，母亲就开始烙煎饼了。

鏊窝前，放着一个矮矮的小板凳，但母亲几乎没有工夫坐在上面。大多数的时间里她是蹲着的，她蹲着，把糊浆舀到鏊子上；她蹲着，用煎坯子把糊浆一圈一圈地薄薄地摊开；她蹲着，用手抹着那被鏊子底下的浓烟熏出来的泪水；她蹲着又把头低垂着，用嘴吹着那鏊子底下的死火；她蹲着又微微地欠起上半身，伸开两臂把熟透了的煎饼掀到盛放煎

饼的大圆拍子上。母亲把鏊子底下的火生起来之后，自己就没有歇息的时候了，她几乎全是蹲着，重复着这一道道的工序。为了一家人的吃饭，为了两个姐姐的干粮，母亲常常这样独自蹲在鏊窝前烙着煎饼。一蹲就是半天，一蹲就是十多个小时，有时从晚上一直蹲到天明。雨雪时，常因草潮不起火而被烟熏得满脸都是泪水；炎夏里，又因天热火烤而蹲出一身的汗水。不论何时，母亲都不急躁，她独自一人蹲在鏊窝前，烙着一张又一张的煎饼。星期天的晚上，我的两个姐姐就一人背着一摞厚厚的煎饼，高高兴兴地赶往县城上学去了。剩下的煎饼，也够我和母亲省吃一个星期的。

到了80年代中后期，村子里有了磨糊浆的机器，我和姐姐就不再推磨了，但母亲还在鏊窝前烙着煎饼。只是这时的煎饼已不再是山芋煎饼，大都是小麦煎饼和玉米煎饼了。

母亲去世后，我就从苏北来到了省城，至今已三年多了。三年来，我多次看到省城里卖的煎饼，也曾买过几回，但总没有母亲烙的煎饼好吃。我想，怕是吃遍天下的煎饼，都比不上母亲烙的煎饼了。想到煎饼，就不由地想起鏊窝前的母亲，想到鏊窝前的母亲，心里就酸酸的，什么样的煎饼都难以吃下。

半瓶矿泉水

秋天的一个傍晚，我在上海办完私事之后，带着一身疲倦，坐火车赶往南京。

上车后我就打起了瞌睡，不多会儿，就坐在靠椅上睡着了。当我一觉醒来时，车已到了昆山。在昆山站，上来了一对老年夫妇，相互搀扶着坐到了我的对面。他们刚坐下，又都站了起来。老大爷轻声地说：“你好晕车，挨着车窗坐会好些。”老奶奶说：“坐吧，坐吧，俺坐这里不是好好的吗？”但老大爷还是把座位换了过来，让老奶奶挨着车窗坐下了。他们看着我似睡似醒的样子，相互笑了笑，就什么话也不说了，仿佛怕打搅我似的，干啥都是轻手轻脚的。

我眯着眼，看到老奶奶从贴身的包裹里拿出半瓶矿泉水来，她把瓶盖拧开后递给老大爷。老大爷没有接，却用手指了指自己的嘴巴。噢，那意思是让老奶奶自己先喝。果然，老奶奶喝过一口之后，老大爷才把瓶子接过来，仰着脖子喝了一口。

然后，老大爷就把那半瓶矿泉水放到面前的茶几上。看着茶几上的半瓶矿泉水，我在想：若是刚才老大爷多喝几口，或是老奶奶多喝几口，这个瓶子就是空的了。就因为还有半瓶矿泉水，让那个在车上捡瓶子的孩子，几次捡起，又几次放下。

列车风驰电掣地运行着，可对车厢里的旅客来说，时间仿佛停止了似的。我几次从瞌睡中睁开眼睛，看到车厢里的一切依旧，过道里拥挤的旅客，依旧拥挤着；面前的半瓶矿泉水，依旧是半瓶矿泉水，在茶几上轻轻地摇晃着。