

为学与为道

——中国学人的学术之路

上

主编 邵汉明
副主编 王卓 于德钧

人民出版社

为学与为道

——学人的学术之路

上



人民出版社

主编
副主编
◎王卓
◎郝正
◎邵汉明
◎于德钧

责任编辑:李之美 方国根

版式设计:顾杰珍

图书在版编目(CIP)数据

为学与为道——中国学人的学术之路/郅正 邵汉明著.

-北京:人民出版社,2006.8

ISBN 7-01-005680-3

I. 为… II. ①郅…②邵… III. 社会科学-名人-生平事迹-中国-现代 IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 072817 号

为学与为道

WEIXUE YU WEIDAO

郅正 邵汉明 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:47.625

字数:1062 千字 印数:0,001-3,000 册

ISBN 7-01-005680-3 定价:90.00 元(上下卷)

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

责任编辑：李之美 方国根
封面设计：周文辉

| 顾问

王慎荣 《社会科学战线》首任主编 研究员
关德富 《社会科学战线》二任主编 研究员
周惠泉 《社会科学战线》三任主编 研究员
赵鸣岐 《社会科学战线》四任主编 研究员

| 编委会

主 任：邵汉明
副主任：王 卓 于德钧
成 员：李 华 王王华 尚永琪 王永平
马 妮 朱志峰 方国根 李乙美
高 鑫 马 捷 陈家威

序

站在 19 世纪与 20 世纪之交的中国学人的精神是极其痛苦的。老大帝国被西方列强一次又一次打败，满眼是割地赔款、丧权辱国的惨景。变法维新失败，六君子的头颅被当街砍下悬街示众。那是一个充满黑暗的年代。就是在那样一个年代，梁启超奋笔疾书，大声呼吁：“变亦变，不变亦变。变而变者，变之权操诸己；不变而变者，变之权让诸人。”

20 世纪的中国人文社会科学研究，就是从“变”字开始的。第一个“变”字是以梁启超、严复为代表的翻译介绍西方人文社会科学著作的学术思潮，从此中国学人走出中国古代圣贤典籍的狭隘樊篱，开始做法学、政治学、经济学、社会学等专业的学术探索。第二个“变”字是以李大钊、陈独秀、鲁迅、胡适为代表的五四新文化运动，从学术精神上告别封建文化传统，从此中国学人走上了追求科学与民主的学术精神之路。

20 世纪的 100 年，是中国现代人文社会科学从无到有的 100 年。严格意义上讲，中国传统学术研究没有经历学科分化，只是一种以伦理为中心的精神文化追求。进入 20 世纪，中国学人在总结继承前人相关成果与积极引进国外学术成就的基础上，大胆创新，深入探索，陆续建立了中国的人文社会科学学科专业体系，终于使中国的人文社会科学与自然科学一样，进入了分门别类的研究时代。

20 世纪的 100 年,是中国现代人文社会科学探索中国特色学术之路的 100 年。从五四运动始,中国学人在告别封建思想禁锢的同时,相继走出了搬运他山之石的窘境,努力把世界性与民族性相结合,创建了中国特色的马克思主义——毛泽东思想、邓小平理论,形成了紧密结合中国社会实际、发扬和改造优秀民族文化传统、旨在解决中国社会发展现实的中国特色的哲学、文学、史学、法学、政治学、经济学、管理学、社会学、教育学,使中国跻身于人文社会科学大国的行列。

20 世纪的 100 年,是中国现代人文社会科学人才辈出的 100 年。哲学家孙中山、毛泽东、李大钊、陈独秀、胡适、熊十力、冯友兰、梁漱溟、金岳霖、朱光潜、贺麟、李达,文学家鲁迅、林语堂、闻一多、朱自清、吕叔湘、王力、钱钟书、季羨林,史学家郭沫若、翦伯赞、范文澜、王国维、陈寅恪、钱穆、吴晗、顾颉刚、夏鼐,经济学家马寅初、孙冶方、陈翰笙,社会学家费孝通、吴文藻,民俗学家钟敬文,翻译家严复、傅雷……。可谓群星璀璨,大师如林。正是他们的辛勤耕耘与不断创新,为我们留下了现代中国学人宝贵的精神文化遗产。

站在 21 世纪之初的中国学人是幸福和欢乐的,因为中华民族走上了一条和平发展的道路,中国已作为一个长期稳定快速增长的经济大国崛起于世界的东方;因为 20 世纪的中国学人已经用他们的抗争、呐喊、探索与创造,为我们开辟了广阔的道路。站在 21 世纪之初的中国学人也面临新的挑战。在全球化、信息化、大众文化崛起的今天,人文社会科学的社会地位、功能、研究方法、传播方式已发生了翻天覆地的变化。总结过去,正视现实,放眼未来,探讨在新形势下中国人文社会科学发展的道路、模式和发展趋势,是摆在当代中国人文社会科学界面前的历史使命。

我们有过辉煌。在世纪转折的那些激动人心的年代,一批矢志于创建现代中国人文社会科学的学人崛起于乱世,呐喊于黑夜,耕耘于尺牍,授业于蒿蓬,为我们树立了光辉的榜样。他们的见解虽有时代之局限,但他们求知之执著,治学之严谨,知识之渊博,学贯中西之气魄,当为后世敬仰与仿效。我常想,再过几十年,后人来追忆我们这一代,追问我们都做了些什么,又留给他们些什么的时候,我们会把那些学界前辈的思想和风范传给我们的学生们吗?这是历史留给我们这一代人文社会科学学者的宝贵财富,也同样是我们必须面对,无法推拒的重负。

因此,我们根据《社会科学战线》杂志创刊以来发表的学术人物介绍,编撰了《为学与为道——中国学人的学术之路》一书。除了那些老一代大师泰斗之外,我们还选取了一部分近年来较活跃的中青年学者,以使读者可以从中了解当代中青年学者的学术走向。仅凭一本杂志的介绍,选取的人物十分有限,仅仅是中国人文社会科学众多学者中的九牛一毛。好在管中可以窥豹,本书汇集的也仅仅是 20 世纪中国人文社会科学学术人物思想风范的一个侧面。相信读者能理解我们的有限选择。

郝 正

2006 年 2 月 26 日

目 录

序	邴 正 / 1
试上高峰窥皓月 可怜身是眼中人	单世联 / 1
——对王国维与叔本华思想关系的全面考察	
闻旧邦以辅新命 极高明而道中庸	张 跃 / 25
——冯友兰先生哲学探索历程述评	
阐幽探微 上下求索	宋志明 / 48
——记哲学家逻辑学家金岳霖	
默而好深湛之思 诚而创综合之论	李存山 / 67
——张岱年学术生涯录	
自强不息 厚德载物	张立文 / 81
——悼念张岱年先生	
探寻人的精神家园	高清海 / 92
——我走过的哲学历程	
我的导师高清海教授	孙利天 / 110
汤一介与中国哲学研究	胡 军 / 125
赵纪彬先生六年祭	汪玢玲 / 137

在综合创新中实现中华文化的现代复兴	李翔海 / 156
——记方克立教授的中国哲学与文化研究	
开启创新境域 阐发和合精蕴	祁润兴 方国根 / 182
——张立文教授的学术追求与探索足迹	
为找寻新时代的“精神空间”而上下求索 ...	王晓兴 易志刚 / 210
——跟随杨适老师学习理论思维的二十多年	
爱智求真敢问真	罗克全 / 228
——记孙正聿教授的为学为人	
我的学思历程	郭齐勇 / 244
自述	赵汀阳 / 270
赵汀阳与所有其他人	吕 祥 / 278
求真之路	邓晓芒 / 289
从传统观照现代 从现代反思传统	杨海文 / 303
——李宗桂教授的文化哲学研究述评	
重读马克思	杨 耕 / 331
——我的学术自述	
不畏权势 坚持真理	宋铁铮 / 344
——记经济学家马寅初先生	
忠贞耿介 率直敢言	胡显中 / 366
——马寅初坚持真理、严于治学的一生	
对冶方同志的片段回忆	汤象龙 / 380
去“孙寓”拜师	林 圉 / 384
论傅筑夫的知识构成、治学方法及学术思想	刘 啸 / 393

边缘的徘徊:汪丁丁学术思想研究

.....	苏振华 毛云峰 梁捷 刘晶 / 407
经济学之路	樊纳 / 458
樊纳:一位职业经济学家	唐寿宁 / 469
功到自然成	盛武 陈蓬 / 485
——记青年经济学家张维迎教授	
薪尽火传 任重道远	夏业良 / 505
——记著名经济学家林毅夫教授	
静水流深 波澜不惊	周文斌 / 524
——陈吉元先生学术评传	
长歌当哭 春晖恋恋	丁枫 / 539
——纪念朱光潜先生逝世一周年	
季羨林先生学术评传	高鸿 / 550
周扬与大学文科教材选编	郝怀明 / 573
漫道古稀加十岁 还将余勇写千篇	张双棣 吴坤定 / 583
——记语言学家王力教授	
毕生心血 半世耕耘	周捷 / 596
——记传记文学家朱东润教授	
孙常叙先生的学术生涯与成就	王凤阳 / 608
耕犁千亩实千箱	储品良 / 625
——记中国文史文献专家谭正璧先生	
“学”与“思”	陈伯海 / 637
——我的学术人生谈	

自述:我这一辈子	杜书瀛 / 656
文学史家杨义论	秦 弓 / 675
建立文学批评新模式的卓越实践	彭黎明 / 691
——王锺陵教授学术成就评述	
我与音韵学	宁继福 / 712
锐意进取 致力挖掘	许绍早 / 720
——宁继福的学术成就	
心血凝铸的学术之路	逢增玉 / 736
——孙中田教授的治学、教学生涯及成就	
我与学术	赵 园 / 753
“在对象世界中体验自我的生命”	孙 郁 / 762
——赵园的学术品味和个性	
独辟蹊径 体大思深	王凤霞 / 773
——李炳海教授学术传略	
探寻文艺学的综合创新之路	王元骧 / 796
学术精神与生命踪迹	王岳川 / 814

试上高峰窥皓月 可怜身是眼中人

——对王国维与叔本华思想关系的全面考察

单世联

近代中国危机频仍,几至灭国,故而中国人学习、接受西方思想大多出于明确的功利考虑。但王国维确是一个例外,纯粹的知识兴趣和强烈的主体关切是他认同叔本华哲学的主要原因。他的出身,“故中产人也,一岁所入,略足以给衣食”(《自序》一),属于社会下层。像许多乡村平民少年一样,王国维天资聪颖,心志高远,如果在封建盛世,他本可以通过读诗书、习举业进入社会上层的,然而时移境迁,“甲午之役,始知世尚有所谓新学者,家贫不能以资供游学,居恒怏怏”(同上)。1894年,与中国一衣带水的蕞尔小国日本居然大败北洋水师,甲午悲剧拉开了中国人全面学习西方的序幕。王国维说:“十年以前,西洋学术之输入,限于形而下学之方面,……数年以来,形而上学渐入于中国”(《论新学说之输入》)。叔本华哲学就是在这种新的文化氛围中走进王国维精神视野的。

王国维开始知道叔本华是1898年,此时他在罗振玉主持的东文学社服务,从日籍教师所作的文集中,读到叔本华哲学的片段,“心甚喜之”。1900年冬,王国维得罗振玉之助留学日本,次

年因病回国,编辑杂志的同时独立治学,“体素羸弱,性复忧郁,人生问题日往复于前,自是始决从事于哲学”(《自序》一)。其《静安文集·自序》记载了他与叔本华关系的全部始末:

余之研究哲学始于辛(丑)壬(寅)之间(1901—1902)。癸卯(1903)春,始读汗德(即康德——引按)之《纯理批评》,苦其不可解,读几半而辍。嗣读叔本华之书而大好之。自癸卯之夏,以至甲辰(1904)之夏,皆与叔本华之书为伴侣之时代也。……后渐觉其有矛盾之处,去夏(1904)所作《红楼梦评论》,其立论虽全在叔氏之立脚地,然于第四章内已提出绝大之疑问。旋悟叔氏之说,半出于其主观之气质,而无关于客观之知识。此意于《叔本华与尼采》一文中始畅发之。

与一般哲学家不同的是,王国维还是一位情感丰富、思致深微的诗人,在他对叔本华、甚至整个哲学失望之后,悲观情怀仍一如既往,此时的诗词作品中也留下了叔本华哲学的浓厚阴影。另外,王国维的自杀虽不能说是叔本华哲学所致,但一个曾迷恋过叔本华的人自杀,总需要一番特殊的解脱。这样,本文自然地分成三部分:理论发挥、诗境显现、昆明自沉,希望能对王国维与叔本华的思想关系作一全面考察。

一、纯粹知识:叔本华哲学的理论发挥

王国维的忧郁天性及其耽于人生问题思考的独特心态,决定了他在世纪之交扑面而来的西方“形而上学”中选择叔本华。尽管叔本华上承康德,精心构建了一套包括认识论、美学、伦理学的哲学系统,但其独特之处主要是其悲观主义的人生哲学,他

在 19 世纪下半叶思想史上的贡献,也就在于提前昭示了理性主义文明的根本危机。这本来是和王国维的“期待视野”若合符契的,但王国维特别强调:“其所尤惬意者,则在叔本华之知识论,汗德之说得因之以上窥。然于其人生哲学观,其观察之精锐,与议论之犀利,亦未尝不心释神怡也”(《静安文集·自序》)。先知识论而后人生哲学,这一点并非无关宏旨,它实际上透露了叔本华哲学对于王国维的特别意义。

王国维是从康德开始研究哲学的,因为读不懂康德才去读叔本华。叔本华一方面以通俗、显豁的语言发挥康德学说,另一方面又揭发康德的二元论矛盾,并以意志本体论解决康德留下的问题。他认为,人并非只是一个理智的生物、一个观察的主体,我们本来就属于这个世界,我们自身就置身这个世界。人一方面是主体,另一方面又是客体。当我内察时,我面对意志,当我外观时,我知觉我作为肉体的意志。我之为我有两种形态:内在的我是意志,外在的我是表象——身体的一系列动作和行为,“意志活动和身体活动不在因和果的关系中,却是二而一,是同一事物”。依此推之,作为我们表象的世界其实都是意志的客体化,结论是:“现象就叫作表象,再不是别的什么……唯有意志是自在之物”。^① 康德哲学中那神秘而重要的物自体原来就是意志,意志虽不能为知性范畴所认识,却可以通过内省直观把握到,这是叔本华知识论的主要结论。王国维特别欣赏的也是这一点,他有一段对叔本华知识论的总体评价:“汗德矫休蒙(即休谟——引按)之失,而谓经验的世界有超绝的观念性与经

① 叔本华著,石冲白译:《作为意志和表象的世界》,商务印书馆 1983 年版,第 151 页、第 164—165 页。

验的实在性者,至叔本华而一转,即一切事物,由叔本华氏观之,实有经验的观念性而有超绝的实在性者也”(《叔本华之哲学及其教育学说》)。康德的知识论,由于其认识形式和结构不是从客体经验产生,而是主体先验地赋予对象,所以是“超绝的观念性”;同时认识的材料都是“物自体”所经验地提供的,所以是“经验的实在论”。叔本华由于回答了本体是什么的问题,认为经验的一切不过是主体的表象,所以是“经验的观念性”,而先验存在的意志才是实在的本体,所以又是“超绝的实在性”。于是,被康德知识论放逐的形而上学,通过叔本华又大摇大摆地回到了知识论。

早在写作《作为意志与表象的世界》之前,叔本华就表示他的中心任务是使形而上学与伦理学合而为一,以形而上学来论证、推导伦理学。所以“经验的观念性”也好,“超绝的实在性”也好,归根到底是要说明本体意志是无止境的盲目冲动,说明在意志的操纵下人只能在永恒的痛苦中挣扎,从而应当选择弃欲解脱的人生理想。叔本华苦心孤诣地重建形而上学原是为其人生观鸣锣开道的,前者是引子,后者才是主体。这与近代西方其他形而上学体系是一致的。然而对于王国维来说,叔本华历历描绘、反复推演的悲惨景象原是一个自明的事实,身逢乱世,他本人的体验远比叔本华沉重深刻,在《红楼梦评论》一开始,他就引用老子“人之大患,在我有身”来说明“忧患与劳苦之与生相对待也久矣”。(老子对生命还有一种看法:“深根固柢,长生久视之道”(《老子》59章),王国维只取其悲观之说。)可见人生痛苦早已普遍为人所体认,叔本华的意义在其用形而上学对之进行了彻底论说,使之具有一种真理性特质。王国维“所尤愜心”于此的,因为它不但可以推导出伦理学,而且还有另一重功用,

这就是人可以借此而从事一种摆脱意志欲望、超越现实功利的“纯粹知识”。

康德说本体不可知,叔本华说本体是意志;康德说本体不可知是因为知性范畴无法掌握本体,后康德意义上的形而上学必然要求一种非逻辑的方法,叔本华说这就是直观。王国维对直观的重要性心领神会,认为是整个叔本华哲学的最重要的一点,否则就无法重建形而上学。至于直观是什么,王国维曾在直观之后加括号说“即知觉”,又说“真正之新知,必不可不由直观之知识,即经验之知识得之”(《叔本华之哲学及其教育学说》)。把直观等同于知觉和经验,抓住了直观的整体性,非概念性特点,但就直观能够洞察、体会宇宙本体而言,它远非知觉、经验可比。无论是叔本华还是王国维,直观都被视为天才特权,既无须逻辑推论,也不要经验证实,却能洞见终极实在和人性本质。通过叔本华在知识论上的这一番努力,王国维找到了人类精神的一个高尚领域——“纯粹知识”。依叔本华看来,人之优于禽兽者,在其有更高的精神之力,得以从滚滚欲海中超升出来,从事某种客观的、纯认识性的活动,创建形而上学体系和审美世界,回答人生的意义问题。这是叔本华给予王国维的最大启示。王国维传播叔本华哲学的真正意义,也就是要建立现代中国的“纯粹知识”,使中国人也能够现实人间之中有较高贵神圣的追求,也能够实用功利之上省察生命存在的意义和宇宙本体的奥秘。

“纯粹知识”一为哲学,一为艺术。王国维在《叔本华与尼采》中指出:“叔本华之慰藉之道,不独存于其美学,而亦存于其形而上学。”何以故?真正体验人生痛苦的均非常人,“彼之所缺陷者与人同,而独能洞见其缺陷之处”,天才就是在常人觉得