

乡村温床



刘玉堂文集  
长篇小说珍藏版

黄河出版社

刘玉堂文集

# 乡村温柔

长篇小说珍藏版

黄河出版社

封面题字 刘玉堂  
责任编辑 卢建明 吴四清  
封面设计 张宪峰  
监 制 陈西顺

**图书在版编目 (CIP) 数据**

乡村温柔/刘玉堂著. —济南:黄河出版社, 2007. 4  
(刘玉堂文集)  
ISBN 978 - 7 - 80152 - 806 - 3

I. 乡… II. 刘… III. 长篇小说—中国—当代 IV.  
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 049381 号

丛书名 刘玉堂文集  
书 名 乡村温柔  
作 者 刘玉堂  
出 版 黄河出版社  
发 行 黄河出版社发行部  
(济南市英雄山路 21 号 250002)  
印 刷 济南申汇印务有限责任公司  
规 格 880 毫米×1230 毫米 32 开本  
15.25 印张 410 千字  
版 次 2007 年 4 月第 1 版  
印 次 2007 年 4 月第 1 次印刷  
印 数 1—5000 册  
书 号 ISBN 978 - 7 - 80152 - 806 - 3/I · 182  
定 价 28.00 元

(版权所有, 盗印必究。若有印装质量问题, 请  
直接与印刷厂联系调换。)



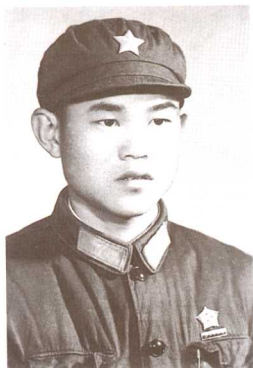
刘小波

因为确实有许多人起初写长篇小说并且成功的，  
有人说短篇小说写不好才写长篇小说，也有人短篇小说写得好却  
始终不<sup>说与写</sup>写长篇小说，完全是个人的习惯。

第一集  
我比较看重报纸的付刊。我的第一篇小说  
以后这<sup>是</sup>是正一半以上的东西都是发在那上面的。  
报纸付刊上的小说与文学刊物上的小说有什么  
不同呢？我认为是有有的，付刊上的东西与杂志  
第一是不<sup>是</sup>要紧，也不一定是非要读得不得了。  
你不能让看报纸的人<sup>说</sup>说长篇小说还读得入  
出你写的是什<sup>么</sup>。因为第二天又有报纸要付刊，  
你写了二十年的刊物<sup>也</sup>也。与报纸打交交道多  
一些，加之我又是个不会深刻的人，也不能够  
作深刻，所以我很愿意向报纸的付刊投稿。这  
是因<sup>为</sup>人<sup>因</sup>地制宜。

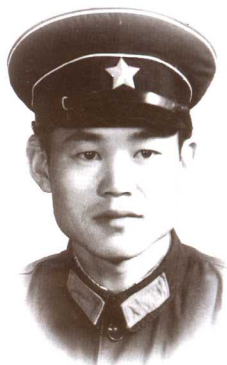
这一集的东西都是以长篇小说为标准的，

作者手迹



◀ 1968年参军时的照片，看上去较憨厚，但也有点小可怜的表情。

▶ 后来，我们部队划归海军建制，那几年净穿新军装了！



◀ 二十世纪八十年代中期，得了个萌芽的文学奖，到绍兴参观旅游，在咸亨酒店喝花雕、吃茴香豆。

▶ 1999年，在泰国华人作协参加座谈会时发言。







▲ 2000年至新疆采风，与哈族副县长喝送行的马奶子酒。



▲ 1993年，我的作品讨论会上，诚惶诚恐！

## 哭了 笑了

(代序)

我出过一点书，成套着出，这是第三套。

前两套，一是九十年代初，山东文艺出版社为我出的《玉堂文展》，二是九十年代末作家出版社出的《刘玉堂新乡土小说精选》，这个文集算第三套，算是二十一世纪初的一点收获吧。

自己的文集自己编，比较能够心里有数，比较挑剔，也会比较仔细。比方所选作品肯定都是我最满意的，在浏览和编辑它们的时候，那些依然打动我，看着看着让我笑了、哭了或沉思上一会儿的篇什，我都保留了。我还经常不顾浅薄地为自己所感动，我怎么这么会写呢，真是太有才了！若现在再让我写同类题材的东西，我写不出来了，又不免生出些人之将老的伤感。

能够看出我写作轨迹与变化的作品，比方先前有几个中篇，后来又将其扩充成长篇了，现在再读的时候就有重复之嫌，自然不会再选。

我有意识地多选了一些部队题材的中短篇，当然也都是我喜欢的。熟悉我作品的的朋友，一般会提及“钓鱼台系列”，提《自家人》，提《尴尬大全》，但我却对《都不是



## 乡村温柔

哭了笑了（代序）

什么好东西》、《那年冬天在岛上》等情有独钟。它记载与再现了我的一段青春时光，一份直接或间接的情感记忆与感受，一些写作时的场景与心态，读着它们也会令我生出些笑了、哭了的感叹与感慨，还会让我稍感安慰：我曾经比较刻苦地努力过！

近年，我的随笔及小品渐多，故选这个随笔集的时候就有一种“手中有粮、心里不慌”的农民式的宽裕与从容；编这套文集，也令我生出一点丰收在望的农民式的喜悦——我喜欢这种感觉。

出版者将其定位为“一套让人快乐和沉思的书”，我同意。亚里士多德说：“生命的本质在于追求快乐。使得生命的快乐途径有两条：发现使得你快乐的时光，增加它；发现使得你不快乐的时光，减少它。”当下的人们特别我们小人物确实也需要快乐，需要一点幸福感，希望这套书能为读者朋友增加些许快乐的时光。

一味的快乐，一味的温暖，又容易给人以不深刻之感。我却觉得有些篇什则太过于“寓教于乐”。当然这个“教”不单单是道德的说教，它更多的还应该是真、善、美，美有时比意义更重要。有评论家说我“是个温情主义者，其讽刺和批判也总是化为趣味与意味的方式。”我认可。

有一位先前对我的作品并不熟悉的朋友，最近读了《乡村温柔》之后说是，因为没有农村生活特别是沂蒙山生活的经历和经验，对我大量使用的方言土语，还有不时出现的“尴这个尬”“幽这个默”什么的，觉得有点硌

## 刘五堂文集

长篇小说珍藏版

涩。这对我也是个警示，除去人物需要之外，此后在叙述语言上得注意了。故在编选的时候，有许多地方就又删削和梳理了一下。

但我还是会坚守质朴，不故作高深，不矫情兮兮。好的文学语言，应该还是那种最普通的、谁也看得懂的浅白言词，是寻常形态，而不是挑战的架势、慷慨的抒情、艰涩的卖弄和专业的名目。

美国作家考门夫人说：“人们以为上帝最好的礼物一定放在柜子最上边格子里，人们越是抬起头，踮起脚尖，就越能得到最好的礼物。其实上帝最好的礼物放在最下边格子里，人们越是蹲下，越是用谦卑的心情，就越是能得到上帝最好的礼物。”这也印证了我的经验。我此后的心情会更谦卑，姿态会蹲得更低。

这是一套什么样的书？我个人主观愿望上是想让它书如其人，质朴、大方，同时又不乏情趣与可爱，总之是摆在任何人的书架上都不会让主人脸红和尴尬的书。

这套书的策划和出版者是一些很有见解和想法，并想干点大事情的人，他们欲将这些想法和努力体现在这套书的出版上；还有一些朋友为这套书的出版和发行出了很多好主意，甚至提前预定缴预付款等等，在此一并表示诚挚的感谢！

是为序。

2007年3月31日

目 录

1	开场白
上 卷	
5	第一章 历史问题
12	第二章 机缘与姻缘
19	第三章 形势与遭遇
29	第四章 刘乃厚的故事
39	第五章 解放区的天
中 卷	
53	第六章 充实的日子
71	第七章 冬天的秘密
84	第八章 勾画幸福
108	第九章 恰同学少年
125	第十章 青春红似火
144	第十一章 新生事物
179	第十二章 后来发生了“文革”
204	第十三章 革命时期

# 乡村温柔

## 目 录

### 下 卷

- |     |            |
|-----|------------|
| 243 | 第十四章 走出沂蒙山 |
| 264 | 第十五章 遭遇温柔  |
| 291 | 第十六章 走进荒原  |
| 330 | 第十七章 荒原之恋  |
| 381 | 第十八章 创业之路  |
| 415 | 第十九章 奉献之歌  |
| 443 | 第二十章 幸福生活  |

## 开场白

同志们好？吃饭了？括弧：念时需要韩厚地笑笑，此是一点小油墨，也显得自己比较扑石，括弧完（哗——）。这小子真以为我大字不识一箩筐了，还注上韩厚、扑石、油墨呢，油你姐几个纂儿，我若真的不识字，这不纯是误这个导吗？老子上过两年三年级呢，连个憨厚、幽默也不认识？

嘿嘿，咱不识字、没文化，刚学了几个字，这稿子还念不全哩。日出江花红似火，病树前头万木春。这个日出江花红似火，是我自己加上的，是小时候跟放猪的个小混球学的，那厮就喜欢说日出江花红似火，沂蒙山区红烂漫，听上去特别油墨。你抽根烟，他说日出江花红似火，白里透红可燎原；你啃个地瓜，他就说日出江花红似火，革命人民啃地瓜，怎么寻思的来！他这话有点小油墨，咱就把它来引用。

万木这个春之后是，在邓小平南巡讲话精神的指引下，在各级领导的关怀下，在上级有关部门……哎，这地方怎么没提人行、农行、建行、工行什么的呀，还有那个工商、税务、供电等部门，你不提他，他说你不谦虚，下一次贷款就给你出点小难题。这些单位很重要，啊，比那些光耍嘴皮子的熊单位都重要，这小狗日的，分不出个主谓语法来，我加上它吧。在人行、农行、工行、建行……好像也不妥，你提得这么具体，人家可能就怀疑，这小子肯定贷了不少款，是靠贷款发家的，笼统提个金融部门算了（——）等金融部门的大力支持下，这些年，我做了些应该做的工作，党和人民给了我很高的荣誉，中央首长接见了，我本人被评为全国劳模、优秀农民七业家、省正邪委员，还被提拔为镇委副书记，我真是心中有这个……这地方念鬼不对吧？（哗——）韩德成你个私孩子，这

## 乡村温柔

### 开场白

不纯是坑我吗？还荣鱼、七业家、正邪委员呢，将这些头衔注成荣鱼还勉强说得过去，说心中有鬼就是对我的诬这个蔑，我连心中有愧都不认识？看我回去怎么收拾你！

嘿嘿，咱不识字、没文化，照稿子念还怪麻烦哩，干脆我说得了，行吧？（哗——）嘿，还有点小热烈呢，翻来覆去地强调自己不识字、没文化是对的，如今的些人就喜欢别人没文化，就他自己有文化；你一说没文化，他就高兴。

哗——小河流水哗啦啦，听上去跟鼓掌差不多，那一块块的鹅卵石就是听报告的一颗颗人头了，仔细琢磨琢磨还有鼻子有眼儿呢！小韩德成这点子还行来！他说是哪个国家的总统还是首相来着，先前说话结结巴巴，他为了竞选总统就对着大海练讲演！人家请你作报告，你不会也对着沂河练两遍？沂河又不远？他练讲演为竞选，您练讲演为宣传；虽然同是练讲演，两者性质不一般。他乃资产阶级一头面，你本共产党员；他当总统为垄断，你做党员做贡献，当叮个当叮个当叮当……这小子，还资产阶级一头面呢！他说本来是资产阶级头面人物，为了能押韵，就省略了两个字，怎么寻思的来！别看这小子其貌不这个扬，走起路来外八字，可对我比较地忠诚，还能出口成快书，有点小歪才！我就把他来重用，让他把我的秘书当。

小河流水清悠悠，庄稼盖满了沟；小河流水哗哗响，小芹我到河边洗衣裳；小河流水哗啦啦，巧儿我合作社缴棉花……不对了，一动脑子我就犯迷糊，一犯迷糊乱七八糟的些词儿就出来了，跟有点文化似的，那怎么行？还是没文化好啊！比方你到上边要扶贫款，你西服革履，满嘴的新词儿，你说得再惨人家也不给你！人家还担心给你扶贫款你搞了腐败哩；你若不识字没文化呢，他就会格外放心，所以翻来覆去地强调自己不识字、没文化是对的，嗯。

同志们好？括弧……再来一遍。

哗——



上 卷





第一章

## 历史问题

咱叫牟葛彰，沂蒙山钓鱼台人氏，现年四十六岁，排行老三。我那点经济基础的事情，大伙儿都知道，就是将一个厂子献给了集体，翻来覆去地就那么点事儿，没什么讲头儿，我说说我的遭、遭遇吧？就是有趣的事情，啊。你们城里人就喜欢听人家的遭遇不是？遭遇艰难、遭遇温这个柔什么的？这个遭遇让我一说怎么有点咬口啊？不如韩香苹说得那么顺溜，有含意，她那个南方味的小普通话一说，特有味儿，怎么说的来！她喜欢说经济基础、意识形态，遭遇、命运、荷尔蒙什么的，还有那个有趣的事情。有趣的事情跟荷尔蒙有关，但具体怎么个概念我不说。

咱出身倒没啥问题，就是历史和社会关系有点小复杂。因此上，我从小就羡慕那些档案里的表格上写着“历史清白、社会关系简单”的人。这方面有问题的人，只能做点经济基础的事情。

历史不清白的是我爹牟子铃。他在我们那一块儿臭名昭这个著，大名鼎鼎这个鼎鼎，有汉奸子铃之称。具体精神是这样：他十四岁的时候到东里店他姑家去学徒，十六岁那年去日照推虾酱。推虾酱你老老实实在地推呀，装上货立马回来呀，哎，他不，他要到石臼所那儿去看海。看着看着，就发现海上开来个小火轮，待开近了，才看清是个挂着膏药旗的小炮艇。炮艇那玩意儿，我爹先前没见过，猛丁见了就挺稀奇，寻思这家伙是怎么弄的，跑得那么快，在水里还冒烟。我爹正伸着脖子在那里看，就见甲板上三四十个当兵的朝他们招手。当时在海边玩儿的也不光他自己，我父亲即随其他人扒