

人生丛书
人生四艺



弦外琴心



开卷之作至编
凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIAN SU WEN YI CHU BAN SHE
JIAN SU WEN YI CHU BAN SHE

外
秋
杨
行
冯
萧
昆
看
札
骥
乾
风
南
记
才
在
声
吐
黄
首
音
的
尺
瑾
圣
回
忆
世
宗
雨
陶
恒
风
界
璞
中
渤
郁
里
张
听
达
时
秋
书
夫
王
大
杨
梅
记
听
君
王
蒙
牧
之
一个
音
兰
钱
戏
不
见
音
爱
唱
琳
芳
杏
梁
见
音
音
的
懔

弦
外
琴
心



图书在版编目(CIP)数据

人生四艺/开卷工作室编. —南京:江苏文艺出版社,
2006.12

ISBN 7 - 5399 - 2286 - 9

I. 人... II. 开... III. ①杂文—作品集—中国—
近代②杂文—作品集—中国—现代 IV. I265

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 121846 号

- 书 名 人生四艺·弦外琴心
编 者 开卷工作室
责任编辑 蔡晓妮 散客(特约)
责任校对 闻 艺
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 南京凯建图文制作有限公司
印 刷 南京新洲印刷有限公司
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 890×1240 毫米 1/32
字 数 240 千
印 张 9.875
版 次 2006 年 12 月第 1 版,2006 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7 - 5399 - 2286 - 9/I · 2159
定 价 98.00 元(共四卷)

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

琴棋书画的闲和趣

(代前言)

向 适

梅兰竹菊“四君子”，琴棋书画亦如是。

不妨试想在古代士大夫们于经史子集之外的生活场景吧。

——焚香沐浴的人，长衣博带，玉树临风。当此时，明月照松林，弹琴复长啸，高山流水，与天籁无异。于是乎，知音翩然而至，此人生一大快事。

——三两好友也罢，路人也好，或高堂书斋，或村头巷尾，均可驻足对弈。楚河汉界，黑白之间，冷汗淋漓正襟危坐者有之，赤膊厮杀挠腮扳足者有之。观者不语真君子，见死不救是小人，孰是孰非，并不重要，重要的却是“烂柯”的神话，一如世外桃源，至今引人入胜。

——至于书法，也许并不在于条幅装裱之间，一封书札，一张药方，褪色的楹联，恣漫的碑铭，以至龟甲上的符号，天地之间皆是写字的地方，皆是写好字的地方。严谨的隶楷，未必出自端庄之士；飞舞的行草，岂必颠狂之人？或醉或醒之间，墨香兀自逸出。

——然后是画。古人们跋山涉水，过街穿府，城阙楼阁，荒村野渡，视力所及，思想亦到。那些磅礴的，空濛的，壮丽的，苍凉的，流传至今，有如梦魇。这是“大”的。“小”的有一竿藤萝，三两鸡雏，四五茶客，七八片兰。花鸟虫鱼，虾兵蟹将，鸡毛蒜皮，都在墨水浓淡之间得以传神，似像非像写的是意，营造的是境，表达的是性情，指向却是道。

我们的古人就是如此高雅，所幸它们得以传诸至今。在娱乐

多样的当代,在心浮气躁的世俗生活里,幸好还有琴棋书画让我们实践这些裨益于身心健康的古朴的文化休闲方式。

往大了往远了说,琴棋书画是传统哲学的现实化和民俗化;往小往细里说,它就是我们中国人的闲和趣。

目 录

琴韵悠远

- 友琴生说◎(明)徐 渭/003
说琴◎(明)何景明/004
琴铭◎(清)陆以湜/006
刘尚书琴◎(明)王士禛/007
谢叠山琴◎(清)梁绍壬/008
张琴师传◎(明)王 宠/009
琴娘◎(清)梁绍壬/010
张佛绣工琴◎(清)严 澂/011
乔山人善琴◎(清)徐 珂/012

琴师绝响

- 伯牙◎樊 榭/015
师旷◎王小盾/022
嵇康◎林友仁/034
李龟年◎金建民/046

目 录

琴声如诉

听琴◎陈西滢/059

观琴◎孟东篱/063

尺八夜◎卞之琳/066

憔悴的弦声◎叶灵风/072

夏天的琴声◎杨 牧/074

家中的唱歌◎阿 黛/077

卖唱的人们◎王小波/079

风庐乐忆

谈音乐◎张爱玲/085

我爱音乐◎萧 乾/093

风庐乐忆◎宗 璞/095

秋天的音乐◎冯骥才/098

在声音的世界里◎王 蒙/102

目 录

..... 音乐札记

- 《黄河大合唱》创作札记◎沈星海/107
 《二泉映月》的诞生◎碧 野/111
 我们没有新的歌手了吗?◎田 汉/117
 《夜半歌声》的歌者◎林斤澜/120
 音乐外行札记◎黄永玉/123

..... 弦外光影

- 阮玲玉的短见◎聂绀弩/129
 红尘往事:也谈费穆◎西波涅/133
 赵丹的辉煌与不幸◎汤晓丹/135
 宝刀◎赵 丹/139
 风雨晴时君不见◎白 杨/142
 永久的思念◎秦 怡/146
 《小城之春》,魅力究竟何在?◎陈 山/151



目 录

奇葩摇曳

看京戏的回忆◎郝达夫/155

听戏◎梁实秋/157

看戏◎王了一/160

看戏◎叶君健/163

演戏之都◎钱歌川/165

“样板戏”◎巴 金/170

昆曲◎叶圣陶/173

昆曲——江南的枫叶◎张允和/176

拉洋片◎孙 犁/178

说书◎叶圣陶/180

潍亭听书记◎钱杏邨/183

听书◎韩 羽/186

古代的音乐◎南怀瑾/189

雨中清唱

雨中清唱◎梅兰芳/193

论张飞◎周信芳/196

六十斤重的担子压一压◎盖叫天/202

目 录

- 从盖老的眼神儿谈起◎石 挥/212
 我与戏曲画◎关 良/215
 一个音乐家对我的帮助◎新风霞/219
 梨园影坛两大师◎梅绍武/230

.....丰子恺小辑.....

- 音乐与人生◎/243
 伯牙鼓琴◎/245
 曲高和众◎/248
 回忆儿时的唱歌◎/250
 怀梅兰芳先生◎/255
 李叔同先生的文艺观◎/257

.....李欧梵小辑.....

- 音乐和死亡◎/263
 音乐小说·小说音乐◎/265
 香格里拉◎/267
 慢板生活◎/269
 关于《牡丹亭》演出传统的对话◎/271

目 录

辛丰年小辑

- 老唱片怀旧◎/277
教我如何不想“它”◎/283
历史感与中国味◎/285
弦上语 诗中乐◎/289
相亲与疏离◎/293
读曲听心声◎/300

◎ 琴韵悠远



清商随风发

中曲正徘徊

一弹再三叹

慷慨有余哀

——汉·《古诗十九首》

友琴生说

(明) 徐 渭

陆君以清才少年入国子，宜其一意于干禄之文也。顾嗜古，已即能为古诗文。又嗜琴，久之得其趣，益与之狎，视琴犹人也。行则囊以随，止则悬以对，忧喜所到，手出其声，若与之语，因自呼曰友琴生。人亦以友琴生呼之。余客金陵，友琴生则来访余，问以说。余尝见人道友琴生曩客杭，鼓琴于舍，忽有鼠自穴中，蹲几下久不去，座中客起喝之，愈留。此与伯牙氏之琴也，而使马仰秣者何异哉？夫声之感人，在异类且然，而况于人乎？又况得其趣者乎？宜生之友之也。生请益，予默然，生亦默然。顷之曰：“似得之矣，然愿子毕其说。”余曰：“生诚思之，当木未有桐时，蚕不弦时，匠不斫时，人具耳或无听也，是为声不成时。而使友琴生居其间，则琴且无实也，而安有名？名且无矣，又安得与之友？则何如？”君复默然，若有所遗也。已而曰：“得之矣，乃今知于琴友而未尝友，不友而未尝不友也。”余曰：“诺。”

说 琴

(明) 何景明

何子有琴，三年不张。从其游者戴仲鹞，取而绳以弦，进而求操焉。何子御之，三叩其弦，弦不服指，声不成文。徐察其音，莫知病端。仲鹞曰：“是病于材也。予观其黦然黑，邪然腐也。其质不任弦，故鼓之弗扬。”

何子曰：“噫！非材之罪也。吾将尤夫攻之者也。凡攻琴者，首选材，审制器。其器有四：弦、轸、徽、越。弦以被音，轸以机弦，徽以比度，越以亮节。被音则清浊见，机弦则高下张，比度则细大弗逾，亮节则声应不伏。故弦取其韧密也，轸取其栝圆也，徽取其数次也，越取其中疏也。今是琴弦之韧疏，轸之栝滞，徽之数失钧，越之中浅以隘。疏故清浊弗能具，滞故高下弗能通，失钧故细大相逾，浅以隘故声应沉伏。是以宫商不诚职，而律吕叛度。虽使伶伦钩弦而柱指，伯牙按节而临操，亦未知其所谐也。

“夫是琴之材，桐之为也。始桐之生邃谷，据盘石，风雨之所化，云烟之所蒸，蟠纤轮囷，璀璨峩郁，文炳彪凤，质参金玉，不为不良也。使攻者制之中其制，修之畜其用，斫以成之，饰以出之，上而君得之，可以荐清庙，设大廷，合神纳宾，赞实出伏，畅民洁物；下而士人得之，可以宜气养德，道情和志。何至黦然邪然，为腐材置物耶？

“吾观天下之不罪材者寡矣。如常以求固执，缚柱以求张弛，自混而欲别物，自褊而欲求多，直木轮，屈木辐，巨木节，细木，几何不为材之病也？是故君子慎焉，操之以劲，动之以时，明之以序，

藏之以虚。劲则能弗挠也，时则能应变也，序则能辨方也，虚则能受益也。劲者信也，时者知也，序者义也，虚者谦也。信以居之，知以行之，义以制之，谦以保之。朴其中，文其外，见则用世，不见则用身。故曰虽愚必明，虽柔必强，材何罪焉？”

仲鹏恍然离席曰：“信取于兹乎？知取于軫乎？义取于徽乎？谦取于越乎？一物而众理备焉。予不敏，愿改弦更张，敬服斯说。”

琴 铭

(清) 陆以湑

浦城祝桐君司马凤嗜精琴理，以前人琴谱阐发未详，著《琴谱》四卷。蓄一琴，名“秋声”，其自题曰：“嘉庆戊寅，予始学操缦于伯兄秋斋先生。庚辰，姊夫詹正斋赠是琴，材质古厚，而漆剥音，置之有年。嗣稍识琴理，因悟修斫之法。道光辛卯，手自治之，伯兄为题‘秋声’二字，以雅器复完，其音清实也。咸丰辛亥五月，兄遽谢世，明年夏，予驰驱吴、越、燕、鲁，携是琴行，抚之感怆，爰题辞曰：惟石之岩桐生巅，孤高适性枝刚坚，斫之为琴历长年。气与质浑木液竭，铿然发音疏以越。抑兮实，汎兮清，秋声移情，永怀伯兄。甲寅七月既望，凤嗜撰。”属余为之铭，曰：“斫之补之质完善，抚焉调焉韵清远。山遥水纾，息游与俱。万虑涤除，悠然古初。挥弦正谱持特识，四海知音未易得，言念同气意何极。”