



[英] 玛丽·霍林斯沃斯 著

The Cardinal's Hat

红衣主教的 帽子

张立群 译



他热衷于赌博、打猎和女人，21岁就披上了红衣大主教教袍。在16世纪的欧洲，这是一条通往权力和财富的道路……
只是，与虔诚无关。



世纪出版集团 上海人民出版社

[英] 玛丽·霍林斯沃斯 著

The Cardinal's Hat

红衣主教的 帽子

张立群 译



图书在版编目 (CIP) 数据

红衣主教的帽子/ (英) 霍林斯沃斯 (Hollingsworth, M.) 著; 张立群译. —上海: 上海人民出版社, 2007
书名原文: The Cardinal's Hat
ISBN 978-7-208-07273-2

I. 红… II. ①霍…②张… III. 传记小说-英国-现代
IV. I56L. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 109253 号

出品人 施宏俊
策 划 姚映然
责任编辑 陈 蕾
装帧设计 王小阳



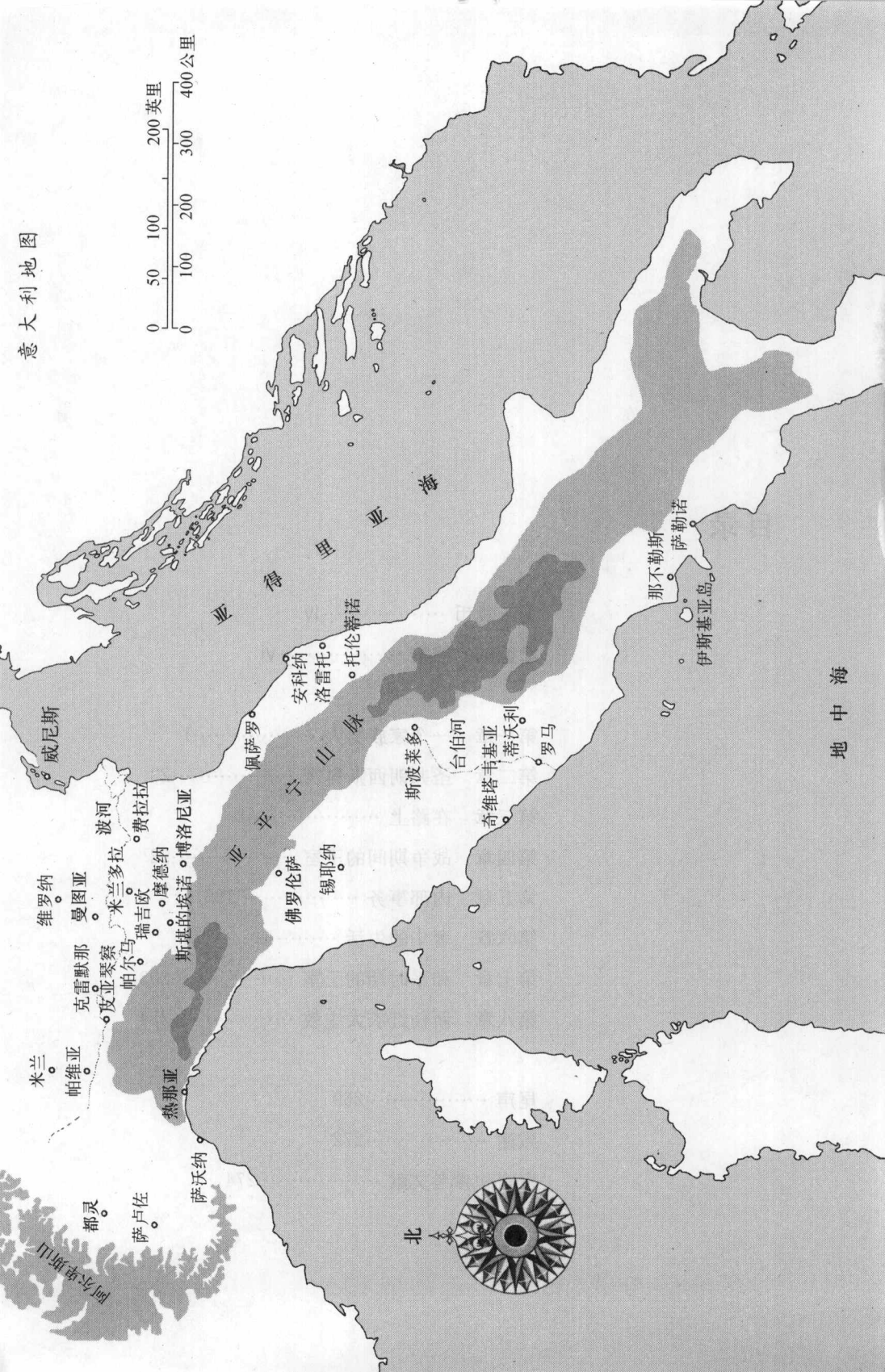
世纪文景

红衣主教的帽子

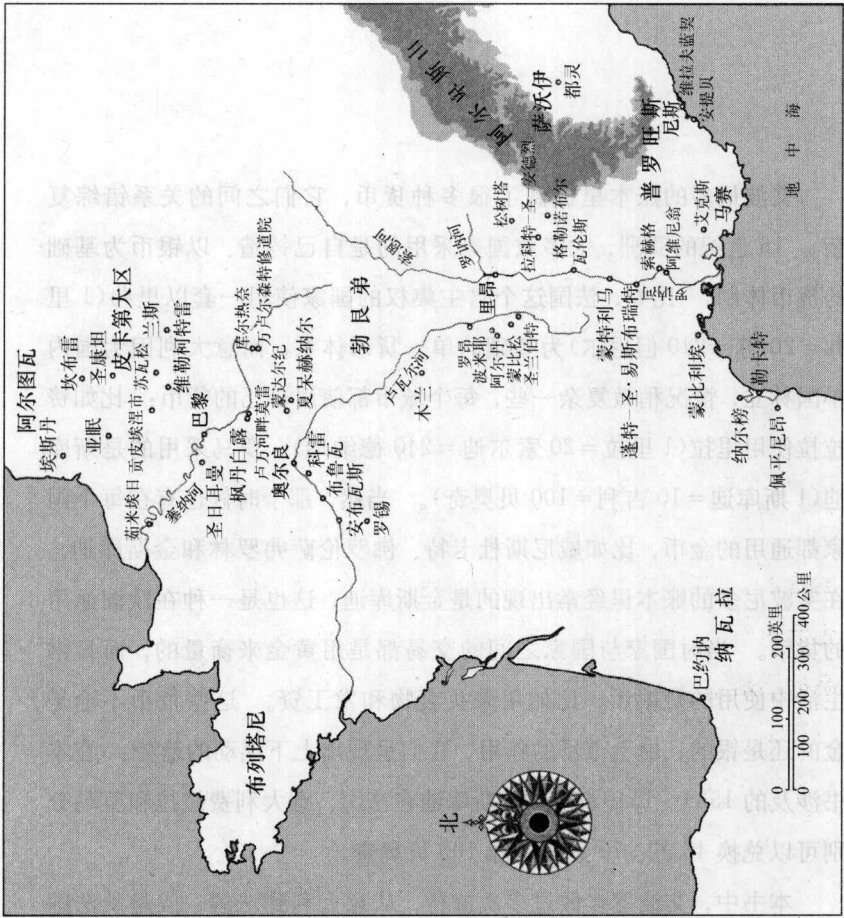
[英] 玛丽·霍林斯沃斯 著
张立群 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版集团 北京世纪文景文化传播有限公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)
发 行 世纪出版集团发行中心
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 635×965 毫米 1/16
印 张 18.75
插 页 2
字 数 240,000
版 次 2007 年 8 月第 1 版
印 次 2007 年 8 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-208-07273-2/I·460
定 价 25.00 元

意大利地图



法国地图



关于货币

艾波尼多的账本里提到了很多种货币，它们之间的关系错综复杂。16世纪的欧洲，大多数国家采用的是自己铸造、以银币为基础的货币体制。比如，法国这个君主集权的国家使用一套以里弗(1里弗=20苏=240但尼尔)为基础的单一货币体系；而意大利因为国内小国林立，情况稍微复杂一些，每个城市都使用自己的货币：比如费拉拉使用里拉(1里拉=20索尔迪=240德纳瑞)，罗马采用的是斯库迪(1斯库迪=10吉利=100贝奥奇)。当然，那个时候也有在每个国家都通用的金币，比如威尼斯杜卡特、佛罗伦萨佛罗林和金斯库迪。在艾波尼多的账本里经常出现的是金斯库迪，这也是一种在欧洲通用的货币。当时国家与国家之间的交易都是用黄金来衡量的，而日常生活中使用的是银币，比如用来买食物和发工资。这些货币不论是金的还是银的，由于市场的作用，它们呈现出上下浮动的趋势：在本书涉及的1534~1540年，1金斯库迪在法国、意大利费拉拉和罗马分别可以兑换45苏、70索尔迪和105贝奥奇。

本书中，艾波尼多做过多次旅行，从意大利到法国，或是从法国到意大利；在此期间，难免要用到多种货币。为了便于阅读，本书所有商品的价格以斯库迪为单位，当然也不排除有时候会用当地货币来说明兑换比率。

那么，怎么来理解斯库迪呢？它到底值多少钱呢？这个问题不

难回答，如果量化到具体的东西上，可以这样说，1536~1540年，1斯库迪能买28只母鸡或是50千克面粉，一个技艺精湛的修建工一周的工资也是1斯库迪。现在一个修建工一周很轻松地就能挣到500英镑，而买50千克面粉则只需要30英镑。



摩德纳的档案

艾波尼多·德·伊斯特是阿方索·德·伊斯特和鲁克丽西娅·博尔吉亚的第二个儿子，他的祖父母分别是费拉拉公爵埃尔科莱·德·伊斯特和那不勒斯国王的女儿，阿拉贡王室的艾里昂诺塔。鲁克丽西娅的父亲是罗德里戈·博尔吉亚，也就是我们熟知的教皇亚历山大六世，母亲则是这位教皇漂亮的罗马情人瓦诺莎·卡塔内伊。艾波尼多不仅出身显贵，而且从事的职业社会地位很高。他是16世纪显赫的红衣大主教之一，并且作为得力竞选人曾几次向教皇的职位发起过冲击。除此而外，艾波尼多是罗马艺术主要的资助人之一，曾资助过意大利作曲家帕莱斯特里那，还在台沃利修建了雄伟的伊斯特别墅。很多学者都深入地研究过艾波尼多在艺术方面的成就，但对他的一生以及职业却介绍不多。这无疑是一件让人费解的事情，因为艾波尼多写过很多信件和文件，保留下来的数量也相当惊人，这些资料为了解艾波尼多本人提供了一个很好的途径。摩德纳现存的档案中，艾波尼多的信有2000多封，还有很多别人写给他的信，以及200多本记录他生活的账本。我的好朋友朱利安·克利曼告诉我，艾波尼多其人将会是个有趣的研究话题。

即便如此，我还是一再推后了去摩德纳查看档案的行程，直到后来因为一次意外，我不得不起程前往那里。那是1999年1月一个严寒的早晨，我正行驶在都灵以北的高速公路上，打算回到我当时居住的佛罗

伦萨。由于大雾影响,道路全面封锁。就在我进行交涉的时候,房东打来电话,说我的中央供热系统坏了。当时天气非常寒冷,我不得不改变回家的初衷。再行驶两个小时就到摩德纳的入口了,所以我便取道去了那里。第二天,我来到了档案室。它坐落在一座曾经辉煌一时的王宫里,大厅前立着圆柱,中间停放着一辆轿车。王宫曾经宽敞的院子现在改建成了厨房花园。

得知我想查看有关艾波尼多的文件时,工作人员给予了莫大的帮助。档案室负责人把我领到一间储藏室,这间房子以前是王宫的接待室。房间里弥漫着一股霉味儿,很阴冷,一排排书架上堆着皮革镶边的卷宗,里面记录着伊斯特家族的过去,甚至可以追溯到14世纪。对于像我这样一个历史学家来说,这些资料无疑是非常珍贵的。借助一把窄窄的金属梯子,我爬上去找到了堆放在书架顶部的艾波尼多的账本。接下来的3个月,我就坐在楼上的阅览室里,读着整卷整卷的账本以及成盒成盒的资料,沉浸在了艾波尼多的琐碎生活中。

很多信件在洪水中遭到了破坏——有些一碰就成了碎末,还有些需要放到影印室的紫外线灯光下才能辨认出来。令人惊讶的是,尽管它们都是在450年前写成的,但大量信件还能看清楚。语言和书写比较好破译,这和我事先猜测的不一样,以前我把它想得太难了。与英语不同,自16世纪以来,意大利语变化不大,但我还是花了时间学习当地的发音。艾波尼多在法国和意大利的旅途中使用的货币也一度让我很迷惑。也许难度最大的要属那些加了密的信件,有几封我到现在都无法破译出来。

日子在一天天地过去,我也越来越了解艾波尼多了,包括他的习惯、品位、个性,甚至我已很熟悉他在每一封信后用大大的华丽字体签下的名字。几个世纪后,不光艾波尼多自己又浮现在了大家的视野里,而且在他身边服侍他的人也重新被人们谈起,包括那些小心翼翼帮他记账的簿记员,名字一次次出现在领取薪水花名册上的员工,给他提

供天鹅绒、丝绸、平纹绉丝的业务人，以及装饰王宫的油漆匠，提供肉食的屠夫，给马装蹄子的铁匠。

我偶然发现的这些东西是对 16 世纪生活的一种特殊记录，它详细说明了文艺复兴时期的一位王子是如何生活的。里面不仅提到了金银、丝绸、天鹅绒，显示地位和身价的俗艳衣服和小饰品，还提到了肥皂、蜡烛、鞋带、饭盆、排水道，以及其他日常必需品。总之，这些账本不仅让我们瞥见了那个时期人们的生活，而且还让我们知道了艾波尼多生平的最爱——钱。

目录

关于货币iv

摩德纳的档案vi

第一章 一个家族男人1

第二章 圣弗朗西斯科宫23

第三章 在路上62

第四章 战争期间的王室92

第五章 内部事务135

第六章 奢华的生活178

第七章 和平时期的王室203

第八章 新任红衣大主教234

尾声269

致谢272

资料和参考文献274

第一章 一个家族男人

1

1502年2月的一个傍晚，天气很冷，鲁克丽西娅·博尔吉亚出现在人们的视野中。这一天是她正式入住费拉拉的日子。当她的马车穿行在街道上时，引来了大批市民的围观，因为在大家的心目中，博尔吉亚是个谜，人们对她充满了好奇，都想知道这个能和未来的公爵阿方索·德·伊斯特结婚的女子到底是何人。这一切缘于鲁克丽西娅·博尔吉亚的名声不大好，听到有关她传闻的人都会很震惊：通奸、谋杀、乱伦，而且很多人对此深信不疑。但是，令那些真正见过她的人大为惊讶的是，鲁克丽西娅与人们想象中的完全不同，用造物主的杰作来形容她也不为过：娇美、苗条、金发碧眼，并且拥有洁白的牙齿和无瑕的皮肤。当鲁克丽西娅·博尔吉亚带着迷人的微笑从马上下来的时候，人群中立刻出现了骚动，她的笑容俘虏了很多，人们用不同的方式表达着对她的喜爱之情。只见她身穿金色的、缀有暗紫色斑纹的华服，同色系的披风斜搭在肩上，露出了里面的貂皮衬里，光洁的脖子上戴着一条钻石与红宝石交错而成的项链。项链是她丈夫的父亲，也就是她的公公埃尔科莱一世公爵送给她的礼物。这时，欢迎她到来的加衣炮打响了，就是这冷不丁的一声巨响让鲁克丽西娅·博尔吉亚的马受了惊，只见它暴跳起来，嘶鸣不已。对于围观的人群来说，除了鲁克丽西娅·博尔吉亚的美貌和笑容让他们惊讶，更让他们咋舌的要数这位貌美如仙的女子带来的嫁妆：72匹骡子驮着大量的物件，骡子还穿上了“衣服”，颜色与博尔吉亚的服装色系接近：黑色和黄色。紧随骡群和鲁克丽西娅而来的是10万杜卡

特现金以及价值 7 万 5 千达克特的珠宝、银盘等其他价值不菲的实物。这些东西说是嫁妆，其实是埃尔科莱公爵从鲁克丽西娅·博尔吉亚的父亲，即教皇亚历山大六世那里“榨”来的。

2
埃尔科莱公爵之所以选择鲁克丽西娅做儿媳，纯粹是出于政治因素的考虑。面对自己势力的日渐衰落，以及有可能受制于鲁克丽西娅的哥哥塞萨尔·博尔吉亚武装威胁的局面，他不得不做出让步的姿态：接受教皇提出的联姻建议，两家结为同盟。不过，他也知道，鲁克丽西娅和理想儿媳的标准相差太远。伊斯特家族有意大利旧时贵族的血脉，而博尔吉亚家族是西班牙人的后裔，虽然他们经常炫耀他们是古代阿拉贡国王的后代，但很多意大利人却对此不屑一顾。即使把家族的因素先抛开不说，鲁克丽西娅自己也有很多不尽如人意的地方。她才 21 岁，但已经有过两次婚史。第一任丈夫是佩扎罗的领主，鲁克丽西娅提出离婚的理由是婚姻不和谐，不过这一理由似乎有点站不住脚。当初他们离婚的时候，亚历山大六世甚至逼迫他的女婿写了一份声明，称他是阳痿患者。尽管领主想告诉所有关心他的人，他们的婚姻其实是和谐美满的，但这有什么用呢？所幸他们还没有孩子。鲁克丽西娅的第二任丈夫是那不勒斯的一个贵族，她庆幸的是，他们结婚的时候，她的贵族丈夫并没有要求她去做妇科检查，以弄清楚她到底是不是个处女。即使他提出了这样的要求也不过分，毕竟作为丈夫他有权利要求她这样做。但是好景不长，他们享受婚姻生活还没有多长时间，厄运就降临了。他和同谋在圣彼得教堂的阶梯前策划了一场暗杀行动，但没有成功，而他也在行动中受了伤，后来躺在梵蒂冈的一张病床上被恺撒派来的一个看护给掐死了。

笼罩在鲁克丽西娅身上的传闻很多，大多数都是诋毁她的。比如说她有好几个情人，甚至还说她跟自己的家人乱伦，不光包括四个哥哥，而且还和当教皇的父亲有不正当的关系。不过所有的这些说

法都和她的第一任丈夫有关，都是从他口中传播开来的。有人暗示说，她的第一任丈夫因为性无能，所以不能在床上尽一个丈夫的责任。对此，鲁克丽西娅的这位前夫异常恼火。总之，这些有关鲁克丽西娅的传言就像长了腿似的，越传越远。

法国国王也给阿方索准备了新婚礼物：雕刻着圣女玛利亚·玛达肋纳画像的一个盾牌。法国大使解释说，礼物象征着新娘的圣洁。但是众所周知，玛利亚·玛达肋纳有着说不清道不明的过去。不过，话又说回来，迎娶鲁克丽西娅进家门也并非一点好处都没有，至少她的生育能力是毋庸置疑的，这一点就连埃尔科莱公爵也不得不承认。鲁克丽西娅生过两个儿子，一个是她第二任丈夫的，另一个是她为某位情人生的。

伊斯特家族是费拉拉的统治者，每一位继承人都有深厚的家庭背景，而且性格比较古怪。拿埃尔科莱公爵的父亲尼科罗三世来说，他结过三次婚，还跟许多女人有染。这就使得他到后来成了16个孩子的父亲（其中12个都是私生子）。于是，大家送了他一个绰号“费拉拉的雄鸡”。尼科罗三世的继承者是莱昂纳多和波梭，他们俩都是私生子。莱昂纳多和波梭原是《亚瑟王传奇故事》中两个武士的名字，尼科罗三世用它们来给儿子取名。不过，说来也怪，尽管故事中的人物是虚构的，但他们4个人的结局却出奇地相似。莱昂纳多常摆出一副严肃的面孔，过着苦行僧般的生活。他很看重知识，对军事不太感兴趣。在他的努力下，费拉拉成了15世纪一个主要的人文主义中心。相比之下，波梭略微胖些，穿着华丽，很可能是个同性恋者，而且还是个花花公子。他痴迷于打猎，经常陪伴他的是一只宠物豹。1471年，波梭去世，继承者便是埃尔科莱，他是尼科罗4个合法孩子中的长子。埃尔科莱的名字也有渊源，与古代的英雄、大力士有关。为了让每个人都知道他名字背后的故事，埃尔科莱煞费苦心地做了很多事情。比如，他家里的挂毯及门饰都画上了



鲁克丽西娅·博尔吉亚

能展现大力士英勇行为的图画，甚至在宴会的糖果饰品上，你都能看到相同的画面。不过，相比而言，他本人似乎与名字透露的勇敢相去甚远。他当过兵，不过在一次战斗中腿受了重伤。不论是当兵还是贵为公爵，埃尔科莱都显得很真诚，只是有些过于严肃，做事非常小心谨慎。他爱跛着腿，穿着黑衣服在费拉拉逛。除此之外，埃尔科莱还有很出众的一点，他很愿意赞助一些艺术活动，出手往往很大



阿方索一世

方。他对诗歌和戏剧情有独钟，还喜欢猫，为此，他甚至专门在公爵城堡沉重的木门上安装了活板。鲁克丽西娅的丈夫阿方索是埃尔科莱的大儿子，家族中古怪的秉性毫不例外地遗传给了他。论相貌，他真算不上好，鹰钩鼻，肤色较黑；论行为，还有些粗俗——以前他常在夏天烈日当头的时候，赤裸着身子绕着费拉拉闲逛。不过，在某些方面他还属一个有品位的人，音乐方面的造诣也很高，而

且还是一位艺术鉴定家。有一次，他看完对一件艺术古董的描写后深受震撼，随即委托提香画了一系列有关酒神节的画（包括巴科克斯和阿里阿斯，目前收藏在伦敦国家画廊），然后把它们挂在书房里作为装饰。除此之外，阿方索对大炮也很有研究，他不光知道大炮的组成原理，而且还掌握了铸造大炮的技术。法国国王路易十二就针对他的爱好给他送了结婚礼物，除了前面提到的一个雕刻着圣女玛利亚·玛达肋纳画像的盾牌外，还给他一个制造火药的秘方。阿方索曾有过一次壮举：把米开朗基罗为教皇朱利叶斯二世制的雕塑熔化掉（博洛尼亚发生过反教皇的暴乱，反叛分子将雕塑推倒，雕塑最后落入阿方索手中）。他用得到的铜铸造了一枚大炮，并且给这枚大炮起了个不错的名字：拉·茱丽叶。不过他与教皇尤利乌斯二世的继任者列奥十世的关系并没有改善很多，当得知这位教皇去世的消息时，他还做了一个纪念章以示庆祝，纪念章上刻着列奥教皇的手印。

伊斯特家族是王室的后代，11 世纪开始崛起，势力范围不断扩张，直至波河东面。16 世纪，他们的领土包括 3 个主要的城市：王室封地摩德纳和瑞吉欧、罗马教皇封地费拉拉以及公国的首府。伊斯特家族管理着一个欣欣向荣的地方，东西延展约 160 公里，从矿产资源丰富的亚平宁山脉开始，穿越郁郁葱葱的帕达纳农场，然后延至亚得里亚海沿岸以及波河三角洲湿地。他们北面是米兰王国，曼图亚公爵领地，以及威尼斯独立共和国，南面是教皇国。穿越亚平宁山脉，那边就是佛罗伦萨了。

修建在波河岸边的费拉拉是个繁荣的城市，它位于威尼斯以南 90 公里的地方，人口大约是 4 万（相当于现代城市达拉谟或者温彻斯特的规模），如果和当时的大都市威尼斯（人口 15 万）、巴黎（人口 20 万）相比，它尚有差距，但是用 16 世纪的标准来衡量，费拉拉的规模已经不算小了。费拉拉横亘整个波河平原，对于想参观它的游客来说，越接近费拉拉，就越能感受到它散发出来的那种鲜明的防御气