

The Mediterranean Saga of Sea

地中海传奇之海

〔德〕 埃米尔·路德维希 著

梁光严 译



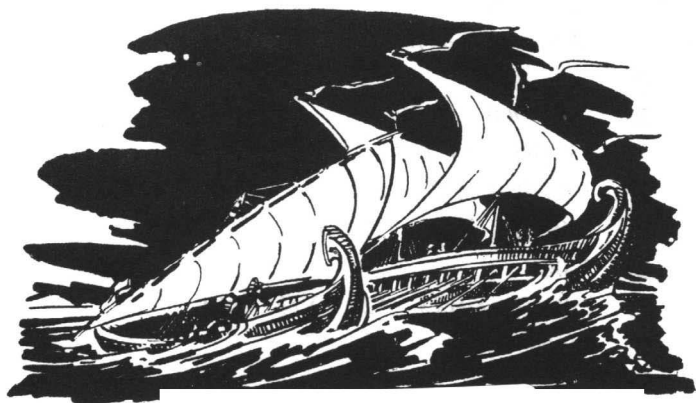
K918.44/2

2007

地中海

传奇之海

〔德〕埃米尔·路德维希 著
梁光严 译



国际文化出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

地中海: 传奇之海/ (德) 埃米尔·路德维希著; 梁光严译. —北京: 国际文化出版公司, 2005

ISBN 7-80173-422-X

I. 地… II. ①埃… ②梁… III. 地中海-发展史
IV. K918.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 095923 号

地中海 传奇之海

原 者 [德] 埃米尔·路德维希
翻 译 梁光严
责任编辑 臧燕燕
封面设计 石 洋
出 版 国际文化出版公司
发 行 国际文化出版公司
经 销 北京图文润华图书销售公司
排 版 京联新技术照排公司
印 刷 蓝空印刷厂
开 本 787×960 16 开
43 印张 58 千字
版 次 2007 年 1 月第 1 版
2007 年 1 月第 1 次印刷
印 数 2000
书 号 ISBN 7-80173-422-X/K·064
定 价 48 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编: 100013

总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499

销售热线: (010) 64271187 64279032

传真: (010) 84257656

E-mail: icpc@95777.sina.net

http://www.sinoread.com

译 序

接到国际文化出版公司送来的本书英文复印件时，译者首先注意到的是扉页上印有“巴金藏书”的印章，顿生好奇之心。待到仔细阅读，兴趣骤增。全书上下，场面宏大，林林总总，精彩纷呈，这些场面汇集成了一部关于一个伟大海洋的传奇。书中描绘的环境风物和讲述的历史故事，虽然带有主观色彩，但生趣盎然，真实可信。作者纵横捭阖，谈古论今，指点江山，臧否人物，字字娓娓道来，句句掷地有声。它虽然属于一部历史传记类书籍，但与以往阅读大多数此类书籍时感到的生硬刻板相比，本书让人眼前一亮：原来历史也可以描绘得如此生动清晰，这么活灵活现！

地中海，这个亚欧大陆西侧与非洲大陆之间的内陆海，其独特的地理环境在漫长历史中形成了与其他大河文明不同的海洋文明。公元前5~6世纪，拥有众多天然良港、岛屿星罗棋布的这个海洋迎来了文明的曙光。在没有指南针的时代，众多岛屿可作为航海标识物。舟楫之利为古希腊人送来了腓

尼基人的文字、造船技术和赫梯人的炼铁术等，海上贸易由此勃发，外来人口迅速增长，异质文化大量涌入。天才的古希腊人较少受到思想和精神上的束缚，在他们眼中，没有谁具有至高无上的权威，甚至神也是如此。这种天才和精神气质创造出了人类历史上最辉煌灿烂的古代文化。希腊文明在公元前4世纪达到鼎盛，并促使原本在陆地上活跃的罗马人走到海上，地中海成了西方文明的中心和人们的向往之地。此后，这种文明又遇到了来自陆上的强劲挑战，野蛮人的袭击造成了中世纪的黑暗。但是，这种黑暗阻挡不住历史的前进脚步，随着威尼斯等地中海城市共和国的兴起，中世纪的幽灵消逝了，意大利出现了前所未有的艺术繁荣。文艺复兴借着古希腊精神的原动力冲破封闭的中世纪牢笼，迎来了海洋文明的再度复兴。尔后，哥伦布从这里勇敢地向彼岸未知世界驶去。随着生产力的发展和科学技术的进步，海洋文明的发展最终打破了地理的限制，在地理大发现后形成了西欧国家的海上扩张狂潮。直到今天，海洋文明所具有的开放性、多元性、原创性和进取精神，仍然是当今世界文明的主流。

作者呈递在读者面前的正是关于这个伟大海洋的传奇，是上述海洋文明演进过程中展现出的丰富多彩历史场面和著名历史人物群像。这个文明在人类历史上可以说是独一无二，正是它留下的独特宝贵遗产，使西欧最终走在了世界其他地区的前面，领先让人类走出了野蛮、专制和黑暗。正如作者所说，本书是一幅幅织锦，是一幕幕绚丽多彩的地中海景观和人类活动场景，画面中有波涛翻滚的海洋，有在海岸和岛屿之间穿梭往来的船只，有血雨腥风、决定命运的海战场面，还有那些栩栩如生、性格鲜明的历史人物。书中不时出现的铮铮警句，再一次印证了先辈严复从对西方的大量观察中得到的发现，即发源于地中海的欧洲文化的伟大功绩，就在于发挥个人的潜力，提供一种社会契约，这种契约能使竞争以及资本主义的其他一切功能都有利于促进社会改革。正是个人潜力和个人的意志力的一种“普罗米修斯”式发挥，创造出了一种生机勃勃的文化。

作者在“前言”中指出，“除非我们从发生的一件一件事

4 地中海

情当中找出其寓意，否则研究历史毫无用处。”中华文明无疑曾是人类历史上最强盛的大河农业文明。在前些年里，就中华文明是否是海洋文明或者说是否存在海洋文明，存在着两种不同的看法。译者在此不愿意站在争论的某一方，只是想指出争论双方都接受的一点：从明代中期以后，中国社会内部活力的衰竭，使航海业为这个社会的统治阶级所不允许，从而形成了三四百年的闭关锁国局面。尽管大海就在我们的面前，但我们却没有能超越那些思想和行动的有限圈子，在以往海洋文明大放异彩的时代，我们这个东方文明古国却与其失之交臂。

大河终归要汇流大海。我们自己打破“海禁”，真正意义上从大河文明走向海洋文明，接受它的挑战，还是近二十几年的事。当中国抖擞起精神、挟五千年文化之底蕴意欲腾起之时，她开始融汇进上述开放、多元、创新的海洋文明之中。短短二十几年，中国人领略了海洋文明的博大与精深，并从自己创造的经济腾飞中悟出了大海的真谛。如今，人类活跃的海洋早已从狭小的地中海转移到了浩瀚的太平洋，活动的边疆已经深入到遥远的太空。海上商业在任何时代都最能致富，而财富是国家生命活力、物质和思想的具体表现。鉴于财富与海上商业之间具有密切关系，海洋不可避免地成了渴望获得财富和力量的国家之间进行竞争和冲突的主要领域。人类不同文明群体的兴盛衰落，相互之间竞争的胜负，将更大程度上取决于自己在新舞台和边疆上的表现。

与此同时，能否再创更加辉煌的文化，将首先有赖于我们能否创造产生辉煌文化的条件。只有具备了这些条件，一个伟大民族的天才才能得到发挥。这些条件是什么，相信细细品味本书精彩之处过后的读者，都会有所体会。其次，还有赖于是否能在保存本身文明中积极因素的同时，吸取其他文明的积极因素。也就是说，有赖于我们能否真正做到对传统文化“取其精华，去其糟粕”，并“吸取人类一切先进文明的成果”。

继承传统文化精华，先要认识到精华的珍贵。吸取先进文明的成果，不是模仿泛滥的消费主义欲求，而是学习他人

的创新精神和追求美的情趣。物质文明的发达，并不一定意味着文化的繁荣。思想和智慧的翅膀只有能尽情翱翔，伟大的创造和永恒之美才会浮现人间。

面对皇皇巨著，译者只觉得自己水平有限、功底浅薄，虽然已经竭尽所能，搜索枯肠，仍感到未能把原书的风韵原汁原味地奉送给读者，甚至可能还有一些谬误之处，在此只好请读者谅解了。对普通中国读者而言，有些地方的理解，可能需要一点背景知识。但原书作者为了行文流畅、隽永，除了“前言”有一个注释之外全书再无任何注释，为了保持原书语言的精致和警句的风格，使读者诵读起来像原文一样朗朗上口、意味深长，译者只在十分必要的地方附加了少量注释。好在原书后面有一份“附录”，另外还有“索引”，如果读者遇到陌生不好理解的专有名词，建议查阅。由于以往史书中译名较乱，对于一些地名、人名，本书一律从众改统一，并在“索引”中加入另一种常见的译法。为了方便检索，译者将“附录”原文按英语字母顺序的编排方法调整为译文按汉语拼音顺序编排。在此，感谢国际文化出版公司的臧燕女士，由于她的鼓励和认真，使译者能不畏劳累和烦琐，力求做到质量上更进一步。

译者
2006年11月

前言

一个海洋的命运，是在水面上和沿海岸展开的。但其苍凉浩瀚的水域，几乎没有什么历史可言；斗争是在岸上发展的，只是偶尔才侵入海洋。然而，在所有你争我夺、建功立业和创造辉煌的历程当中，我们应当无时不听到大海的咆哮，无时不看到大海的湛蓝；狂风暴雨，云卷云舒，主宰着人们的所作所为，决定着满载而归还是船毁人亡；船桨、风帆、铁锚和灯塔，将使读者无时不回到大海，它是万物维系在一起的自然力量。礁石和树林，风声和鱼群，将使这部描绘点缀着岛屿的海域的书籍生趣盎然。

与书写一条河流的历史相比，书写一片海洋的历史要有不同的风格。尼罗河，可以比喻为人的生命，它由生到死，走过了史诗般的历程。而周围住民都希望主宰的海洋，则犹如一出戏剧中人们奋力博取的奖励。雄健的河流一路奔腾，凿穿岩石，冲破沙漠；与此不同，我们在此看到的是阴柔的

海洋，仿佛是古老的女神海仑，人人都想拥有，所以它变换了一个又一个的主人。

在所有海洋中，地中海是独一无二的，它是一种自然力量，是一个中心。从特性上看，它近似于湖泊，然而它不是湖泊，因为直布罗陀海峡、达达尼尔海峡和苏伊士运河只是限制了它的自由。这些海峡和运河，对各种事件的前因后果具有戏剧性影响。其中的苏伊士运河，在晚近的大多数时代里影响着这块海洋的活力。

纵贯各个文明时代，地中海一直是一部文化史的中心，而正是这部文化史，使西方蛮夷发展成为真正的人类。我们所有的宗教和哲学，我们的全部科学与艺术，都在此诞生、改造、争论和完善。在此，欧洲人的精神和思想找到了政治、知识和艺术上的存在模式。同样，美洲的每一种学说、宪法和精神支柱，也都来自地中海。只是从地理大发现开始，各族人民的想像力才转向其他海洋。有鉴于此，我们描述的色彩也在公元 1500 年前后发生变化。也就是说，从第四部开始，按贸易和交通展开，而不是按人类智力展开。因为这部漫长的文化史，并没有随后来几个世纪的演进而不断增加篇幅，而是随着每一个大时代的更替而衰落。

任何事情要包罗万象，都是不可能的，因为单是讲述地中海沿岸各国的历史，就需要厚厚的三大卷。很多王侯将相的名字在本书中都未提及，读者在寻找自己喜爱的东西时，无疑会经常感到白费力气。正如《尼罗河》一样，像本书这样一部书籍，只能以警句的方式书写，其意图在于启动读者在对其他书籍中提到的特定时期的研究。同样，关于客观性，你也只能在其他书籍或百科全书而不是在本书中找到。本书表现出的喜欢或不喜欢，是由作者的个性、哲学思想和背景决定的。我研究地中海已经多年，看见了其所有的海岸，看见了居住在此的各族人民，我只能说出我自己的地中海，也许可以拿它来与别人的地中海加以对比。它不是一部游记；它是我所见到的自然和历史。最优秀的史家总是凭主观写作的，只不过他们在前言中不这样大声说明而已。我描绘的画面是古希腊人就已经决定了的，我把一切归功于他们的神灵、

8 地中海

艺术和智慧。

长期以来，我一直在详尽地探索一种新的历史书写形式，由于地中海的历史实际上就是中古时代之前的欧洲史，因此我在此可以用长一些的篇幅展示这种书写形式。当我1919年开始写作这种现代形式的传记时，我基本的想法就是：单是人的特点本身就在历史中起到了很大作用——私人生活与公共生活之间是互相决定的，而且二者能互相解释。看清各种行动背后的人，对我来说要比行动本身更有趣。研究王侯将相比研究劳动者更深入，不仅是因为前者发挥更大影响，而且因为对于劳作的人们来说并无文献可考。

除非我们从发生的一件一件事情当中找出其寓意，否则研究历史毫无用处。单是符号本身就非常重要，因为它们反映出冒死互相征战的人们的情感，反映出命运的力量，因此需要将它们与我们的时代进行比较，既与我们自己身外的国家历史中的成败对比，也与我们自己内心的得失对比。不能从我们描画出身影的殒者身上发现自己影子的人，将只不过了解到一些事实而已，他们自己也根本得不到提高。

读者在自己熟悉的生活中，往往受到情感的推动，如果读者能体会到书中所谓的人物也曾受到过同样一些情感的驱动，那么他们就是在用历史人物观照自己，并且暗自测试自己，看看自己如果处在那些历史人物的位置会如何行为。然而，只有在作者已经使人物变得活灵活现之后，读者才能从历史人物那里找到自我。如果通过这种方式，读者能从人们的命运、从各民族的命运中为自己找到教训，并将自己的个人命运与历史人物的命运相比较，那么历史就成了他的良师益友。

我在本书中应用于描述各民族生存历程的处理风格，是将人的要素置于前台，这种风格遵循三个基本原则：首先，所有的知识流变都非常重要，先知和法典制定者、思想家和艺术家是历史的脊梁；其次，能搅动我们自己时代的任何东西都是重要的，因为“没有历史的政治是无源之水，没有政治的历史不会开花结果”；再次，人的性格十分重要，人们的

行为应列入历史博物馆记载的范围，而性格，即行为和理智的实质，能触及到每个人的心灵。

思想成果和艺术作品的寿命要长于其创造者，而对国王、政治家、教皇、总统和将军而言，尽管一些时代以他们的名字命名，但其功业随着他们的逝去或在他们逝去之后便很快灰飞烟灭。学生们绞尽脑汁也记不清楚年代的王国，一个个都已经荡然无存。惟有它们赖以兴起的精神，惟有他们赋予意义的符号，至今依然留存。由亚历山大传到亚洲的古希腊影响至今仍很重要；由十字军传到那里的基督教影响或者说阿拉伯人传到欧洲的影响也是如此。另一方面，战争只不过是老电影中演示的喜剧，如今甚至连士兵也从中学不到什么东西。隆重签订和封存的和平条约中提到的省份和海港，长久以来已经易手无数，或者已经被摧毁殆尽。

那么，究竟是什么值得描述呢？与其说是地米斯托克利^①、阿格里帕、穆罕默德^②、苏莱曼、纳尔逊^③或加里波第^④在地中海海面 and 周围的鏖战，与其说是狄奥尼修斯、西奥德里克、格列高利、菲利普或加富尔签订的条约，不如说是其他东西。一个时代的重要性，纯然取决于它留下了什么——不管留下的是一代才俊的智慧、艺术和记忆，还是一位伟人的性格。对于这部地中海传记而言，雅典卫城要比摩洛哥的全部历史都更重要。如果说文化史背后还能有什么，那么一切都必定取决于行动者身上显示出的人类特性。这就是我的祖师普鲁塔克^⑤的秘诀，而这也使他成为人类最伟大的导师之一。当然，肯定还可以用同样的风格书写世界历史——不是自命为权威定论，而是把目光投向上千颗希望受到

① 本书原文除了“前言”之外，全书几乎没有注释。为便于读者理解，译文对后面“附录”中没有的一些首次出现的人名、地名等略加注释。读者如遇到没有注释的人名、地名等，可查阅书末按汉语拼音顺序排列的“附录”。本译文中除用*表示的注释为原注之外，其他注释均为译注，不另注明。

② Mohammed，约570-632，阿拉伯先知，伊斯兰教创始人。

③ Nelson，1758-1805，英国海军上将。

④ Garibaldi，1807-1882，意大利爱国者和将军，统一意大利运动的领袖。

⑤ Plutarch，约46-约120，希腊传记作家。

打动的人类心灵。

像我以前的著作一样，本书明白无误地表达了我对个性的信念，它决定了人类当中发生的事件的路向。如果不是恺撒大帝或亨利四世遭到刺杀，或者说如果不是阿提拉^①、查理五世或路易十四^②的过早死亡，这些时代的全部历史可能就要重新书写。经济统计数字是无处可寻的；只是从19世纪开始，才能比较明确地看清地中海地区贸易和商业得到扩大。另一方面，气候、河流和物产也被视为塑造人物性格的因素。

本书依据的是一种明确的政治哲学。它是用个人主义者的观点写作的，这个个人主义者总是相信智力将压倒武力，不过他也意识到先进的思想只能缓慢地让人体会。思想家不能引领他自己时代的国家；但在地中海地区，伯里克利^③、马尔库斯·奥勒留和萨拉丁等少数人是这一规则的例外。只有接受他们给定环境的政治思想家，如穆罕默德，在他们的一生中取得了成功，而柏拉图和但丁等更伟大的头脑则不然。像阿提拉这种缺乏智力的征服者已经被人遗忘。亚历山大这样的征服者，将思想传给了被征服者；某些古罗马和阿拉伯统治者则从征服者那里接受了思想；一些征服者如查士丁尼和拿破仑制定了法律，而另一些征服者，如托勒密王朝一些国王、拜占庭帝国一些皇帝、一些教皇、威尼斯和热那亚共和国一些元首，则向前推进了文明。只有对这样的征服者，本书才进行仔细的研究。伏尔泰说，“我所称的伟人，是那些因为使自己有用或具有建设性而出类拔萃的人；其他劫掠和征服各个行省的人，则只是所谓的人物。”

这种对待历史的方法，总是使人面对与我们当前的世界危机进行对比的挑战。我们确实无法从历次旧的革命中学会些什么，那些革命的发展过程是不同的；但以前时代那些独

① Attila, 约406-453, 匈奴帝国国王。

② Louis XIV, 1638-1715, 法国国王(1643-1715)。

③ Pericles, 约前495-约前429, 古雅典政治家, 出身贵族, 公元前444年前后历任首席将军, 成为雅典国家的实际统治者。

裁者营造自己党派的方式，却给了人们很多启示。

首先，民主问题是我们在所有地方都面临的问题。在每个时代，随民主制度腐败而来的都是独裁，而独裁反过来又毁灭了其自然产生的结果。在所有民主政体中，都存在着狡诈隐秘的独裁者，而且通常还存在不狡诈的公开独裁者；在最伟大的古代政治家当中，有些曾被称为暴君。民主的价值与其说在于普选权，不如说——这在今天就像在伯里克利的时代一样——在于它赋予每一个天才以机遇，在于它监督和控制那些掌权的人。单是天才本身就很重，在今天，就像在雅典和古罗马的那些共和国一样，是民主造就了天才。不过民主也削弱天才，而且通常以彻底打败天才而告终。

由于出土了有关两千五百年里的种种事件的丰富文物，我跳过了全部无可考证的史前史和所有的种族问题。读者在本书中将不会看到有关地球和海洋早期运动的问题，也看不到任何有关地中海地区土著种族——他们变化的方式，就像地中海遭到不断冲刷的海滩一样——的描述。什么种族曾在地中海地区居住过，哪个民族属于他们的一支，这些问题是当前为独裁者效命的教授们玩的党争游戏。例如，“论伊比里亚-佩拉基人、具有半印度-日耳曼人特点的萨特姆语民族和含米特伊比里亚人”——只不过是从我现代人种学调查者实验室中冒出的奇怪而可笑的名词而已。与此相反，我试图说明，没有任何地方比地中海地区的种族更具混合性——因此，也没有任何地方比地中海地区的天才更具混合性。

我有关地中海地区的景象，根本就不是从那里的种族中得出的，而是从那里的景观，从那里的光、气和水得出的。正是由于这个原因，我于战前在地中海当地耶尔群岛^①附近的一个地方开始写作本书^{*}。后来，在不知为何方神圣的天神保护下，我流亡到了一处像天堂一样的土地。在这里，一座花园向我敞开了大门，它的布局是一百五十年前由一位深深

① Hyères Islands。

* 由于与这场战争（指第二次世界大战）相关的环境，作者著作中的三部很快先后发表。《玻利瓦尔》和《日耳曼人》早在1938年和1940年就已完成。——译注

眷恋地中海的人士按罗马附近提斯特别墅^①的风格设计的，随着鲜花的慢慢盛开，它变成了美国最可爱的花园。在这里，远在地中海六千英里之外，面对在自己面前无限伸展的太平洋，我继续写作并最终完成了我的著作。

我必须感谢这座花园的所有人 J. W. 吉列斯比先生，感谢圣巴巴拉市的公共图书馆和国会图书馆。

本书是一幅织锦，读者从中将看到野兽和人类，看到树林和山脉，看到民族的迁徙和鱼群的回游，看到布道者和战士，看到先知和诗人，还有他们当中不停操劳的水手。面对这幅织锦，读者可以选择自己喜欢的部分。我一直在努力将种种灰暗的想法甚至金色的想法转变成色彩丰富的画面，本书几乎完全是由这些画面构成的。

在作出这些承诺并对读者发出大海上天气变化莫测的警告之后，我邀请他们登上我的船只。这艘船将由一叶扁舟变成一艘帆船，然后再变成真正的航海船只，最后变成一艘蒸汽轮机轮船。在这块丰富的历史海洋中，在热那亚与雅法、在黑海与直布罗陀等地之间往来航行，穿越从奥德修斯到墨索里尼的各个时代，巡航在世界所有海洋中最可爱的海洋上，读者肯定不会感到自己的旅途索然无味。

埃米尔·路德维希
于加利福尼亚

^① Villa d' Este。

目 录

译序	(2)
前言	(6)
灯塔上	(3)
第一部 海洋的发现	(7)
第二部 野蛮人的袭击	(181)
第三部 强权的衰落	(325)
第四部 被遗弃的海洋	(441)
第五部 与陌生人战斗	(553)
灯塔上	(555)
附录	(621)
索引	(653)

献给帕台农神庙的圆柱

海洋啊，赐我等以无尽盛华！
若非汝所施之云翳，
焉有汨汨滥觞，
何来盈盈河川，
万物依何而生，
山脉、平原和世界夫复何存？
至新之生灵，赖汝之所养！

歌德