

和平时光

让我感受到了一种力量
一种势不可挡
勇往直前的力量
这部书让我听到了战略导弹部队
铿锵行进的脚步声

这种力量使我始终振奋着
激昂着
我为我们国家
有这样一支军队和这样一群
知识军人而骄傲

李宏◎著

中国文联出版社



李宏◎著

和平时光

中国文联出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

和平时光 / 李宏著. — 北京: 中国文联出版社, 2007.11

ISBN 978-7-5059-5705-3

I. 和… II. 李… III. 长篇小说 — 中国 — 当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 167375 号

书 名	和平时光
作 者	李 宏
出 版 社	中国文联出版社
发 行 部	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	胡 笋
责任校对	潘传兵
责任印制	焉松杰
印 刷	北京东君印刷有限公司
开 本	880 × 1230 1/32
印 张	12.5
插 页	1 页
版 次	2007 年 11 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-5705-3
定 价	23.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>



内容简介

本书讲述的是某战略导弹旅转型整编为新型武器部队后，一群中青年军官围绕新武器尽快形成打击能力，发生了战争观念、人才观念、生活观念的变化。小说不仅描写了部队生活，还描写了部队所处的大社会。它不再重复惯用的政治话语，或表现为一种简单的回答和简单的高昂，它敏锐地注意到了在军队建设现代化和高科技化的背景下，人际关系的新特点，精神碰撞的新样态，于是努力扩大作品的人生经验含量，向人的灵魂世界掘进，力求使情节转化为一种心理深度。

本书以“传”的方式，把人物分开描写，进行深入剖析，每个人物都有鲜明、突出的个性特征，人性化的视角。书中不回避矛盾、不粉饰生活，写出的是有血有肉的部队官兵和部队生活。



作者简介：

李宏，四川旺苍人。

中国作家协会会员，第二炮兵电视艺术中心主任，大校军衔。主要作品有长篇小说：《激情》、《纯情》、《寻找苏曼》；中、短篇小说：《所为腐败》、《狼事三章》等。

责任编辑：胡 笋

插 图：杨 奕

封面设计：晓笛书籍设计工作室 龙丹彤 刘清霞

内容提要

联合国安理会五个常任理事国都是拥有战略核武器投送能力的大国，从拥有核武器那天起这五个国家的本土上就没再发生过战争。《和平时光》讲述的是某战略导弹旅转型整编为新型号武器部队后，一群中青年军官围绕新武器尽快形成打击能力，发生了战争观念、人才观念、生活观念的嬗变，我们通过这支始终充满神奇色彩的导弹旅，对导弹部队有了全新的认识。不回避矛盾，不粉饰生活，更加注重人性的张扬。将军、普通基层军官、高级知识分子、痞子作家、女间谍、日本劳工——带给人的是灵魂深处的强烈震撼。全新的视觉，全新的手法，全新的阅读体验。

序

雷 达

作为年轻的军旅作家，李宏似乎显得并不那么锋芒外露，头角峥嵘，而是显出几分平静，深沉的意态，注重于厚积，一步一个脚印地前行。他把大部分精力付之于影视剧的创作，只在后园辟出一片苗圃，培植长篇小说。《和平时光》已经是他的第四部长篇了。他说他写长篇小说不是为了出名，而是为了快乐。他还说，“我穿行于艺术与真实之间，如同梦游者，似有似无，平静而勇敢地生活在它们之中”。也许正是这种近乎非功利主义的写作姿态，使他能够静下心来，不同于躁切的激情表达，沉着地倾吐着内心的积蓄。透过他质朴的笔调，娓娓而谈的从容，我们在小说中可以读到许多关于战争，和平，人性，人生，英雄主义的广泛而深切的思考，会感受到，一种内在的而非外饰的英雄主义精神，或者，可以称之为“军魂”或“兵气”的意志力量从纸页中喷薄而出。诸如军人的灵魂里律动着什么，他们对这世界这人类承担着什么样的使命之

类，也多少能从书中人物身上得到几许启迪。

这是一部区别于过去年代军旅文学的具有新质素的作品。这倒并不完全因为它写了一支战略导弹旅转型整编为新型号的武器部队后，一群中青年军官如何围绕新装备新建构，发生了战争观，人才观，生活观的某种嬗变，而是因为，它不再重复惯用的政治话语，或表现为一种简单的回答和简单的高昂，它敏锐地注意到在军队建设现代化和高科技化的背景下，人际关系的新特点，精神碰撞的新样态，于是努力扩大作品的人生经验的含量，向人的灵魂世界掘进，力求使情节转化为一种心理深度。我认为，作者是非常关注全球化语境下军旅生活的微妙变化的。例如，正在成为主体的“知识分子军人”日渐替代了以往的“农民军人”，信息化武器正在将刺刀这等冷兵器送进博物馆，精准而超时空的打击方式使战争没有了前方后方之分。与此同时，上街修自行车或理发之类也许不再是学雷锋的好办法倒是抢下岗工人的饭碗了……凡此种种，都在李宏的研究范围之内。比如这样一段议论：“军队在很多人看来是靠战功行赏的地方，而和平时期的军队在开放式教育和封闭式管理的模式下，很多东西已经难以阻挡地与社会融为一体，很多涉及思想观念的东西一样也脱离不了世俗的行为……”，就颇有见地。我发现，李宏平时很注意新知识的吸纳与积累，大凡国际风云，政坛变故，时事消息，经济动态，这地球上每天的响动，他都细加寻味，触类旁通，力求变成自己的思想材料。他的这一知识结构特点，使他的小说议论风生，时见思辨之光，当然有时也会露出理大于情，意大于象的弱点。

这部小说的突出特色是：从人物出发，因人生事，而非因事设人；没有首尾呼应牵一发而动全身的谨严结构，而是多个

人物轮番出场的滚动式结构。这反倒自然随意，也许是找到了最适合于作者的表达方式。作者对他笔下的舒德育、闻震西、史大德、郭米粮、高明、瘸子老五、董真真等人物十分熟悉并能够贴近心灵去写。作者的写人，靠的是搅动深不可测的记忆之海，把人物置于广阔的人生疆场，在类似于意识流式的心理描写中，强化人生感悟色彩。这是可以视为心理现实主义的方法的。政委舒德育是个被塑造得具有一定深度的人物。他始终伫立于窗前，形若钢丝的头发和形似狼腰的肢体，形成一幅标准的军人剪影。他以独立视角始终观察着窗外世界而不仅拘囿于军营内部的骚动。他关注 M 旅战斗力的生成，左挡右避的目的是为了不让身边的战友受到伤害。他渴望成为将军是为了给死者一丝告慰。按常规写法，作品应当给他一个上升的结局，以光大某种精神，但作者冷峻，无意于“大团圆”，结果是让他明升暗降，断了政治生命，也断了将军梦。在赋闲式的外调令下达之际，他的种种复杂的心理活动，包括他“趁没人注意，迅速地用手背将眼角一些奇怪的东西抹掉”的动作，没有深细的观察揣摩，是写不出来的。舒德育是个让人同情的英雄。史大德作为农民出身的知识分子军人的代表，同样给人深刻印象。他与郭米粮的婚姻，牵引出了乡村的一段隐情，妻子曾被镇长诱奸，生下了酷似镇长的“儿子”，史大德于是长久地被伤害着。他想起而反抗，却不得不在种种禁忌下缩手；“儿子”十分争气，妻子不辞辛苦地抚养他的双亲，使他无法出手，只能认命，只能委曲求全，可这颗滴血的心谁来呵护？这是何等深刻的笔墨啊。

《和平时光》的灵感来自于切肤的体验，与作者整整一年钻在山沟里与导弹部队官兵一起摸爬滚打分不开。但仅有这些

是不够的，还要“入而能出”，站在时代的制高点，获得一个更为开阔的视野才行。由于作者真切地描写了现代化进程中军营生活复杂的矛盾关系，由于坚持从生活出发，敢于提出新问题，由于大力抒发当今军人的真情实感，故而其艺术形象能引发了我们广泛的思考。例如，我们的军队能不能打赢高科技条件下的现代战争？我们怎样才能获得强大的军事力量？众所周知，安理会五个常任理事国都是拥有核打击能力的国家，自从有了战略核武器，这几个国家的领土上没有再发生过战争，也正因为核威慑，二战以后我们这个世界有了六十年相对而言的和平。《和平时光》的作者将视角定格于战略导弹部队 M 旅的重建风波，就是试图通过“平衡世界的砝码”，以文学形象来面对这一新问题。同样，作品引人思考：我们需要什么样的英雄，什么才是今天军人中的英雄？英雄情结和英雄行为，从来都是战争文学不可回避的精神课题，不可设想，抽去了英雄情结，一个民族的军事文学还有多大意义。可是，没有了战争，在高科技语境下，英雄将何所依附？舒德育、史大德们难道不算英雄？可他们与以往的英雄又是多么地不同。

也许，在虚与实，在生活与艺术，在理性思考与感性形象之间，这部作品还存在“幻化”功夫不足的弱点，但是，它的时代气息浓郁，人物鲜活生动，人生思考颇有新意，我们看到了雷霆与钢铁的交响，鲜花与眼泪的交织，并为之引起了震动和深思。

目 录

序	雷达 (1)
卷首语	(1)
第一章 舒德育	(3)
第二章 癸子老五	(52)
第三章 闻震西	(75)
第四章 董真真	(116)
第五章 史大德	(150)
第六章 郭米粮	(171)
第七章 庄重	(192)
第八章 舒德育	(210)
第九章 闻震西	(252)
第十章 董真真	(297)
第十一章 史大德	(319)
第十二章 癸子老五	(338)
第十三章 庄重	(345)
第十四章 舒德育	(368)
后 记	(385)

卷首语

我们啊！

我们对一切都充满渴望和企求，我们对一切都怀着无比美好的愿望。从我们生活的原地出发，时而阳光时而阴雨，时而干旱时而潮湿，时而兴奋时而沮丧。我们只知道这个世界已经发生了什么却不知道还会发生什么，我们只知道昨天却不能预知未来。你看见了吗？湄公河流域的人哦，在榕树下用灵魂敲打象脚鼓；恒河印度河两岸的僧侣信众在默默颂经；石油给阿拉伯世界带来了财富也带来了从未停歇过的枪炮声，真主啊！你肯定看见了，曾经麦浪滚滚的美索不达米亚平原已经失去了有过的喜悦，人们再也见不到欢快收割的景象；中东的孩子们一边用石块还击一边轰抢战争残留下来的弹片；塞纳河畔和维也纳的音乐会刚刚在锣声中开场，上帝制造的乐曲永远是那么空灵幽远。你一定想去看看，非洲在种族冲突的血腥里舞蹈，巴西人永远不会忘记跳起桑巴舞狂欢；即使是二十多年前，英国人已经占领了马尔维纳斯，阿根廷人还在为足球欢呼；中美洲的海滩上有一群世界顶尖级的模特儿笑得比阳光还灿烂呢！

可是哟，他们哪里知道，热带雨林正在一点点地消失，地球上仅存的绿阴里仍时时传出砍伐的声音，干旱和洪水年复一年地偷袭人类。还有呢，还有尼亚加拉大瀑布下，有人正脱光身子与一头猪在表演后现代行为艺术，南太平洋一个人口不足两万的岛国也希望申办奥运会。

音乐仍在流淌，阳光和黑夜仍在日复一日地更替，一切似乎还与从前一样，我们对自己生活的这个世界无可奈何，我们对这个世界充满希望。殿堂里的音乐仍然悦耳，寺庙里的僧侣仍在诵经，农场仍在收割，模特仍在T型台上走猫步，战争中的孩子们不是奔跑就是躲避，富人们不是打高尔夫球抽古巴雪茄就在谋划吞并，穷人们在干啥呢？穷人们仍然在土地上忙碌，在贫民窟里为命运叹息挣扎。

2 直到有一天，人们的视野中出现了另外一群人，一群沉默着举起火把奋勇奔跑而不为人知道的人，他们与普通人没有什么两样，他们的脸膛黑里透红，胸肌发达，目光炯炯，他们本可以在都市生活，他们也懂得音乐也会喝咖啡抽雪茄，他们的舞步甚至可能很美，他们可能在联合国的讲台上演讲，他们可能在高级酒店与情人幽会，他们可能去南美旅游。可是哟，他们只能从事无人知道的事业，他们隐匿于大山深处，为了不再让孩子们受战争的惊吓，为了不让歌声被炮弹的呼啸声打断，他们在用熊熊炉火铸造一种坚固无比的盾牌，他们正在磨砺一种锋利无比的长剑。因为元帅外交家——陈毅老头儿做外交部长时说过，我们不能没有这根打狗棍，自从有了这根打狗棍，我们在联合国讲话时腰板挺得更直了。我们常常怀念这个爽朗愉快的老头儿。

第一章 舒德育

1、三月的北方正从隆冬中渐渐地挣脱，地上的嫩绿正顽强的从冻土中顶出来，嫩绿虽然很稀少很柔弱，但显得非常可爱。这时候你就可以听见，春天已经来了。

这片曾经寂静的山谷啊！这片曾经林涛汹涌如交响奏鸣的山谷啊！溪水欢唱着舞蹈着从 M 旅营区门前奔涌着向西奔涌，那片曾经虫鸣蛙叫的麦田呢？那个散发出清新空气潮湿肥沃的谷地呢？由 M 旅组织的、带多个战略导弹发射单元参加的、代号为“深度打击”的网上推演结束了，结果出人意料，胜利者不是政委舒德育，也不是主管作战训练的副旅长史大德或主抓作战训练的参谋长闻震西，而是一向不太张扬的装备部长尤成昆。这个结果使舒德育险些跌破眼镜。但这，还不是最令人烦恼的事。

喧嚣正一步一步地向 M 旅机关及发射营营区逼过来，沉重、笨拙、拥挤，炸得耳膜生痛。刚才还雷霆滚滚呢，暴风骤雨急速地从眼前这片集市扫过去，说停就停了下来，喧嚣短暂地停止后再度浮现，比暴雨之前更加嚣张，人们又将摊铺重新

支起来，人们为了生计的快乐又开始叫卖。M旅政委舒德育此时伫立在窗前注视着眼前的一切，高高的个头在窗前形成一个北方汉子的真实剪影。头发如钢丝、肩膀厚实、身材高大却不笨拙，可他却生就了一副地地道道的狼腰——狼腰啊，你知道生有一副狼腰身板的男人与脑满肠肥的人站在一起是一种什么样的感觉吗？这种比较很让人觉得奇怪。当年董真真离开基地所在的城市时，一脸调皮地对站在站台上的舒德育说：你这样的身材才是男人的身材呢！

就在一个星期前呢，就在人们不断地传闻舒德育即将被提拔重用的关口上哟，悬在头顶上的“定时炸弹”轰然间就爆炸了，这声爆炸险些毁坏了舒德育的精神世界，空气似乎也停止了流动。军务科长站在舒德育面前面无血色地报告：两名战士在押运导弹武器途中不幸死亡。此事立即就炸锅了，在全导弹部队引起强烈震动，总部首长亲自打电话过问事故经过，原本已经决定由M旅担负的参加全军大型演习的任务险些泡汤。总部机关和基地机关质疑：M旅能不能担当起参加全军重大演习的重任？

这些日子，两名战士死亡后的狰狞面孔时不时地在舒德育的脑海里浮游着。基地司令员庄重就此事对舒德育大发雷霆，将空气都撞击出“嗡嗡”的回响，这绵延不绝的声音，使得舒德育连日来彻夜难眠。在这个足有十二平方米的窗口前，舒德育已经站立太久了，这几天，舒德育似乎一夜之间老了许多，憔悴、苍白，公务员还发现了他头上的几根银丝。

部队刚搬迁到这个还算开阔的峡谷时，这里还什么都没有，只有山鸡和猫头鹰，只有直线加方块的兵们和几十年不变的同一个音律的训练口号。那时，舒德育还年轻，只有三十六

七岁，还处在“尿尿尿过路的年龄”，白天忙教育训练忙接待没完没了的工作组。每到夜晚，一缕缕雄性的气息就如同鬼魂般在这个山谷里游荡，不知是谁感叹一声：哎，这鬼地方，虫都是公的啊！兵们就用劲地吸吸鼻子，真的就嗅到了雄性的气息。那时候 M 旅还没有女军人呢，女军医女护士女通信兵们还在老营区。舒德育的嘴角淡淡地露出一笑，但没有笑出声来，自从他当政委以来已经很久不允许自己放声大笑。这是个雄性的山谷，这是个钢铁与雷霆组合的山谷，但这也是个因为清湍的溪流而变得柔情似水的山谷。你没有听见和看见那一组组跳动的音符吗？

而此时展示在舒德育眼前这个山谷与从前已经大不一样了。牛车马车人力车驴车汽车如同乌龟似的爬行，人影如同蚂蚁般的移动，远远地来了又去了，这是多么可笑而又荒诞的一幅图画。

不知道从什么时候开始，先是当地几个卖蔬菜水果的农民，继而是几个摆日用品的小贩，后来又零零星星地有了浙江人福建人盖的小楼。再是什么时候的某一天，政治部副主任鄧广田领着保卫科的人来汇报，说来广营乡政府已经将营区门前规划成了集市，乡政府也将搬迁来这里，规划中的国道因为发展经济的原因也将从这里经过。这消息让舒德育多少有些吃惊：你们没有找过交通局和交通支援国防建设办公室的人吗？鄧副主任说找过了还找过市委领导和市国家安全局。

他们怎么说？

咋说？他们说很多部队都住城市就你们部队奇怪，非要钻山沟，他们说我们的阵地远离城镇不会有什么影响。他们还埋怨我们当初征地时太小家子气太小儿科，让我们多征几十亩我

们不舍得掏钱。再说，基地军交运输处也说了，这条国道是国家交通建设规划中的项目，有利于战争条件下的大型武器装备机动。舒德育说高等级公路修通了的确有利于武器装备机动，但保密工作、管理工作和隐蔽战线工作就更难做了。什么事情都有两面性，看着吧，热闹是肯定要热闹了，可问题也就要来了。

这个项目省里和市里已经批过了，国家交通部也已经立项，没有改的希望。听说还有一个日本商社要来投资旅游项目呢！旅游局高局长说，准备投资的日本商社社长是一个女人，她父亲六十多年前曾在这里丢下过一只胳膊和一柄明治维新时代的佩剑，日本女人正悬赏 20 万元要找回佩剑呢！

别都是“他们说”了，你再去一趟市国家安全局，一定要把情况搞准。

6

……这一切都是 M 旅刚搬迁到新营区时的事情，而眼前，随着楼群拔地而起，广东人浙江人山东人四川人甚至新疆人都如同蚂蚁般迁来这个小镇，随之，喧嚣也就来了，挡也挡不住，寂寞已经成为过去成为中年人老年人们对清静生活的怀念。眼前，雨“哗啦啦”刚刚扫过，阳光浊浊地照射下来，天空却并不明媚，到处充斥着烟雾粉尘垃圾废旧塑料袋以及使用过的避孕套、腐烂变质的食物。但这一切似乎并不影响人们的情绪，人们的情绪昂扬着、耷拉着，有人谦虚地含蓄地放纵地笑，也有人在低声地吟唱，还有人在用不经意的眼光注视着市场上的一切——他们要么是警察要么是小偷要么是小贩或者无业游民。汽车农用车拖拉机正在门前穿行，几个打扮得花枝招展的女人正在挂有灯箱广告的理发店门前搔首弄姿招揽生意。舒德育曾经着便装到这些店里考察过，一个眼睛描得像熊