

帕
米
尔
当
代
诗
歌
典
藏

有什么在我心里一过

唐晓渡 主编

王小妮

帕 米 尔 当 代 诗 歌 典 藏

唐晓渡 主编

有什么在我心里一过

王小妮

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

有什么在我心里一过/王小妮著. - 北京: 作家出版社,
2008.1

(帕米尔当代诗歌典藏/唐晓渡主编)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4171 - 4

I. 有… II. 王… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 175455 号

有什么在我心里一过

作者: 王小妮

编辑统筹: 王少农

责任编辑: 黄国弋

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 135 × 210

字数: 80 千

印张: 4.75

插页: 2

版次: 2008 年 1 月第 1 版

印次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4171 - 4

总定价: 150.00 元 (全十册)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

王小妮



1955年生于中国东北，1974年到农村插队，1982年作为“文革”后首批大学生考入吉林大学中文系，毕业后任电影厂及杂志社编辑。1985年自中国东北移居中国南方城市深圳，2004年起任海南大学文学院教授。出版有诗集、散文集、长篇小说等各类著作共19种。

前言

唐晓渡

今年年初,《南方周末》一位名叫张健的小伙子做了我一回电话采访,前后三次,总计不下四小时,可谓昏天黑地。尽管最终的刊出方式大违初衷,尽管以《新诗90年,寿宴还是葬礼》为题过于耸人听闻,但我还是要感谢他为此付出的辛劳,尤其是他对新诗命运的强烈关注。显然,无论是作为一个记者还是读者,他都对当代诗歌多年来的“混乱”局面感到极为不满,由此提出了一个他自认为是“核心”的问题:“什么是诗歌?总得有一个标准吧,不然永远公说公有理,婆说婆有理!”

不用说,面对这样的问题我永远只能惊慌失措,如同一个皮包公司的伙计被客户要求当场出示他所没有,也不可能有的现货。此外我还有理由感到羞愧,因为号称“诗歌批评家”,我对这样一个如此显豁触目,却又被一再悬置的问题竟从未感到过义愤填膺。感谢上帝,惊慌失措也好,羞愧也好,都没有妨碍我立马应答;整理出来一看,居然也还算头头是道。兹摘录如下:

……我们只能在充分尊重诗歌本性的前提下,立足写作和阅读本身,立足这方面的已有经验和可能性之间的对话关系,用相对的、动态的眼光看待这个问题。在这方面,崇尚个体自由的“新诗”,较之在规则上有着一系列刚性尺度的“旧诗”,显然更加难以把握。“有一千个读者,就有一千个哈姆莱特”,怎样才能从中平衡出一个公约的标准呢?好在我们还有一颗向诗之心,好在这颗心不但如康德所说,具有某种先验的审美判断力,还有自身的相关经验可据,因而不至于在绝对的相对中变得虚无。对我来说,诗学上公说公有理,婆说婆有理是正常的,就像在具体评价作品时听从诗本身的律令是必须的一样。所谓诗本身的律令,在我看来主要有两条,一是文本在语言形式上的独创程度,二是文本揭示生命体验的深度和复杂性。我怀疑任何张口就来,唾手可得的東西。

这件事，这段话，和编纂“帕米尔当代诗歌典藏”本没有直接关系；但由于编纂这套“典藏”的动机之一，恰恰是试图对当代诗歌长期存在的“失衡”、“失范”问题有所因应，故“征用”于此，以提示相关的观点和语境。所谓“有所因应”，当然不是要提供一套明澈的、可以条分缕析并当场验效的“标准”或“范式”，而是希望提供一套在只身深入中令人信服地呈现了成熟的光辉和魅力的文本，使一场旷日持久、迄无定论，恐怕最终也不会有定论的对话更具张力。我不在乎这样说会被人指责为“玩辩证”或“制造悖论”，因为在我看来，现代诗的标准问题，其本身就是一个“道可道，非常道，名可名，非常名”式的悖论，除了诉诸创作/阅读/阐释/评价之间开放的辩证和对话之外，别无解决之途。我还想说，悖论即高度，对此我们不但应该透彻意识，而且应该始终持守，否则所有的对话都会变质，沦为行业标杆之争，或话语霸权之争。

细心的读者会注意到，当我说“在只身深入中令人信服地呈现了成熟的光辉和魅力的文本”时，实际上已经使用了某种标准。我乐于承认这一点，相信入选的诗人及其作品也当得起这一点。我同样相信，对于那些热衷于诗歌加速度的世代更替，并将其与“市场准入”、“升级换代”混为一谈的人来说，这样的标准不仅保守，而且可疑，应该立刻予以消解。

2006年1月，由中坤诗歌发展基金支持的帕米尔文学工作室正式开始运作，其主要职责在于策划、组织和实施中外民间的高端诗歌交流。交流需要依据——这是编纂本“典藏”的另一个动机，也是它之所以被命名为“帕米尔”的原因。感谢中坤诗歌发展基金，感谢作家出版社，感谢各位入选诗人的支持：你们的協力合作，从另一侧面丰富了“帕米尔”一词可能具有的含义。

2007年11月1日

目 录

- 1 / 我感到了阳光
- 3 / 爱 情
- 5 / 我看不见自己的光
- 7 / 那样想，然后这样想
- 9 / 不认识的人就不想再认识了
- 11 / 清 晨
- 13 / 台 风
- 15 / 青绿色的脉
- 17 / 等巴士的人
- 19 / 看到土豆
- 21 / 脆弱来得这么快
- 23 / 一块布的背叛
- 25 / 重新做一个诗人
- 27 / 月光白得很
- 28 / 从北京一直沉默到广州
- 30 / 出门种葵花
- 32 / 蝉 叫
- 34 / 西瓜的悲哀
- 36 / 徐敬亚睡了
- 38 / 在夜航的飞机上看海

- 39 / 11 月的割稻人
41 / 喝点什么呢
43 / 梦见老虎
45 / 荷塘鬼月色
47 / 闪电之夜
49 / 深夜的高楼大厦里都有什么
50 / 飞行的感觉
52 / 在冬天的下午遇到死神的使者
54 / 那个人他退到黑影里去了
55 / 你找的那人不在
56 / 窜动无数猛兽的河
57 / 白马正像鸽子一样经过
58 / 女人们一团乱云过马路
60 / 色彩斑斓的田野像鹰飞起来
62 / 远去的飞机
63 / 热
64 / 那个老少年
65 / 吃蜂房
66 / 打杨桃
68 / 很大的东风
69 / 满天的大云彩
70 / 他们说藏有刀
71 / 我在看电影
72 / 清明的傍晚
73 / 半夜，观看一个找不到家的醉鬼
75 / 海岛上的月光

77 / 十枝水莲六首

- 77 / 第一首：不平静的日子
- 78 / 第二首：花想要的自由
- 79 / 第三首：水银之母
- 80 / 第四首：谁像傻子一样歌唱
- 81 / 第五首：不喜欢不鲜艳
- 82 / 第六首：水莲为什么来到人间

84 / 在雪天去山西七首

- 84 / 距西安 239 公里
- 85 / 夜里住进候着马的城
- 86 / 我们箭一样要去射中什么
- 87 / 许多人在这一天出殡
- 89 / 华山积雪如淡淡的胭脂
- 90 / 为什么要剪那些苹果树
- 91 / 雪后的山西变厚了

93 / 乡村十首

- 93 / 耕田的人
- 94 / 有了信仰的羊
- 95 / 麦苗们
- 96 / 那个人摔倒了
- 97 / 提着落花生的
- 98 / 泥屋前举着泥灯的那个
- 99 / 在墟市上
- 100 / 穿裙子的稻草人
- 101 / 苏东坡的后人
- 102 / 到海里洗牛

104 / 过滇桂黔记三首

104 / 过云南记

105 / 过广西记

106 / 过贵州记

108 / 在海岛上十首

108 / 3月13号满天的风

108 / 到白沙门去

109 / 码头一带的船叫

109 / 杀一颗火龙果

110 / 卖木瓜的女人

110 / 那人正砍开椰子

111 / 晾晒在西风中的一列男装

111 / 四月的榕树们

112 / 一个黄昏

113 / 荷 塘

114 / 月光三首

114 / 月光之一

115 / 月光之二

115 / 月光之三

117 / 台风二首

117 / 台风之一

118 / 台风之二

119 / 胆怯二首

119 / 风沙就这样经过了宁夏

120 / 在风暴中撤离南海某个小岛

122 / 早上或黄昏二首

122 / 早 上

125 / 黄 昏

129 / 长诗二首

129 / 害 怕

136 / 太阳真好

我感到了阳光

沿着长长的走廊
我，走下去……

——呵，迎面是刺眼的窗子，
两边是反光的墙壁。
阳光，我，
我和阳光站在一起。

——呵，阳光原来这样强烈！
暖得人凝住了脚步，
亮得人憋住了呼吸。
全宇宙的光都在这里集聚。

——我不知道还有什么存在。
只有我，靠着阳光，
站了十秒钟。
十秒，有时会长于
一个世纪的四分之一！

终于，我冲下楼梯，

推开门，
奔走在春天的阳光里……

1980年4月 长春

爱 情

那个冷秋天呵

你的手
不能浸在冷水里
你的外衣
要夜夜由我来熨
我织也织不成的
那一件白又厚的毛衣
奇迹般地赶出来
到了非它不穿的时刻！

那个冷秋天呵
你要衣冠楚楚地做人

谈笑
我们一天天走过来
谈笑，使好人和坏人
同时不知所措
迎着眼睛
我拖着你的手

插进每一个
有良心的缝隙

我本是该生巨翅的鸟
此刻
却必须收拢翅膀
变一只巢
让那些不肯抬头的人
都看见
让他们看见

天空的沉重
让他们经历
心灵的萎缩！

那冷得动人的秋天呵
那坚毅又严酷的
我与你之爱情

1985年3月 长春

我看不见自己的光

晴好的一个早晨。
车轮和街都开始明亮。
我的床上是太阳味了。
我发现
我没有我自己的光。

没有自己的光
也同样明亮
你关上窗帘的时候
有时能发出魅人的红色。
靠在那里
我还是看不见我自己的光。

我叫你！两岁一样
叫你叫你。
叫你叫你叫你
你该能把它指出给我。

你的微笑
成了一株发暗的枯茅草。

我摇撼你
阻止这枯笑。
我要找到
走过去很远的了
幽深如穴的神色。

很久很漫长
车也没了。
太阳也累了。
我们从早至晚
陷落在灰暗藤椅上。
忽然
你像落叶一样飘忽。
向浩大的地面
你说：
我也看不见自己的光。

1988年1月 深圳