

無香

吳越 著

KP 科学普及出版社





玉 香

吳 越 著

科学普及出版社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

无香/吴越著. —北京:科学普及出版社,2006.12
ISBN 7-110-06094-2

I. 无... II. 吴... III. 中学生-学生生活
IV. G635.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 142662 号

自 2006 年 4 月起本社图书封面均贴有防伪标志,
未贴防伪标志的为盗版图书。

科学普及出版社出版

北京市海淀区中关村南大街 16 号 邮政编码:100081

电话:010-62103210 传真:010-62183872

<http://www.kjpbooks.com.cn>

科学普及出版社发行部发行

北京正道印刷厂印刷

*

开本:787×1092 毫米 1/24 印张:8.25 字数:110 千字

2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

印数:1~500 册 定价:18.00 元

(凡购买本社的图书,如有缺页、倒页、
脱页者,本社发行部负责调换)

序

索性把所有能翻出来的文章都洗漱一番搬上来，美文与败笔的比如生命的轮回，黑白掺杂。

其实何为美文，何为败笔呢？这是看官的心不同了。有的文被欣赏的多些，有的少些——大多数人欣赏的就一定是好的吗？

两年前那一本让我骄傲的笔记本，如今翻开，很多文字却让我摇头汗颜，一句话写在纸上，它就是它了，只留给不同的心和不同时日的心去把它加工成不同的模样。刚吃完蜜瓜的人，中药是难以下口的，刚喝完中药的人，蜜瓜加倍的甜。

那天跑步时，听《巴黎圣母院》的歌剧，心中一动，突然很羡慕艾斯米拉达，她的一生似乎不长，但却有那么大的容量。她又聪明又美貌，她高贵却出身卑微，她爱过也被爱过，恨过也被恨过。她经历过那么多的事，见过那么多的人，光明与黑暗，善良与邪恶，付出与占有，幸福与痛苦，她有的太多，尽管以一个似乎悲情的结局谢幕，但她的生命实在是很完整。

一直不同意以结局的悲喜来裁定悲剧与喜剧，一生那么长，而结局只有一个点而已。童年的幸福与暮年的天伦哪一个更重，其实是没有可比性的。人们总把先苦后乐叫喜剧，先乐后苦叫悲剧，时苦时悲叫坎坷，不见大喜大悲叫平淡，其实纵观大局，甜与苦是那么公平，给每个人，每个完整的故事，都几乎是等量的——正如我的这册文。

三 番

錦 瑟

吴越自传	3
火	7
读书人	9
要父亲，不要天皇巨星	12
胡思乱想之秋雨	15
灰姑娘的课	16
“好孩子”	20
闲听絮絮——痛快调戏一回文字	22
懒 冬	26
平 静	27
感 情	29
生活的色彩	31
鸟，林	33
胜利的微笑	35
小人物	39

转 弯

人在转角	49
青春躁	51
惘	56
一杯茗	58
红 笔	60
城市的日出	61
社 会	62
意外收获	66
太阳升起前的社会	67
感谢上苍让我生而为人	71
面对车祸	76
八 层	79
心 动 (二篇)	81
阴 天	84
我的选择	86

新生

最后一叶——初中祭	91
给我一点阳光吧	94
哀 骏	96
水的联想	97
未来不遥远	99
微 笑	101
西北印象	105
月 出	109
自 白（二篇）	111
大牌儿	114
可靠之言	116
一个时刻，两个称谓	123

年 华

途 中	127
花 语（之一）	132
花 语（之二）	134
飞	136

四片茶	138
散步江边记	139
旧 恋	141
秋？秋！	143

The front way

That's why I remember	153
The cat in the tree	156
The castaway	160
Bathing, Embarrassing	170
Encounter	172
Sweet candy	174
The treasure	176
The Mirror	179
Green affection	182
Haunting past time	184

前声——尾声

祭吴越	189
以父亲的名义——后记	191

锦 鳯

十三四岁的人，常常被看作孩子，却自以为已经顶天立地。自由自在的思考，已经可以有深刻的味道。青涩，也有些许笨拙，但是狂狷，锐利，霸气回答，不用在意别人的目光。

——给张张，信子，因为你们，初中的生活如此精彩



吴越自传

在下吴越，年方不足十四（注：此文写于2002年），1988年落地安徽，随母居。终年不见老爸，因妈工作繁忙，于三岁时被强送进幼儿园，奈何弱肉强食乃是自然规律，当年孱弱，在幼儿园里屡屡受欺，处处受气，只得回家。为聊减我寂寞，妈遂教我识文解字。不成想，种瓜得豆，小女爱上书本，终日与书为友。四五岁随母亲去西安探望父亲，时已识字近千，并能熟背唐诗三百首，虽不会作诗却被一票叔伯长辈捧为神童，又因小时乖巧可爱无比（据说），而被父亲所在学院里的人视为宝贝，人缘甚佳。

1994年，我与母亲追随家父足迹调入北京，一家人终得团圆。进入蓝天幼儿园，不久即与小朋友打成一片，又因本人聪明伶俐而受宠于老师，常着我读故事予其他小朋友听。然而好景不长，我顽劣本性毕露，屡次不肯睡午觉而带

动周围小朋友聊天，令老师们恼怒不已。想来，我进入小学后那些老师一定会大松一口气。

1995年，我以借读生身份入学，因“身份特殊”而与二十余同胞被“藏于”地下室上课，辟大屋两间为教室与活动室，并有幸被分与一和气老师。我们不与其他班同学来往，只在这地下专属地界活动，也听不见广播与上课铃声，全凭老师计时，安安静静，倒也自在非常；只能通过屋角的铁栅的“窗口”看到外面人的脚，以及猫鼠鸟虫，颇像地下工作者。

若干星期后，此借读班瓦解，二十余人分散于同级各正式行政班，终于名正言顺。一二年级更在教师和领导处受宠备至，以闪电速度自小组长晋升为班头，老师不在则独掌大权，掌权则严加整顿班风，小小年纪得罪人无数。三年级时，班主任之位易主，对我不甚赏识。可叹我班同学如此乳臭未干便学会见风使舵，从此对我敢怒敢言，使我在班里到处可见横眉冷对者，如坐针毡，日渐沉默。恰逢数学老师换成一刚毕业的大学生，毫无经验又年轻气盛，正好顶上了我的犟脾气，随即，恨屋及乌，也对数学失去了





兴趣，成绩一落千丈，于是把不满之情寄托于文字，语文成绩因此突飞猛进，文思如泉涌，使得语文、数学教师的脸，在我面前形成晴雨表：其一乌云密布，另一晴空万里。其时搬家至大院外，中午不再回家，无聊便与男生们踢球，却不想爱上足球，性格日渐背离女孩，自此双重极端的性格始成雏形。

五年级数学教师再次更新换代，不料这位新“先生”对我偏爱有加，认定此子“聪明过人，思维敏捷”，并在课上对我放任自由。一边对其余眼红人士填鸭，一边放我这只鸭子，结果这一着正触及我的“弱点”，对此师印象奇佳，又爱屋及乌一回，重

新捡回对数学的热情，并“忍痛”在语文和英语上各“割”一刀，将“爱”加诸数学上，从那以后，数学成绩一日数千里，以光速提高，成为语文教师解释“后来居上”一词的典型范例。后辞掉语文学科代表之职，捞了个数学科代表当，不知有无语文党人骂我“朝三暮四”。

去年（2001年），有朋友告知要考清华附中，我抱着好奇外加凑热闹的心理来“看一看”，没想到“一不小心”就考上了，还没想到“一不小心”进了实验班，更加没想到还“一不小心”成了尖子生，倒是我那个朋友没能进得本校大门。在中学特别是重点中学，特别是实验班被人称为天才，真的是特别爽，当然我清楚，我根本不是什么天才，也许连个“地才”也不是，但我至少是个人才，直至今日。

五年后的批注：小子狂狷！



火

世间万物所能见者多处于四种状态：气、液、固和能。若说有第五种，那便该是“精神”。

毫无疑问，火不是固体，更不是液体，但它是气体吗？它并不是一种元素，也不由固定元素组成。至于能，也许称火为能量的载体或许更恰当。那么，也许它只能是精神。

火大部分时间是温柔的，它是透明的幽蓝，看上去比丝更软，比雪更轻，比月光更柔。久久盯着这神秘、深邃的蓝色的起伏、舞动，会感觉它带着妖异的诱惑，甚至会迷茫地伸出手去抚弄它，但没有人堪忍那冰冷的蓝色散发出炽热的抗拒。火永远是沉静的，但它也永远是摇曳的。毋庸置疑，它润，但它也可以使几乎任何接触它的东西失去悦目容颜。这是火的危险的美丽，致命的温柔。



火焰熔化寒冷，驱逐黑暗，也熔炼智慧。它在荒蛮中种下了最原始的文明。无数奇迹诉说着火焰辉煌的创造力；而它的力量的另一面叫毁灭。爆发的火猛烈、狠辣，它演绎最残酷的壮丽，它夺去灿烂的文明、勃发的生命，只留下残破的痕迹给人追忆。

火纯净。火焰不存在杂质，干干净净的纯色，它不管那些元素的区别，只是以同样的方式轻描淡写地燃，但是千万种复杂而又复杂的物质需要在这最纯净的火焰中才能化分熔合。

火倔犟旺盛，它绝不会绝迹，只要有人处，就绝对会有火焰的存在；但有时它又脆弱得禁不起一阵轻风或是一串露珠。

火到底是什么？

我叫它：人性。

读书人

自从有书，就有读书人，读书的人千千万万，但只有一种被称之为“读书人”，也就是所谓的“书生”。

书生也不都是一样的，大致可以分成几类。

主要的两类中，一种是“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”型的。这种类型的读书人往往长着一双死鱼眼和一个木头脑子，死鱼眼黑白分明而无光彩，黑白是死盯白纸黑字盯出来的，至于无光彩大概是因为久不见天光的缘故。木头脑子是由于读的礼教陈规太多，思维形成定式，脑中全是前人之见，毫无自主观点，又过于容易接受书中论点，脑筋自然是既不坚硬又不柔韧，谓之“木头”。真若真价满是冷硬的理学数据也还罢了，还可称道为学问深；要是满脑子不见其义只见其字的经纶

