

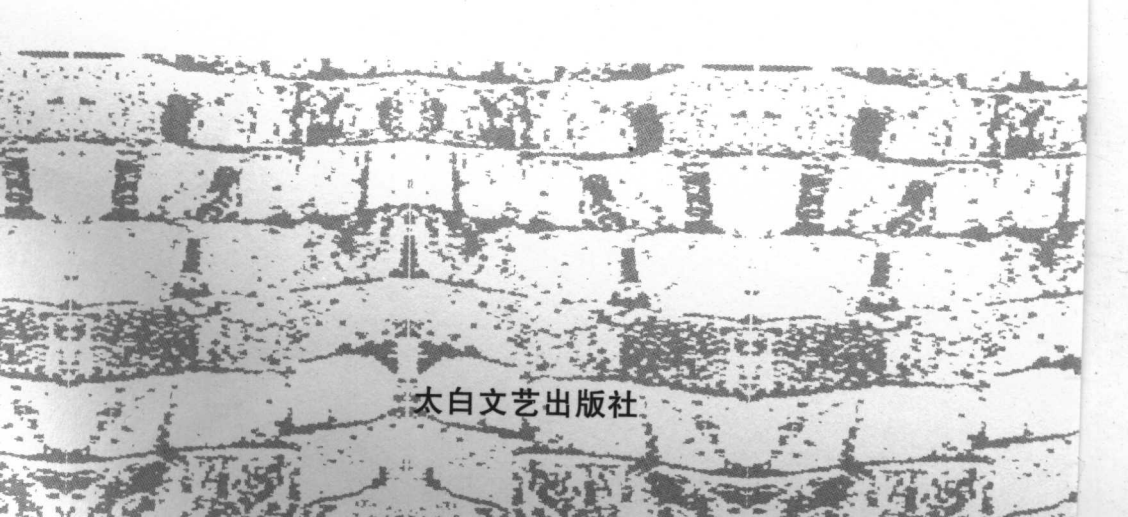


——马林帆诗文选 B卷
太白文艺出版社



帆 挂 长 河

—— 马林帆诗文选 B卷
帆挂长河



太白文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

帆挂长河/马林帆著. —西安: 太白文艺出版社,
2007. 4

(马林帆诗文选)

ISBN 978-7-80680-492-6

I. 帆… II. 马… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I247. 7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第057125号

马林帆诗文选 (B卷)

帆挂长河

马林帆 著

太白文艺出版社出版发行
(西安北大街147号)

社长兼总编 李丽玮

新华书店经销 西安丽彩快印有限责任公司印刷

787×1092毫米 16开本 53.25印张 820千字
2007年5月第1版 2007年5月第1次印刷

ISBN 978-7-80680-492-6

定价: 88.00元 (全三册)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换
(邮政编码: 710016)

雕塑者的执著

雷抒雁

—

马林帆终于又要出书了。厚厚的三卷诗文选集曰：《狂风吹我心》（诗卷）；曰：《帆挂长河》（散文随笔卷）；曰：《丝竹断续》（小说卷）。

集半生之年，凝心血之花。三卷诗文，对于林帆，不是轻易得来。中国文坛，有如一锅老汤，林帆以他的厚重、坚硬，沉于锅底。他也许并非不想如葱花杂料，漂到汤面，以招众人眼目；但命运让他沉在底层，成为“草根”。

既为“草根”，就把根扎深。扎到生活的骨髓里，扎到命运的血脉里。林帆的文字，细细品味，五味杂陈。既有人生坎坷的况味，又有兼视天下的块垒；关中乡村、小县的风物情致，是醉他诗情的醇酿；家乡人情乡情的浸浸濡染，是壮他文思的血脉。三卷诗文选，对于马林帆来说，是一个阶段性的文字总结，也是人生里程的重要纪念。这些文字，有的是花，散发着清香，展现着艳姿，足以欣赏品味；有些是果，包藏在文字果肉里的哲思与经验，则如种子可以启迪后人，在别的大脑里重新萌发；还有一些则是木，例如那些报告文学一类，对发展中的社会，对经济生活的创造者来说，可以为栋为梁，可以立木成柱。

二

诗文兼备，并非林帆的全部才能，我最早认识林帆时，他是漫画

家，早有画作见诸报端。

论年龄，林帆长我不过三四岁，但却是我的老师辈人。大约是1958年，在我进入初中三年级时，林帆从师范专业毕业，执教于我读书的永乐中学。那时的林帆，正当华年，一头浓发，宽边眼镜；又小有名于诗画。虽说总默默夹着教案进出于课堂，却不时招来学生的关注和赞赏。

基层教师，总把教育行当比作泥塘，一旦落脚，便难脱身。林帆执教，一干就是十余年，其间的坎坷，困苦，自不待言。虽说年纪轻轻就已显现出艺术天分，但是那个年代，参加工作早，置身各种“运动”的机会就多，加之，林帆家庭成分又太“高”，自然遭遇不幸的机会就更多，严重影响了他文学才能的发展。幸运的是还不曾把各类帽子戴在他头上，尚使他有自由呼吸，清醒观察，冷静思考的机会，这为他日后的创作积蓄了精神力量。

“文革”之后，林帆调入县文化馆工作，这是一个转机。文化馆不设专职创作人员，他属于文学辅导人员，组织辅导县里业余作者的文学创作。虽说这与当教师本质差异并不大，但毕竟有了写作的自由时间，可以诗思不断。

林帆一边认真地辅导那些来自乡村、小镇和学校的初级文学爱好者；一边写自己的文诗。经他辅导培育过的学生，有一些后来成了闻名全国的作家，或成了省、县从事文学艺术工作的干部。上世纪70年代末、80年代初，成了林帆文学创作的高峰。他积聚了数十年的文学内藏，突然喷发出来，或诗歌，或散文，或小说，或杂文随笔，五光十色，成一时景观。我们从这三卷诗文选集中，足以感觉到他那一时期的才华与激情。

正当林帆如一大鹏，展翅振羽之际，灾难的突然降临，让他一下子从碧空跌落下来。从80年代中后期到90年代后期，他最心爱的长子刚刚成人，就不幸感染重疾。那些年，林帆夫妇，陪着儿子常年奔走在各家医院的路上。有时不得不在西安租下简陋的房舍，陪住在医院的附近。巨大的经济开销和沉重的精神压力，使林帆早生华发。那些年，他几乎无暇于文学。儿子最终没能保住。中年丧子，这一打击，使林帆身心俱毁，愁容病身，性本沉默的他，愈发沉默。

古语说：“诗穷而后工。”又说：“文章憎命达。”林帆后来

“重出江湖”，再事文学，又一次应验了古哲的话。从90年代后期到新世纪，林帆如枯木再青，从愁苦中解脱出来，重新开始了创作。一写，便一发不可收拾。至今，始有这三卷选集问世，成为他人生历练的佐证。

三

陕西的评论家对林帆的人品评价，是正派、耿介。几十年的交往，我以为林帆有古贤之风，他的待人宽，待己严；他的为人忠，为友信；他的不呵不谄、不霸不媚；置身底层，仍保留一种慎独和清高。他不善对外观颜察色，不会圆滑随流；虽说早已离开讲台，却以一种凛然正气，师表形容，让人敬畏。

林帆的这种人品，深深地浸濡着他的文字。他的作品，既无轻薄浪漫，亦无浮说虚妄；篇篇字字，都是些浓情血性，都来自火炼锤锻。正文正色，无愧世道人心。

总结林帆的创作，并非易事。我的印象可以归类为三条：

一是融地域性于广阔的社会与时代生活背景。地域性，常常是支撑文学特色的根本。广阔多样的地域性，构成了我们民族性文学的特质和价值。林帆或诗或文，紧紧地扣住关中的风物人情，尤其是泾河流域的文化特点。我读他的文字，如闻乡音，如见故人，可解乡愁。但是，林帆却并不追求地域性的怪僻，他总是以广阔的社会背景与发展了的时代，融化这些地域性，让即使外地人甚或外国人，也不觉得难以卒读。既不取离奇怪诞的生活传奇，也不用不注无解的方言土语。这就变狭窄为开阔，使他的作品具备了走向更广阔领域的可能。忽视地域性和拘泥地域性，都是文学创作之病。这一点，林帆把握有“度”。

二是在传统写作中，适当融入现代写作元素。林帆的写作，自然属于传统写作。这是他长期接受的文学教育以及他数十年来文学实践的经验所决定的。但是，林帆的写作，不滞不板，他的诗作注重思想内涵，同时也重视意象营造。比起同时代的人，他的作品显得更年轻，更有色彩，更易为年轻人接受。例如他写的一首以枣树为题材的诗《我仍要结果》，老诗人玉果非常称道，以为是真诗，是化生活为

血肉的佳作。玉果先生说依题材大小来说好诗未必一定是大题材，很对！但这首诗，更是巧妙地以枣树为意象，包涵人文精神，不是依从理性和概念，来作思想性阐发。不营造意象，常常使诗变得直白和僵硬；但把意象绝对化又使诗变得难解和迷蒙。林帆的把握是适度的。

三是以雅写俗，使俗人俗事表现出典雅的文学成色。林帆执教有年，语文功力深厚，在遣词用字上绝不轻率马虎。他的文字经得起推敲，耐得住咀嚼。不似当今许多作家，口水成文，语病连连。底层生活多是俗人俗事，浮浪语言，比比皆是。有些作家错以为这些俗语便是地方色彩，大量运用，不加选择和改造，使作品常常蒸腾一些污秽气。林帆用词典雅，总是从文学的角度写人写事，对白叙说。作品里弥漫着学者式的儒雅。无论小说、散文、都剪裁得当，用笔洗练。比如画画，他的作品更像是传统的文人画，技艺性与人文性把作品的品位提到了一个较高层面。

评价一部作品，可以见仁见智；但是，要想总结一个作家一生的创作，无疑是一次艰难冒险。我认识林帆近半个世纪，他的许多作品面世之先，就有幸先睹。但要说得准确，恰如其分，将半个世纪的岁月纳入几千字的短文，实在没有太多把握。

林帆有时像一个石匠，丁丁当当，一生沉默着，在僻远的山间凿打坚石。他不事张扬，厌弃炒作，用心灵与文字默然对话。顺，也在写；逆，也在写；浮，也在写；沉，也在写。那一种执著，似上天赋了他一种使命，从不言苦，也无抱怨。唯如此，才使我敢于舒笔为他造一幅像；以他的精神，做成本文的文题；赘于书前，为读者向导。

2006年6月2日于西安

目 录

第一辑 帆影的呼唤

足鉴	2
呼唤	5
孤帆	8
颤动的彩线	10
一路琴声激越	12
寒笑	15
名纸朝来	18
稚语，活泼泼的溪流	20
源头	23
泛舟新安江	25
绝不再做矮汉	29
难得错站	32

第二辑 原野，阳光泥土的记忆

高原蚕	36
奇特的地下城堡	40
高悬枝头的酸枣儿	42
原野，清香的记忆	44
涝池	48
眼睛，爱与恨的启蒙	50
庭院也闻四时歌	54
不面北风不全红	57
赏菊小记	60

- 62 秋日
64 猫
66 小街
68 湖波，平湖的脚步
69 不屈的星
70 五月鲜
71 紫花·紫蝶
72 板兰
73 我读到一页精彩的书
75 朝着遥远的历史走去
76 碑声犹震耳
78 初游小雁塔
80 “9815”地震速写
81 鄂楚乡音与关中方言

第三辑 苦涩的幽香

- 83 切莫忘记倾吐
84 还有一种朋友
85 站在分界线上
86 卜者
88 帚声？雨声？
89 鸽哀
90 半夜鸡鸣
92 节令，是个坎儿
93 艾叶，苦涩的幽香
94 为一位普通中国母亲送行
96 有这样一只公鸡
97 应该想想金鱼

珍惜晴朗	98
男人的，女人的	99
没有羁绊，便没有超越	101
孩子之思	102
真理之外	103
赞美温室，赞美辛劳	104
握手瞬间	105
梦中童话	106
人生之树上的秋千	107
冬日，有只凄艳的红花	108
思絮如云	109
漫画漫写	113
不使人间造孽钱	115
门槛不在高低	117
诽谤，不道德群小的最佳符号	119

第四辑 嗨，那年头

忠诚的回报	122
“这尿来得真不是时候”	123
猪头上的记号儿	124
斥骂赌博者	125
今天晴转小雨	126
宽容	128
晚归	129
三幅画像	131
嫉妒之果	134

第五辑 相聚长廊

- 136 率队开拓的人
- 139 鹤鹑蛋与跳芭蕾的人
- 142 长长的远山
- 147 但凭看书寄哀思
- 148 花季迟来
- 151 寄语安福书画
- 154 品读托夫画艺
- 155 战士情怀，画家本色
- 159 火花收藏者
- 161 又逢古原春草绿

第六辑 谈诗论文说自己

- 164 勉县谈诗
- 172 《坎坷的河》后记
- 174 难得回眸
- 176 起跑线上
- 181 增智解颐，奇人奇书
- 183 咫尺月光，涛声荡胸
- 185 峙嵘的爱
- 186 荒石诗作印象
- 187 迟骋与诗



第七辑 扬帆者说

重要的是感受能力	189
搁一下再看	190
职业印痕·把自己摆进去	191
跳动的记忆及其他	192
运用想象吧	193
诗思三则	194
诗的高光	195
一个真理	196
由女篮比赛想到写作	197
关于散文诗的三言两语	198
创作，也需要进入角色	199
抒雁谈诗	200
正如智者惠特曼所说	201
艺术感染力等三则	202
反躬自省与敢于坚持	203
诗有规律，但无定法	204
掘进的苦恼	205
诗的天命	206
“跟别人不一样”	207
动笔之前	208
所谓经验，乃是将来的宣言	210
“二月古会”有感	211
咏物诗	212
王蓬对我说	213

第八辑 清凉伴我

- 215 笔墨相伴说读书
- 216 读书，也以质胜
- 217 登在一起的三首诗
- 218 读《三仲马》
- 219 绝代散文家张宗子
- 220 都门小夜曲
- 221 艺术，可以点铁成金
- 222 浏览《大地》
- 223 以法国为基地的象征主义
- 224 请君入瓮
- 225 读莱阿短篇二题
- 226 蒙塔莱有首短诗
- 227 《美国梦》
- 228 读三位外国作家小说
- 230 灯下浏览《现代》
- 231 读译诗四首
- 233 因翻译唐诗出名的美国诗人
- 236 小报小诗好

第九辑 洗砚池边

- 238 怎一个随字了得
- 240 早开的花
- 242 “酷似”的迷信
- 244 跑道上
- 246 天书岂只红崖有



“不得夹寄……粮票”	248
加密了又如何	250
搭车种种	252
练兵乎？遁词乎？	254
变了味儿的微笑	256
萨氏替身与曹氏捉刀	257
先进诞生的异化	259
“好消息”与溅血行乞	261
敏感点小谈	263
狮狗鸮三重奏	265
又到报刊扩版时	267
“59现象”死后	268
陋习，不易战胜的硬汉	270
这颗怪味豆	271
聪明的深圳人	273
书后	275

第一辑

帆影的呼唤

足 鉴

有只足印嵌在心中，沉甸甸的，竟被它压得喘不过气来。是岁月风沙凝结的沉重，是忧患结石的痛楚？

一股强烈的倾吐欲望在这深嵌的足印上生根、发芽、抽枝，青葱的枝干，强劲的舒张，逼得人忍不住猛地喊出声来。

足印，平凡的足印，遍布人类眼帘的足印，可以是一首诗的炽热，一曲歌的凄婉，也可以是一幅画的浪漫，一出话剧的荡气回肠。

田垄上的足印，凝四季风霜雨露，是人类与大自然苦爱的吻痕。

海滩上的足印，满贮潮的轰响，每一只都写着征服。

朦朦月色下的足印，泛着柔和的蓝色光波，那是爱的襁褓。

那印满斗室的足印，杂乱纷沓，一只一眼文思的喷泉。

可这久久深嵌在我心中的足印呢？

十五年前，我来到黄沙蒙蒙的塞上，叩访岁月微尘轻笼的三边盐池。

静静地栖卧于沙原腹地的古老的盐池，此刻，沉静安详得一如超度沧桑的老人。那肩头打着补丁、热汗淋漓的灰色身影，不再见到；那激越高亢的浪盐号子，不再听到。哦，你这作为一个悲壮时代见证的盐池，你的闪闪的红星，你的呐喊，连同那些不甘屈服的故事，在哪里？

盐池岸边不远，是曾经高大雄伟过的长城遗址，颓垣断壁，黄沙披笼，使我突然想起史前巨兽遗留在莽原上的骸骨。

恍惚中，这早已在地球上绝迹的动物家族的巨擘，怎么突然复活了？你看，那伤痕累累的躯体上，一只又一只黑晶晶的眼睛，不正朝我闪眨？

这历史幽深的眸子啊，可曾记录下了那个悲壮岁月的全部秘密？那灰色军装的俊美壮观，那与枪声、炮声、浪盐号子汇合成一支民族

抗争之歌的激越，该有多少还留存在时间的穀纹里，向今天诉说一个又一个传奇的故事。

为着寻觅，我走进一个又一个遗留在城墙断壁上的窑洞。我抚摸着窑壁上那被油烟熏得乌黑的灯龕，抚摸着挖掘窑洞时留下的铁耙齿痕，我仿佛被带入一个血与火的年代。八路军，三五九旅，大生产，花马池，莲花池，打破禁锢，呼啦啦飘盖天南海北的旌旗，那浪盐号子，那汗湿的肩头……这一切，如同闪电，照亮历史和现实的巨大时空。

历史，披着树皮草叶，自遥远的蛮荒走来，又穿着粗布军装从这里开拔，一路轰轰隆隆，血火飞溅，那震天撼地的，该是这巨人的脚步声啊！

可是，没有一只镜头摄下过这历史瞬间奋进的身影，甚至连一只足印也未留下，这是何等的缺憾啊！

怅怅然，我爬上了颓倾不堪的长城遗址。历史和现实的画面在眼前迭相显现。脚下，那深陷在一层层一块块断裂塌倾的城墙土块上的夯窝，依然清晰可辨。这夯窝里，满贮的当是杀伐的烽烟，役作的艰辛，还有亲人的泪，思乡的愁。跟那些至今仍然存留在城墙上的同样颓倾同样悲壮的一支赤色军旅的临时宿营地窑洞一样，它也有着自己异常深沉丰富的内涵。

我在古长城的断垣上徜徉。

蓦地，一块滚落在黄沙衰草中的宽厚各约二尺、长约三尺的城墙断层上，一只深嵌着的硕大的足印，映入眼帘。像一下发现了向往已久的稀世巨宝，我惊骇得半天喘不过气来。我慢慢俯下身去，用发颤的手掌，久久地抚摸着这只被多情的历史浇铸定型在断层上的足印，一股庄严的热流在胸中鼓荡。这是哪一位筑城的役工，留下的神工鬼斧般的痕迹呢？看这较常人足印要大得多的足印你完全可以想见，这举夯筑城的该是一位身躯异常雄健伟岸，可力举千斤的西楚霸王般的莽汉！他也一定是在跟伙伴们一起，使足浑身力气，将沉重的木夯，奋力掷向云天的一霎，一只作为力的爆发支点的大脚，深嵌在土层上的印痕。刹那间凝聚的力，是那样惊人，甚至当它被另一层夯土覆盖后，依然保持了它的充满力度的清晰面目。

快
往
長
河