

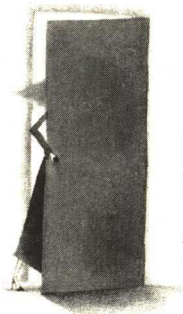
棉被

(日) 田山花袋 著
朴金花 译

日本「私小说」开山作品
日本国民必读经典作品
勾起了中国作家对身体的兴趣

经典·爱

I313.4
114
2007



(日) 田山花袋
朴金花 译 著

棉被

四川出版集团
四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

棉被/(日)田山花袋著;朴今花译. —成都:四川
文艺出版社, 2007. 3
ISBN 978-7-5411-2552-2

I. 棉... II. ①田... ②朴... III. 中篇小说—作
品集—日本—现代 IV. I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第033483号

MIAN BEI

棉 被

作 者 (日)田山花袋
译 者 朴今花

策划组稿 胡 焰
责任编辑 胡 焰
封面设计 邹小工
内文设计 史小燕
责任印制 喻 辉
责任校对 汪 平等

书 号 ISBN 978-7-5411-2552-2

开 本 880mm×1230mm 1/32

字 数 101千

印 张 5.25

版 次 2007年4月第1版

印 次 2007年4月第1次印刷

出版发行 四川出版集团 (成都槐树街2号)
四川文艺出版社

电 话 (028)86259285[发行部] (028)86259303 [编辑部]

邮政编码 610031

网 址 www.scwys.com

印 刷 成都东江印务有限责任公司

定 价 20.00元

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 86697071 86697083
本书若出现印装质量问题, 请与出版社调换。电话: (028) 86259301

田山花袋,本名禄弥。少年时代随家迁居东京,学习汉诗,并接触外国文学,与尾崎红叶、国木田独步等人交往,开始和歌等作品的创作。1891年,转向小说的创作。1907年发表《棉被》,使他成为后期自然主义的核心人物。



目录

| | |
|---------|----|
| 棉被 | 1 |
| 重右卫门的结局 | 89 |

棉
被

1

他走下从小石川的切支丹坂往极乐水的缓坡，心想：“至此，和她的关系已告一段落了。自己已经三十六岁，都有了三个子女，还想那种事，自己都觉得好笑。但是……但是……事实真的如此吗？她把那么多爱倾注在我身上，难道仅仅是因为喜欢，而不是爱恋吗？”

那么多封情意绵绵的信，怎么看，两个人的关系都非同一般。因为有妻子、儿女以及世俗的眼光和师生关系的束缚，才没有坠入爱河，但在交谈时的内心的悸动，看对方的眼神，其背后确实潜藏着狂风暴雨。只要有会，潜藏在最底层的狂风暴雨就会喷泄而出，把妻儿、世俗、道德、师生关系全部推翻。至少男

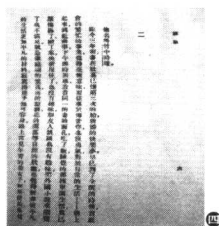
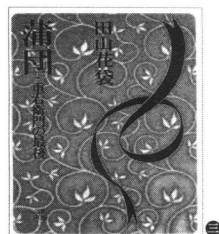
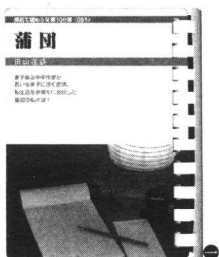
人对此深信不疑，正因为这样，这两三天来所发生的变故，却让他觉得她确实假装并出卖了那份感情。他总觉得自己被她欺骗了。可是，作为作家，他仍能客观地检视自己的心理状态。年轻女子的心并不容易懂，那温存欣喜的爱情，或许只是女性特有的天才禀赋；美丽的眼神，亲切的态度，一切都像没有意识和意味一般，如同自然界的花能慰藉人的心灵一样。进一步，就算她爱恋自己，又能怎样？自己是老师，她是学生；自己已有妻儿，而她却是正值妙龄的美丽花朵，彼此都觉得相差太远。不，再进一步说，那封热切的信，隐约之中倾诉着她心中的烦闷，好像冥冥之中有一股力量在压迫着她，让她露出最后的感情，但他却没有替她解答。女性生来拘谨，她又怎么能毫无掩饰地表达心中情感呢？也许，她正是因为这样的心理，失望之极才做出这样的事。

“总之，机会溜走了，她已经属于别人了！”

他边走边揪着头发大喊。

他身穿着条纹毛料西装，头戴麦秆草帽，手握藤杖，身体微微前倾着走下坡去。时值九月中旬，秋老虎在发威，但天空中早已弥漫着凉爽的秋意，湛蓝的天色，让人为之动情。鱼肆、酒店、杂货铺，对面的寺门和陋巷里排列的房屋，在久坚町地势较低的地方，很多工厂的烟囱正冒着浓浓黑烟。

众多工厂之中，有一所洋式风味的房子，房子的二楼是他每



- 《棉被》 日文版
- 《棉被·一个士兵》
(岩波书店出版)
- 《棉被·重右卫门的结局》
(新潮社出版)
- 《棉被》 中文首译本
(夏丏尊译, 商务印书馆 1927 年版)

天午后上班的地方。十张榻榻米^①大的房间，中央放着一张大桌子，桌边的西式高脚书柜里，放着各式各样的地理书。他受一家出版社的委托，帮忙做地理书的编辑。作家竟然做地理书编辑！虽然他嘴上说是因为对地理的兴趣，才从事这份工作，其实不用说也能明白，他的内心一定是不情愿的。他的文学观念已经有些过时，到现在，他只写了一些短篇，还没碰到给他展示才华的机会，心中烦闷，每个月还受着青年杂志的恶评，虽然痛苦，他仍然坚信自己有成功的一天，心里却依然为之难过。社会日益进步，电车使东京市的交通面貌一新。越来越多的女子进入学校读书，哪怕想找一个自己谈恋爱时的旧式女子，也已经找不到了。年轻人谈起恋爱、文学或者政治来，态度已和从前不同，觉得跟自己这代人是永远谈不到一块儿了。

每天机械地走着同样的路，进入同样的大门，穿过夹杂着震耳欲聋的机械声及工人汗臭的小房间，与办公室的职员打声招呼，再咯噔咯噔地爬上又长又窄的楼梯，才走进自己的工作间。房间向东向南两开窗，下午强烈的阳光射进来，着实让人炽热难耐。小学徒偷懒，没有打扫，桌上铺了一层白灰，让人觉得不舒服。他坐在椅子上抽了一根烟，站起身，从书柜里拿出厚厚的统计书、地图、指南类图书和地理书，默默地拿起笔继续昨天的工

^①住宅空间的基本计量单位之一。大部分榻榻米的尺寸为宽90厘米，长180厘米，厚5厘米，每块面积为1.62平方米。

作。可是，两三天来，脑子里一片混乱，笔尖也停滞不前。写下一行就停下笔，想起那件事，又写一行，又停下来，写写停停之中，脑子里所呈现的都是些零碎、猛烈、急剧和绝望的东西。忽然，竟联想到豪普特曼^①的《孤独的人》^②。事情没发生的时候，曾想过将这部剧本当做每天的课程来教导她，把尤哈涅斯·福克拉特的心事与悲哀讲给她听。三年前，他读到这部剧本时，他是一个孤独的人，做梦都没想到世界上还有她这样一个女人。他并不想拿自己和尤哈涅斯相比，但他觉得如果真有像安娜那样的女人，陷入那种悲剧也是理所当然的。现在，他长叹着自己连尤哈涅斯都是梦。

后来，虽然没有教她《孤独的人》，但教了屠格涅夫^③的短篇小说《浮士德》。台灯照亮着四张榻榻米大的小书房，她年轻的心，对多彩多姿的爱情故事充满憧憬，那双富有感情的眼睛，因蕴藏着更深层的含义而闪闪发亮。时髦的底发^④、栉梳、缎带，灯光映照着她的上半身。她把书贴近脸颊，一股无法形容的香味飘来，肌肤的味道、女人的味道——讲到书中主人公把《浮士

① 戈哈特·豪普特曼（1862—1946）德国剧作家，诗人。1912年，由于“他在戏剧艺术领域中丰硕、多样而又出色的成就”，获得诺贝尔文学奖。

② 《孤独的人》是豪普特曼1891年创作的戏剧作品，描写知识分子由于性格的犹豫不决，在事业和爱情上遭到失败的故事。尤哈涅斯·福克拉特和安娜均为剧中人物。

③ 俄国小说家。《浮士德》为其1856年创作的短篇小说，写了一个爱情和道德冲突所引出的悲剧。

④ 束发的一种。把前面的头发和两鬓梳得向前突起。据说，最早来源于女演员川上贞奴对西洋的模仿，明治三十年开始在女学生中间流行起来。

德》读给昔日的爱人听的那段时，他的声音变得颤抖了。

“但是，已经太迟了！”

他再次揪着头发说道。

2

他名叫竹中时雄。

三年前，妻子已经怀上第三胎，新婚的快乐早已变得淡薄。他对俗世繁忙的工作不感兴趣，也没有勇气把一生献给写作。他早已厌倦日常生活——早上起床、上班，下午四点回家，看着妻子一成不变的脸，吃饭、睡觉，生活是如此单调乏味。搬了家，换了新的环境，依然感到乏味，和朋友聊天也不能觉得快乐，读外国小说也无法感到满足。庭院里繁树、雨滴、花开花落等自然现象，也只使平凡的生活变得更加平凡，让他感到一种无处容身的落寞。走在路上常看到年轻美丽的女子，如果可以的话，他真希望能开始一段新的恋情。

这是三十四五岁男人都会有的烦闷。跟下流的女人鬼混的，大多数都是这些男人，仅仅是为了慰藉这种寂寞。与妻子离婚，也以这个年龄层的男子居多。

每天早上上班路上，都会遇到一位美丽的女老师。那时，他

把与这位女老师的相遇，当成每天唯一的乐趣，并对她天马行空似的胡思乱想。如果能和她谈成恋爱，一起去神乐坂附近的小茶屋偷偷幽会，不知会怎么样……背着妻子，两个人到近郊散步，又会怎么样。……不，不仅如此，那时妻子正怀有身孕，如果不幸难产而死，把那个女老师娶进门，会怎么样呢？是否能将她顺利娶回来呢？他边走边想着这些事。

就在那时，他收到一封署名横山芳子的女子的来信，信里充满了对时雄的崇拜之情。她是神户女子学院的学生，生于备中的新见町，是他作品的崇拜者。说到竹中时雄，他善写辞藻华丽的小说，在社会上小有名气，有不少崇拜者和仰慕者从全国各地写信来。对那些请他修改文章或者拜师的来信，无法一一回复。收到她的来信，他也没有什么兴致回复。当这个女子连续写来三封充满热诚的信时，他就不能不加以注意了。据说她十九岁，从信中的词句看，措辞技巧令人讶异，她说无论如何都想成为他的弟子，由衷地希望毕生从事文学工作。字迹流利率性，大概是一个时髦漂亮的女子。他在那家工厂的二楼工作室回信，那天，他仅仅写完两页例行的地理书工作，就停笔写了封长达数尺的信给芳子。信中详细地述说女子从事文学工作的不便，女人应该按常理尽到做母亲的义务，以处女之身成为文学家的风险等等，有时也掺杂着几句斥责的话。想到她会因害怕而放弃，时雄不禁微笑了。随后他从书柜中找出冈山县的地图，研究阿哲郡新见町的位

置。阿哲郡新见町位于山阳县高粱川溪谷深处数十里的地方，没想到这样的偏僻山坳里竟然有如此时髦的女子，这么一想，不知不觉中就感到亲切起来，带着兴味，他仔细地查看了附近的地形、山脉、河川等等。

他以为芳子不会再写信来了，没想到第四天又收到一封更厚的信，以紫色墨水的细体字横写在三张蓝色格线的西洋信纸上。信中反复陈述，希望承他不弃，无论如何都要收她为弟子，得到父母的许可后，就来东京，进入相当的学校，全心全意地学文学。时雄到此时不得不为她的诚意所打动。即使在东京——即使那些女子学校毕业的人，都不懂文学的价值，但从她信中所说，她似乎了解这一切。他立即回信，结成了师生关系。

此后，她又常寄来信件和文章，时雄认为她的文章虽然还不够成熟，但流利而不矫揉造作，将来应有不错的发展。随着一次又一次信件的往来，他们越来越了解彼此的个性，时雄已开始等待她的来信。有时候他想让她寄张照片过来，并用小字把请求写在信纸的角落，最后却又把它抹黑涂掉。对女人来说，容貌是很重要的。长相难看的女人，不论多么有才华，男人也看不上眼。时雄私自猜测，一心想从事文学的女人，长相应该并不好看，但仍希望她是个看得过去的女子。

芳子得到了父母的许可，由父亲陪同前来拜访时雄家时，是

在次年的二月，正好是时雄的第三子出生后的第七天^①，客厅隔壁房间就是他妻子的产房，他妻子从前来帮忙的姐姐口中听说年轻女弟子生得美貌，不禁有点懊恼。姐姐也不明白为什么他要收一个年轻美丽的女孩儿做弟子，为此也感到焦虑。时雄当着芳子及她父亲的面，详细地说明作家的处境与前途，并对于芳子的婚姻问题，先征询父亲的看法。芳子家在新见町是数一数二的豪门，父母信奉基督教，母亲尤其虔诚，听说还曾上过同志社女学校^②。身为长子的哥哥则留学英国，回国后在某所国立大学当教授。芳子从镇上的小学毕业，就到了神户入读神户女子学院，在那里过着时髦的女子学校生活。与其他的女子学校相比，基督教的女子学校在文学上主张完全的自由。现今的禁书《魔风恋风》^③和《金色夜叉》^④等作品，在文部省干涉前，只要不是在教室里，读读都没关系。在附属学校的教会里，她了解到祈祷的价值、圣诞夜的乐趣以及培养理想的意义，成为标榜隐恶扬善主义者的一员。刚到神户的时候，想念母亲，想念故乡，慢慢习惯之后，反而将这些抛诸脑后，觉得女子学校的寄宿生活其乐无穷了。

①日本有庆祝孩子出生第七天的习俗，称为“七夜”。此日要举行祈祷新生儿健康成长的仪式。除“七夜”外，还有“二夜”、“五夜”、“九夜”举行的仪式。

②前身为1875年创设的同志社英学校。1877年改名为同志社女学校，1930年再度改名为同志社女子专门学校，1949年改名为同志社女子大学。

③小杉天外小说作品。讲述了女学生荻原初野和其朋友夏本芳江的未婚夫夏本东吾的悲恋。作为女学生小说的代表作，风靡一时。

④尾崎红叶小说作品。

厨师南瓜煮得不好，就把酱油倒在饭桶里，让厨师受罚；对于古怪的舍监老太太，她们当面来一套，背后来一套，恶言诽谤她。生活在这样一群女学生当中，如何让她像家庭温室中长大的女孩儿那样，单纯地看待这个世界呢？理想宏大，爱慕虚荣——在这样的风气下耳濡目染，芳子兼具了明治时代女学生的长处与短处。

至少，时雄孤独的生活被打破了。昔日的恋人——现在的妻子，以前的确是恋人，现在情况已经不同了。这四五年来，女子教育的兴盛，女子大学的设立，女子梳篦发，穿绛紫色和服裙，再也找不到不敢与男人并肩走路的人。处在这样的时代，妻子依然梳着旧式的椭圆形发髻^①，走路像鸭子，除了温顺与忠贞之外别无长处，这让时雄最感到可悲。走在路上，看到别人领着赶流行的美丽妻子一同散步，拜访朋友，常有丈夫带着年轻的妻子一起前往，自己的妻子呢，不仅连他呕心沥血写成的小说都没读过，对他的烦恼与苦闷更是漠不关心，以为只要把小孩儿照顾好就可以了，面对着这样的妻子，叫他怎能不大喊寂寞呢？如同《孤独的人》中的尤哈涅斯一样，否定着家中妻子的意味。这份孤独因芳子而被打破了。当时髦、新式、美丽的女弟子如同仰慕伟人一般叫喊着：“老师！老师！”怎么能叫他不动心呢？

最初的一个月，她暂时住在时雄家。婉转的声音、婀娜的姿

^①又称丸髻，已婚的女人所梳的发型。