

DANGDAIWEIXINGXIAOSHUO

□主编 / 郑允钦

当代微型小说
新锐精品方阵
陈永林 卷

XINRUIJINGPINFANGZHEN

百花洲文艺出版社

爱情

栽种

陈永林
/ 著



U O
F A N G Z H E N

百花洲文艺出版社

爱情

栽种

陈永林
/ 著

□主编 / 郑允钦

当代微型小说
新锐精品方阵
陈永林 卷



图书在版编目(CIP)数据

栽种爱情/陈永林著. —南昌:百花洲文艺出版社, 2002

(当代微型小说新锐精品方阵)

ISBN 7-80647-429-3

I. 栽... II. 陈... III. 小小说—作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 092126 号

书 名:栽种爱情

作 者:陈永林

出 版 行:百花洲文艺出版社(南昌市阳明路 310 号江西出版大厦)

网 址:WWW.BHZWY.COM

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市印刷四厂

开 本:850mm × 1168mm 1/32

印 张:7.875

字 数:14.96 万

版 次:2003 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-5000

定 价:12.00 元

ISBN 7-80647-429-31

邮政编码:330006

电话:0791-6893619 6894717

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

序

郑允钦

进入 21 世纪，文化市场上出现一个引人注目的现象：许多文学刊物纷纷改头换面，改为专门刊登微型小说或主要刊登微型小说，有的甚至连刊名也予以更改。报亭书摊随处可见微型小说的身影。

与此同时，水果、蔬菜市场也出现一个奇特现象，小西瓜、小西红柿（又称珍珠果）纷纷占领水果、蔬菜摊点，成了抢手货。

这恐怕不是一个巧合。人们舍大取小，是因为小有小的特色，小有小的优势。

大比小好，长比短强，是人们的传统观念。这种观念违背客观实际，不符合唯物辩证法，必然遭到淘汰。

在科学不发达的古代，中国的先哲就说过“尺有所短，寸有所长”的至理名言。

现代科学技术的发展，更是一再证明了小东西的厉害：威力大的炸弹，不再是体积庞大的重磅炸弹，而是原子弹；医疗上用的超短波穿透力比短波厉害，而微波比起短波与超短波，又具有更强的穿透力，能够杀灭深藏于组织内部的细菌；还有近年来取得重大突破的威力无比的纳米

技术……

再来看微型小说。微型小说实际上古已有之，不过一直没有受到应有的重视。20世纪80年代，随着中国的改革开放和社会生活的快节奏化，微型小说开始真正崛起，以轻捷灵巧之态，露出其锋芒。经过近二十年的发展，微型小说已拥有一支数以百计的创作队伍，这支队伍每年生产着数以万计的作品。这是微型小说能够走俏市场的客观条件和现实基础。《微型小说选刊》的月发行量由创刊时（1984年）的几千册跃升至如今的近七十万册就是明证。

但微型小说能够走俏市场，能够比短篇小说和中篇小说拥有更多的读者，主要不是依靠它的数量，而是其质量。微型小说的质量与微型小说的本质特征是分不开的。笔者以为，微型小说的本质特征是一个学术问题，需要专题探讨，这里我只提出五个字：小、巧、新、奇、深。“小”是指篇幅短小，便于阅读；“巧”是指构思巧妙，可读性强；“新”是指题材新颖（能够迅捷反映现实生活），吸引读者；“奇”是指视角奇特，开拓思维；“深”是指思想深邃，撼人灵魂。其中最重要的乃是一个“深”字，即用极小的篇幅包含极大的思想，犹如原子弹一样，通过读者阅读和思维的引爆，释放出威力无比的“原子能”，震撼人的心灵。这就是微型小说富有魅力的根本所在。

由于微型小说崛起和繁荣的历史还较短，人们对它的认识尚属初浅阶段。商人们竞相出版微型小说只是为了牟利，致使市场上微型小说类刊物鱼龙混杂，一些小故事、小

品文也打着“微型小说”的旗号招摇过市。文学评论界至今仍有人将微型小说视为“快餐文化”而不予重视。

因此,提高微型小说的品位,出版优秀的微型小说作品专集就成了当务之急。为此,我们特组织选编了这套“当代微型小说新锐精品方阵”丛书。该丛书作者滕刚、蔡楠、尹全生、陈永林、薛涛都是微型小说界的新锐,属于生龙活虎一类,他们的作品各具特色,但都富有朝气,且都处于创作上升时期,阅读他们的精品力作不但可窥见当代中国微型小说的大体风貌,还可了解和掌握这一新兴文体的发展方向。

我们期待着有更多的微型小说作家新锐产生并加入到这一方阵中来。

微型小说群星璀璨时代的到来,应当不会太远。

2002. 12. 18

往事片断(代序)

小时我胆子极小。母亲总是待邻家的公鸡叫第二遍时就起床去城里帮生产队挑粪。挑担粪，队里就记五个工分。讲白了，就是偷公家的粪。母亲一走，我好怕。用被子紧紧蒙住头，蒙得满身大汗。一天邻家的老人死了。母亲挑粪去了，我感觉到死去的老人就站在眼前，吓得大哭，第二天就高烧，水米不沾。母亲便为我喊魂：“林崽，听我的声音跟我过沟过桥到屋里来哟——”

我极恨那只公鸡，便撒了把谷，把那公鸡引进屋，扼杀了。

那天，母亲睡过了点。走到半路，天快亮了。天亮了偷粪容易被人抓住。此时一辆货车上坡，母亲便扒车。不想车一急刹，母亲往后一仰，便栽倒在地上，摔得头破血流。

我便为母亲喊魂：“娘，你听我的声音跟我过沟过桥到屋里来哟——”

这些事已过去十几年，可就像昨天发生的一样，或许一辈子也忘不掉。忘不掉的东西写出来感人。

偶尔照一回镜子，吓一跳，我成了丑八怪。便把这镜子送给厂里的一个丑女孩，想她照了这镜子，准会惊叫。

可她照了这镜子，还对我甜甜一笑，还不时照照。

我挺纳闷。她竟对我发射出丘比特爱神之箭。她信中

说：“……我想美与丑，并没绝对界限，就像这镜子。这镜子好比人的眼光。有时美的东西拿另一种眼光看就不美了，而有时丑的东西拿另一种眼光看就很美……”

见了她的信，顿悟，写小说也如此。

中学毕业后不想握锄头柄，拼命写小说，想靠写小说改变命运，那时很幼稚。村人取笑我，挖苦我，我在村人的眼里成了不务正业的二流子。母亲又成天唠叨不止。一回我吃饭时，母亲又唠叨，我便砸了饭碗，孑然一身去广州打工。

运气不好，没找到事。我便捡破烂，翻垃圾。晚上就睡立交桥下，睡车站。

好疲惫，便灰溜溜地回到家。为了生活，贩蔬菜，拉人力车。后来想当兵，便到处找关系，终于穿上军装。

1996年7月下旬，省作协组织我的作品研讨会。评论家吴松亭说：“坎坷的生活经历，让陈永林过早成熟了，过早体味了人生的不幸。这使他的小说变得深沉、老辣。读他的小说，想像不出作者只有二十四岁。”

小说正写得得意忘形时，忽儿传来咿咿呀呀的二胡声。小说写不下去，便步出书房，见刚搬来的邻居坐在阳台上拉二胡，拉得很投入。

可我的心被二胡声刺得痉挛起来。

二胡天天晚上响。我便对他说，你别天天拉二胡好吗？

我晚上想写小说,你的琴声搅得我写不下去。

是吗?你别天天晚上写小说。你一写小说,我的二胡就拉得不好。他说着自己也笑起来。

怎样让他不拉二胡呢?碰巧,那一天他没拉二胡。我对他说,你昨天咋不拉二胡?我现在已习惯了在你的二胡声中写小说。你不拉二胡,我的小说就写不下去。

此后他却一直没拉二胡。

写小小说也如此。同一题材,用常见的方式写不好,而换了新的一种方式却能写好。

目 录

序	郑允钦(1)
往事片断(代序)	(1)
活着	(1)
古瓶	(4)
土筐·土车	(8)
床	(11)
寒冬	(15)
毒不死的狗	(19)
穿红衣绿裤的女人	(22)
命运	(26)
闺女喂奶	(29)
喊魂	(33)
你咋不是村长的儿子?	(37)
药	(41)
阿婆	(44)
一条没补丁的裤子	(47)
微笑	(50)
谁毒死了村长的狗?	(53)

英雄的狗	(57)
往事模糊	(61)
月光光 水汪汪	(64)
天杀	(68)
纸风铃 银风铃	(72)
你是我的小宝宝	(75)
一座山,两个兵	(78)
栽种爱情	(81)
声名狼藉的小羊	(84)
生日礼物	(88)
下岗	(91)
他咋会寻死呢?	(95)
船殇	(98)
家殇	(102)
雪殇	(105)
绳殇	(108)
门殇	(111)
壶殇	(115)
灯殇	(119)
罐殇	(123)
戏殇	(126)
鞋殇	(129)
海殇	(132)
画殇	(135)

牛殇·····	(138)
镜殇·····	(142)
鸽殇·····	(146)
礼殇·····	(149)
瓶殇·····	(152)
湖边的错误·····	(155)
塑造男人·····	(158)
门·····	(162)
拯救男人·····	(165)
一枝派克钢笔·····	(169)
糖纸钱·····	(172)
盲女·····	(175)
红鸽子·····	(178)
治保主任·····	(181)
奶奶的名字·····	(185)
首富·····	(189)
乡村爱情·····	(193)
不·····	(197)
沉重的回报·····	(201)
心态·····	(204)
孽情·····	(207)
粗瓷花碗·····	(210)
喷呐呜咽·····	(214)
死·····	(218)

你是一只老鼠	(222)
婆媳	(225)
冤家	(229)
缘由	(232)
疯婆阿莲	(235)

活 着

吃完中饭，棉花扛着锄头正要上畈。邮递员来了，邮递员拿了一张汇款单给棉花。钱是海子寄来的。海子每月给棉花寄来二百块钱，已寄了七年。

一收到汇款单，棉花的眼里便发潮，就想起死去的男人。男人是为了救海子死的。那时，海子扑通一声跪在棉花的脚下，哽咽道：“嫂子，我不是没良心的人，我一定要报答大哥的救命之恩。你的儿子，我会抚养到二十岁。”

第一个月，海子就从城里寄来二百块钱。

棉花那时觉得汇款单似有千斤重，她拿汇款单的手抖得厉害。男人活生生的面影又浮在眼前，棉花的眼泪就吧嗒吧嗒滴在汇款单上。

片刻，汇款单在棉花手里化成碎片。

第二个月，海子又寄来二百块钱。

棉花仍没领。

海子收到邮局退回来的汇款单，就带了六百块钱来到棉花家。海子又扑通一声跪在棉花脚下：“嫂子，你就收下吧。我知道无论拿多少钱也换不来活生生的大哥，可是……你就收下吧，要不我心里难受。”海子已是满脸的泪水。

棉花说：“我能养活我儿子，你快起来吧。”

“嫂子，求求你了。你不收，我就一直跪着。”海子湿漉漉的眼里，满是让人心疼的哀求。棉花的喉下像有啥东西堵住一样，忙扶起海子：“兄弟，我听你的就是。”

锄草时，棉花心里说，海子的钱再不能收了，自己现在并不缺钱用。这几年，村里办的竹器厂效益很好，棉花一年能分到五千块钱。而海子家并不富裕，海子上个月还下了岗，只靠做些小买卖过日子。

天快断黑时，棉花回到家，儿子也早放学了。棉花对儿子说：“鹏鹏，海子叔今天又寄来二百块钱。”

儿子说：“妈，我们现在有这么多钱，不应再要他的钱。”

棉花说：“妈也这么想。要不明天妈就进城一趟，把钱还给海子叔叔。”

第二天，棉花就去了海子家。海子不在，海子的女人在。棉花对海子的女人说：“你叫海子今后别再给我寄钱，我现在不缺钱花。他的心意我领了，再说海子现在又下岗了，过日子挺艰难的。”

海子的女人说：“他既然发过誓要把鹏鹏拉扯大，你就依了他，让他实现他的誓言。他这是还他的良心债，如不依他，他心里很痛苦。”

“我还是去找海子说清楚，我家里的日子现在好过多了，若再收你们的钱，我良心上也过不去。”棉花说着就要出门去找海子。

海子的女人拉住了棉花：“我求求你，别去找他，他已得

了癌……”

“啥？海子得了癌？你们咋不告诉我？你们的钱我更不能要了。”

“嫂子，你听我说。医生曾说海子只能活几个月，可一年过去了，海子仍活得好好的，气色还比以前好多了。你知道为啥？……说实在的，我家里的日子过得是有点恹惶。海子为了多弄点钱，就起早摸黑贩鱼贩蔬菜，他根本没时间想他的病。帮你把鹏鹏抚养大，是海子活着的支柱。那天当他得知患了癌时，哭着喊，我不能死！我若死了，鹏鹏咋办呢？老天爷，让我再活几年，让我帮着棉花嫂把鹏鹏拉扯大。”海子女人的声音哽咽了，眼里也满是泪水，“如果海子一旦知道你们不再需要他的帮助，那他的精神会崩溃，病情会加重。”

棉花一句话也说不出来了，只有点头：“那好，海子寄我的钱就存起来。待海子病好了，再还给你们。”

一晃几年过去了，海子仍活得好好的。海子到医院一检查，啥病也没有。海子很高兴，说：“老天爷知道棉花嫂子一家需要我呢！”

古 瓶

厂子不行，父母都下岗了，一家人的生活没着落，父母急。

父亲说，我们也开家饭店，如今饭店的生意还好。

母亲不同意，开饭店至少得上万块钱，我们哪有那么多钱？

可去借。

若饭店办砸了，拿什么还？到时一家喝西北风去？

后来父亲同母亲商量过几次，母亲仍不同意。

这天吃晚饭，父母正长吁短叹时，祖母来了，祖母手里拿只粗瓷花瓶，说，我想你们开家饭店，没钱先可借钱。如果饭店万一办砸了，就拿我这古瓶卖，这古瓶市场上可卖两三万块钱。

这古瓶哪里来的？真的这么值钱？父亲激动得声音都抖了。

娘家陪嫁的……这古瓶，我先保管。饭店办不成了，就找我。

因为有了这古瓶，母亲同意父亲开饭店。

父亲找亲朋好友借钱，却不如意。父亲就想先卖掉祖母手里的那只古瓶。