

学者书屋系列

能力化写作教程

毛克强◎主编 郭五林 李康云 郭名华◎副主编



哈尔滨工程大学出版社
Harbin Engineering University Press

能力化写作

“能力化写作”是指以培养学生的写作能力为目的，通过系统的训练，使学生掌握写作的基本方法和技巧，从而提高其写作水平。这种写作方式强调实践性和应用性，旨在培养学生的写作思维和表达能力。



学者书屋系列

能力化写作教程

主 编 毛克强
副主编 郭五林 李康云
郭名化

哈尔滨工程大学出版社

内 容 简 介

本教程内容分为“绪论”、上编“文学写作”和下编“应用写作”，适用于大学文科、职业教育和社会读者。教程编写体例新颖，旨在构建能力化写作体系：文体特征的感悟能力—文体构成的透视能力—文体思维的开发能力—主体潜能的发掘能力—写作理论的提升能力—写作实践能力。教程既重视写作知识的传授，更重视知识向能力的转化，也设计了切实的写作能力训练，同时关注了写作学研究的前沿理论与发展，对近年来写作教材的编写有新的拓展。

图书在版编目(CIP)数据

能力化写作教程/毛克强主编. 哈尔滨:哈尔滨工程大学出版社,2007

ISBN 978 - 7 - 81133 - 033 - 5

I. 能… II. 毛… III. 汉语—写作—教材 IV. H15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 136729 号

出版发行 哈尔滨工程大学出版社
社 址 哈尔滨市南岗区东大直街 124 号
邮政编码 150001
发行电话 0451 - 82519328
传 真 0451 - 82519699
经 销 新华书店
印 刷 黑龙江省教育厅印刷厂
开 本 787mm × 1 092mm 1/16
印 张 22.25
字 数 575 千字
版 次 2007 年 10 月第 2 版
印 次 2007 年 10 月第 2 次印刷
定 价 38.00 元
[http : //press. hrbeu. edu. cn](http://press.hrbeu.edu.cn)
[E - mail : heupress@hrbeu. edu. cn](mailto:heupress@hrbeu.edu.cn)

目 录

绪 论	1
第一节 能力化写作概述	1
第二节 写作能力要素	3
第三节 写作的思维能力与创新能力	21
第四节 相关写作前沿理论简介与展望	27
第五节 写作实践能力训练	30

上编 文学写作能力

第一章 散文写作	37
第一节 散文感悟能力与审美特征	37
第二节 散文写作生成能力	41
第三节 散文创造潜能开发能力	48
第四节 散文创作资源开发能力	54
第五节 散文写作理论深化能力	60
第六节 散文写作实践能力训练	63
第二章 诗歌写作	67
第一节 诗歌感悟能力与审美特征	67
第二节 诗歌的写作生成能力	78
第三节 诗歌潜能的开发与创新能力	89
第四节 诗歌理论的深化能力	90
第五节 诗歌写作实践能力训练	94
第三章 小说写作	100
第一节 小说感悟能力与审美特征	100
第二节 小说写作生成能力与写作方法	105
第三节 小说创作潜能的开发	111
第四节 小说创作资源发掘能力	114
第五节 小说写作理论的深化能力	119
第六节 小说写作实践能力训练	123
第四章 报告文学写作	127
第一节 报告文学感悟能力与审美特征	127
第二节 报告文学写作生成能力	136
第三节 报告文学的思维特征与写作技巧	141
第四节 报告文学理论深化能力	150

第五节 报告文学写作实践能力训练	155
第五章 影视文学剧本写作	156
第一节 影视文学剧本的感悟能力与审美特征	156
第二节 影视文学剧本的写作生成能力	161
第三节 影视文学的创作潜能与开发能力	169
第四节 影视文学写作资源的开发能力	175
第五节 影视文学理论的深化能力	179
第六节 影视文学剧本写作实践能力训练	185
第六章 文学评论写作	187
第一节 文学评论感悟能力与审美特征	187
第二节 文学评论写作生成能力	194
第三节 文学批评方法与思维创新能力	196
第四节 文学评论写作实践能力训练	206

下编 应用写作能力

第一章 申论写作	215
第一节 申论概述	215
第二节 申论的命题	220
第三节 如何应对申论考试	228
第四节 申论阅卷	231
学习思考与写作训练	234
第二章 新闻写作	240
第一节 新闻	240
第二节 消息的写作	243
第三节 通讯的写作	251
学习思考与写作训练	258
第三章 毕业论文写作	260
第一节 毕业论文的性质与种类	260
第二节 毕业论文的选题与开题报告的撰写	261
第三节 毕业论文写作的准备	263
第四节 毕业论文写作	265
第五节 毕业论文的答辩	268
本科毕业论文(设计)撰写与打印规范	270
第四章 行政公文写作	274
第一节 行政公文概述	274
第二节 行政机关公文格式	277
第三节 行政公文写作模式	284
第四节 行政公文主要文种写作	287

学习思考与写作训练	300
第五章 机关事务公文写作	302
第一节 介绍信 证明信	302
第二节 计划 总结 调查报告	305
第三节 简报	315
第四节 会议记录	319
学习思考与写作训练	322
第六章 社会交际文书写作	324
第一节 条据	324
第二节 启事	328
第三节 讲话稿	334
第四节 专用书信	339
学习思考与写作训练	346
后记	347

绪 论

第一节 能力化写作概述

一、能力化写作的理论基础

写作活动是人的文化行为,写作成果既是精神的体现,又是具体行为创造出的精神产品。写作界在回答文章从哪里来的追问时,都试图从文章转化的规律来解释文章产生的路径。通常的说法是,文章的产生是依循写作的基本规律,即“双重转化律”:物一意一文的规定而产生的。人们在感知生活和客观事物(物)的过程中,产生对生活的感受和对事物的认识(意),即由客观事物转化为人的意识的东西;再把主观的意识运用文字和篇章结构的形式(文)表现出来,构成文章。古人刘勰在《文心雕龙·物色篇》中说,“情以物迁,辞以情发”,这里提到的“物”、“情”、“辞”,就是物、意、文的关系。前苏联的学者 A. 科瓦廖夫在他的《文学创作心理》中也说过,“创作过程不是别的,而是双重的变化过程,就是:第一,把外部刺激的能量变换成知觉的显示或者现实的形象;第二,把形象变换成客观化、物质化的体现的文字描写。”写作活动在遵循写作规律做转化时,是作者的诸种能力在促使转化过程的完成。在转化过程中,包括获得外界刺激的能力,即获取信息的能力;也包括把外界客观信息转化为知觉的能力,和把知觉转化为文字篇章即文章的能力。所以写作活动是写作能力的建构,和写作能力的实现的过程。

写作是能力的实现。路德庆教授认为:“写作能力是综合运用各种素养和多种能力进行写作活动的智能与技能,是人的一种特殊能力和基本素养在写作活动中的表现。”^①20 世纪 80,90 年代的一批写作学学者,非常注重写作能力的地位和能力的培养。裴显生教授认为,要知道一些写作的常识并不难,“难的是要掌握由‘物’到‘意’,由‘意’到‘物’的转化的技能”,“写作者的素养和能力是写作成败的关键。”^②的确,写作过程的各个环节,都是能力的获得与表现。比如在写作的第一重转化中,观察生活的能力、感悟生活、发现生活的能力,直接影响着作者对生活的认识和所得,影响着作者能否获得要表达的内容和写作的素材;提炼主题的能力,思维与想象的能力,是形成第一重转化的成果性能力和扩展内容的能力;谋篇布局与结构的能力,语言表达的能力,则是在写作的操作过程中,即第二重转化中,决定文章形式和艺术水准的核心要素。所以不管是哪一种文章写作,都是作者的写作能力决定着他的写作水平的高低。

对于写作课程的定位,在很长一段时间里都走着曲折的弯路。中国的大学开设正规的写作课程,应当说是在新中国建立以后的 20 世纪 60 年代左右,当时北京师范大学中文系写作教研组主编了一本《写作基础知识》,可以说是当时大学文科较早的写作教材。由于“文革”的阻

① 路德庆主编《普通写作学教程》,高等教育出版社,1992 年 5 月版,第 38 页。

② 裴显生主编《写作学新稿》,江苏教育出版社,1987 年 7 月版,第 3 页、第 65 页。

断,写作的热潮是在20世纪80年代以后才掀起的,在写作界前辈学者的努力下,写作学的研究和写作教材的编写成果卓著,甚至邓颖超也为《写作》杂志题词:“振兴写作学科,为四化建设服务。”这以后,几乎全国的大学中文系都开设了写作课,而写作特别是应用写作受到全社会的欢迎和成为一种必备能力需求。由于写作学科是由学理层面和操作层面(即能力和工具性)双面构成,长期以来存在学理的提升和操作能力的培养的矛盾,正因为这个矛盾,有一些学术权威不承认写作学科的学科地位(至今也没有完全解决)。20世纪80年代后期,学术思想活跃,一些新的研究方法和新学科兴起,为扩展写作学的研究领域,学者们引进了思维科学、心理学等,从写作的客体论转为研究写作主体;引进了系统论、信息论、控制论以及耗散结构论、协同论、突变论等自然科学的研究方法,试图突破写作理论的狭窄空间,而更深广地拓展学理空间。应当说这一时期的开拓性研究,对写作学科的学理层面有所提升,同时也丰富了写作理论。但是,也加深了写作理论和写作能力培养的断层,使大学课堂的写作课教学理论与实践成为两张皮,教师越是讲得天花乱坠,学生越是云里雾里。其实,很多学者早已经看到这种现象,周姬昌教授认为:“高校写作教材直至结构的起点,应当定在大学生已有写作水平的基础上,它的教学内容和教学方法,必须和高校专业的设置相适应,并以完善学生的基本写作技能、增强学生的专业写作能力为目的。”^①裴显生教授则明确地为高校写作学定位:“写作学是技术科学,它着重研究写作活动的过程和方法技巧,形成技术理论;写作教学则是直接用于培养学生的‘工程’,着眼于通过训练把理论知识、方法技巧转化为能力,在‘转化’二字上下功夫。”^②遗憾的是,很多教材都没有体现学者们对写作学科的定位和对写作教学的见解,偏重于理论知识系统的构建,而缺乏对能力转化体系的构建。

二、能力化写作的实践基础

我们始终要正视写作能力培养的现实,那就是陆游讲的“功夫在诗外”,写作能力的培养更多的在于实践。写作具有个体性、创造性、实践性、综合性等特性,写作活动中这四种特性的体现都与社会生活密切相关,都属于人们的社会实践活动,而不是单纯的抽象的精神活动。写作个体是生活中的“这一个”,其独特的思想和感情是在独特的实践环境中形成的;写作是一种创造性的精神劳动,而精神来源于生活实践,创造性的思想与见解来源生活的体验和对事物的理解,所以创造的能力是在写作的实践中培养起来的;写作活动过程,是作者形成文章的过程,这就是一个从实践中来并实践着,从而产生精神产品的过程;综合性强调的是写作过程中多种能力的获得和运用,比如深入生活、发现生活的能力,感悟和获取主题的能力,发现与收集材料的能力,写作方法和技巧以及语言运用的能力等等,这些能力不仅要来自社会实践中来,而写作活动本身就是社会实践。

现实生活中很多作家和文章家并不是大学中文科班出身,他们并没有上过写作课或创作前并不具备系统的写作理论,但他们成为了作家和学者。他们的写作能力就是在生活与实践中形成的,是自己不断地写、不断经历失败与成功,从而形成自身的写作能力的。

对大多数文科大学生和社会工作者来讲,重要的是具备相应的写作能力而不是系统的写作理论。我们要承认,依靠写作课堂是培养不出作家和文章家来的。写作课程的任务,就是帮助更多的人更科学、更好、更快地培养和掌握写作的能力。因此,写作教学如何实现从

① 周姬昌主编《写作学高级教程》,武汉大学出版社,1989年4月版,第2、3页。

② 裴显生主编《写作学新稿》,江苏教育出版社,1987年7月版,第11页。

写作理论到写作能力的转化,就需要我们始终有能力实践放在教与学的首位。

三、能力化写作的目的

能力化写作的目的就是构建符合当前大学文科写作教学与实践的写作能力转化与培养的体系。首先要解决的是写作理论与写作能力培养的两张皮的问题,实现写作理论向写作能力的转化。在目前的写作课堂上,我们总是讲要具备哪些能力以及这些能力的理论阐述,而能力化写作是重在引导学生如何去获得这些能力、培养这些技能。这涉及到写作课培养的目标,是让学生去死记硬背一些理论教条,还是引导学生习得和掌握必须的写作能力。前者培养的是会考试的人,后者培养的是具备写作能力的人,我们的课程目标应当是培养适应社会需要的具备能力的人。

还要解决课堂教学的方法的问题。长期以来的写作课堂上很多教师习惯于满堂灌,理论一大套,但学生不买账,听着烦,课后全忘了,也不知道怎样写。我们的教材就要给老师和学生提供一些课堂上消化技能的设计和训练,从而使课堂成为师生互动的生动有效的时空。对于写作理论,我们主张精讲,少讲,而不是再三去重复。现在通行的写作教材,很多都是三大块:一是基础写作理论,二是文学写作,三是应用写作。由于教材内容多,知识重复性大,而教学课时有限,就形成教师满堂灌,不给学生喘息和消化的时空。我们主张把课堂的时空更多地留给学生,让学生在教师的引导下,同学之间的互动帮助下,尽快把理论知识转化为自身的写作技能。

最后要解决写作能力的转化和培养贯穿整个教学过程的问题。教材编写的体例,就试图在整个写作课程的教学中都贯穿能力培养。所以我们在每一种文体写作的教学开始时,首先使用感性的文本范例的分析,让学生感悟文体的特征,并把握每一种文体的审美要素,从而获得文体特征的掌握能力;在此基础上进入体裁写作知识的讲授,结合课堂互动与训练,把知识性的抽象理论,转化为操作能力,真正掌握写作的必备技能;我们还设计了课外实践的科目,给教师和学生提供参与写作实践的方式方法;我们为了站在文体研究的前沿,把握理论的最新点,还设计了前沿理论研究的简介,给学生深入研究以引导,培养学生的研究能力;在最后我们设计了各种类型的训练和作业,通过具体训练和作业的操作,加强能力的转化。总之,我们试图构建写作能力化的体系:文体特征的感悟能力—文体构成的透视能力—文体思维的开发能力—主体潜能的发掘能力—写作理论的提升能力—写作实践能力。

第二节 写作能力要素

一、观察、体验和发现生活的能力

(一)观察、体验在于发现生活

刘勰说:“故思理为妙,神与物游”,“登山则情满于山,观海则意溢于海,我才之多少,将与风云并驱也。”^①这是说微妙的思想感情的活动,是精神与事物相接触而产生的,由于登山,受高山险峻的触发而产生充沛的感情;观察大海,则产生浩瀚的意念,作者的才气与想象的丰富性,是与风云变幻一样并驾齐驱。从古人的认识中可以体会到作家思想感情的产生

^① 赵仲邑译注《文心雕龙译注》,漓江出版社,1983年3月版,第248页。

和丰富性,是与观察事物分不开的,所以发现生活中可歌可泣、可圈可点的写作内容,必须要观察和体验生活。观察生活,是在事物之外看庐山,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。”体验生活,则是“身在庐山中”,是深入其中的体验。生活是创作之源,深入生活既要身在其中,深入其中进行切肤的体验,又要跳出生活,在一定的距离去观察分析生活,这样对生活才会有深刻而全面的发现。莫泊桑学习写作时,曾拜福楼拜为师。福楼拜教导莫泊桑说:“当你走过一个坐在自己店门前的杂货商面前,走过一个吸着烟斗的守门人面前,走过一个马车站面前时,请你给我描绘一下这个杂货商和这个守门人,他们的姿态、他们整个的身体外貌,要用画家那样的手腕传达出他们全部的精神本质,使我不致于把他们同任何别的杂货商、任何别的守门人混同起来。还请你只用一句话就让我知道马车站有一匹马同它前前后后五十来匹马是不一样的。”这就是说写作不仅要善于观察,还要学会发现。通过仔细的观察去发现事物的个性,发现事物的特征,发现此事物区别于他事物的精神和本质。

(二)观察、体验的方法

观察是指人们对事物的视观和体察,是通过视觉和其他感官对事物的直观认识。但在写作活动的观察中,观察作为一种知觉,又总是和人的思维、情感有直接的联系。观察是写作活动深入生活、认识事物的首要环节,有助于人们捕捉到直观生动的形象,有助于真实地认识和客观地反映生活与事物,有助于激发作者的情感、意识和思维,有助于引发作者的联想和想象,有助于激发创作动机。

1. 观察的方法

(1)定位观察。定位观察是指站在一定的位置,从一个确定的视角去观察事物。可以采取居高临下的、总览全景的俯视法;可以采用从局部到整体的分视法;可以运用从一点平视事物全貌的平视法。

(2)移位观察。移位观察是指移动观察点,观察者动态的从不同视角观察事物的方法。

(3)比较观察。比较观察是在观察中把不同的观察对象比较着进行观察。有不同性质或特征的事物的对比观察,有存在差异的同类事物之间的观察。

(4)动态事物观察与静态事物观察。对处于运动状态的事物进行的观察,能发现事物的过程性和连续性以及完整性,能在发展中观察到事物的丰富性。对处于静止状态的事物的观察,能精确准确地观察事物,获得对事物的准确的认识。

例文分析:

太阳西下,夕潮开始上涨。媚人的黄昏降临到志摩半岛的英虞湾上。

潮水冲刷着湾内大大小小的岛屿。远远望去,西边天际显出纪伊半岛的轮廓。厚厚的云层,黄澄澄的一片,色彩浓淡有致。仅仅在几分钟之内,一轮火红的落日就没入了地平线。这一瞬间,夕阳的余晖染红了天角。英虞湾的天光海色浑然相融,熠熠生辉。海面上漂浮着的珍珠筏银光闪烁,像钢琴的钢丝线一样。英虞湾内,波浪起伏。(选自日本作家山崎丰子《浮华世家》)

这段景物的描写,作家采用了以定位观察为主,选择了一幢高楼大厅的玻窗处为观察点,观察的视线远近交替,并且把观察静态和观察动态有机结合,构成了一幅生动传神的“夕阳海天图”。

2. 体验的方法

与观察不同,体验是认识活动中对事物的直接体验以及对事物产生的心理感受。有直

接体验和间接体验两种方法。直接体验是指作者深入生活和事物中,在生活中或者在事物的发展过程中、存在状态中,去获得认识和感受。间接体验,是人脑思维的还原性思维活动。他根据人们对生活和事物的描述或记载性语言,在脑海中还原为生活场景或事物体貌,从而获得对事物的体验。体验和感受生活的能力方法有如下几种。

(1)形象地感受生活。当代诗坛上有一段公案,即围绕“生活”网是不是诗歌的争论。我们避开这个争论的话题,只是去分析作者对生活的感受,觉得一个“网”的意象,非常形象地概括了作者对生活丰富的朦胧的迷惘的感受。写作的感受,是一个复杂的认知阶段,既是感性的又是感知的,首先是直观感性的对事物具体地把握。特别是文学创作的感受,就更要求是形象地感受生活。

(2)客观地感受生活。社会生活和万事万物,都是客观存在,都有其运行的客观规律和真实存在的本质。清代叶燮在《原诗·内篇》中说:“譬之一草一木,其能发生者,理也;其既发生,则事也;既发生之后,天乔滋植,情状万千,咸有自得之趣,则情也。”即是说事物的发生,都有自身的事理和情感。真实正确地认识生活和事物,就要保持感受的客观性和真实性,才能正确真实地反映生活和事物。巴尔扎克的笔触之所以能深入到人物的身体和灵魂里,就在于他在感受生活时善于“摄取别人的身体和灵魂。”有一次他为了了解贫苦工人的生活,一直跟随一对工人模样的青年夫妇,听取他们的谈话,直至走到他们破旧的家门前,了解到车间的头头欺负他们,让他们跑好几趟拿不到工钱的工人的生活现实。

(3)真情地感受生活。艾青有两句名诗:“为什么我眼里常含泪水?/因为我对这土地爱得深沉——”诗人质朴真情的流露,是他对祖国大地的真情实感,是他对一代儿女爱国、爱故土的真实感情的高度概括。一定要真情、真心地感受生活,才能获得生活真情的回报。写作务真,要真性情、真思想、真态度。刘勰主张“为情而造文”,反对“为文而造情”,“故为情者要约而写真”,^①要求诗文要表现真性情。首先是要有真实的生活态度,真心实意地对待生活、感受生活,就能收获生活真情的丰硕果实。席慕容的诗歌《爱你》,是颇能打动人的真情的吟唱,它抒发的是生活中真挚、久远、宽容、无私、深厚的爱,诗歌的结尾写道:“——可是朋友/漂流在恒星的走廊上/想你 却无法传递/流浪者的心情啊/朋友 你可明白/爱你 永远”。生活中这种如五味子一样味道醇厚、心境复杂的爱,被诗人真真切切体味和表露出来。

(4)独特地感受生活。写作历来强调个性,作者对生活对事物要有独特的感受,要有与众不同的感受。作者首先要善于捕捉和发现事物的个性特征,敏锐地抓住事物的个性、特征;其次是作者要用独特的主体心理和个性特征,去感受生活认识事物。比如古人吟诵松、竹、梅的诗篇数以百千,但都各有千秋、别有新意,就在于诗人们能独特地感受事物和独特地表现感受。我们以蝉为例,虞世南的《蝉》:“垂缕饮清露,流响出梧桐,居高声自远,非是借秋风。”表现的是位高声名远播的傲慢心境。骆宾王的《在狱咏蝉》:“西陆蝉声唱,南冠客思侵,不堪玄鬓影,来对白头吟,露重飞难进,风多响易沉,无人信高洁,谁为表予心。”诗中表现了诗人身陷囹圄而无处表白高洁之心的重压感。还有李商隐的《蝉》,表现的却是怀才不遇的失意感。这是因为主体境遇不同,诗人的心理定势不同,在感受同一事物时,就带着个体的情感趋势去感受事物,因此同样是写蝉,却发现了不同的诗意,产生了个性化的感受。

(5)细腻地感受生活。感受是建立在观察的基础上的,写作的观察既要看到事物的全貌,又要关注事物的细节,感受也要小中见大、以微知著,善于发现感人的细节予以细腻的感受。

^① 赵仲邑译注《文心雕龙译注》,漓江出版社,1983年3月版,第278页。

受。在感受中要善于把握细小的事物,对宏大的事物要善于发现和把握细节,在体验的过程中精细地、咀嚼似地、多层面地感受事物。刘庆邦的新作《哑炮》,一开始描写矿区的冬雪:“雪没有那么大的派头,也不需要任何人迎接,她不声不响,素面素裙,说下来就洋洋洒洒的下来了——悄然而至的大雪却往往能给人们带来欣喜。一个背书包的小姑娘正在路上走,怎么觉得耳朵上凉了一下呢?仰脸看,哦,下雪了。在小姑娘仰脸的功夫,已有几朵雪花落在她的睫毛上,黏得小姑娘眼窝子有些湿。”作者写冬天的大雪,却一下凝聚到小姑娘的感受上,从小姑娘的细腻感受,写出矿区冬雪的别致。

(6)深刻地感受生活。韩小蕙的近作《美女如云》中写道,一群美女去求拜菩萨,要菩萨保佑她们富贵和永葆美丽,菩萨来到她们中间,“她一挥手,拂去了姑娘们的眼泪。缓缓地开了口:‘美,是从自己灵魂深处开掘,创造出来的。’”真正的美在于灵魂的美、心灵的美,作者就是从人文精神的深度来看待美和感受美。这说明了要深刻地感受生活,在体验生活的过程中,要尽可能地透视到生活和事物的本质、规律和内在的情理,才能使写作超越事物表象而进入内在的层面。

二、捕捉和选择材料的能力

生活是写作的源泉。写作的不竭的源流都来源于生活之泉,写作的基础是素材和材料,它们是产生文章主题的土壤,也是文章内容的载体,在体验和感受生活的基础上,我们要从中发现和捕捉写作的素材,从而选择出写作需要的材料。材料的选择,是具体的写作过程的首要环节。文章的主题,来源于对材料的感知和认识,是从材料中概括、抽象出来的思想和情意。文学作品的形象,更是从生活中发现和捕捉到的,许多作家作品中的文学形象的塑造,都是来源于生活中对具体的人物和事件的深刻感受和发现,特别是典型形象的刻画,是从众多人物材料中凝聚或从现实典型人物的加工中形成的。文章的具体形式,即谋篇布局与篇章结构,也是对材料的组织和安排。所以捕捉和选择材料的能力,是写作者必须掌握的基本能力。

(一)选择材料的能力

1. 开放五官,敏锐地捕捉生活中有价值的材料

在现实生活中直接获取材料,是多数写作者获取材料的途径。观察、感受、体验和发现,是选择材料的主要方法,也是捕捉材料的能力。作者要广开视野、纵深视线,善于从现实与历史的观察中,占有直接的人、事、景、物的表象(直观形象)。同时也要开启其他感官,通过听觉、嗅觉、味觉、触觉等感受器官去广泛地感受和体验生活,真正做到“眼观六路,耳听八方。”人们在观察的过程中,通过视觉发现事物要占整个感知的95%以上,但是其他的感觉的感知也同样重要,特别是在写作中,视觉以外的感知发现的事物更有韵味和价值。

听觉是感知事物的次要器官,但视听是紧密相连的。有声有画的场面才是完全的场景,有生命、有灵气的场景。通过听觉器官,捕捉事物的声响,发现事物婉转、美妙或丰富多变的的声音,构成生命的旋律。白居易的《琵琶行》写琵琶女的琴声:“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑,幽咽流泉水下滩。水泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声渐歇……”这就是通过对声音美妙的感受,写出的声声入耳的诗句。

触觉是一种生命的体验,温热、细润、疼痛等感觉由肤及里,由触觉体验到的材料往往是富有生命力的材料,是激发感情、触动生命意识的材料。如“轮到小灯时,小灯想了很久,才说是一把重磅的榔头在砸——是建筑工人或者铁匠使用的那种长柄方脸的大榔头。不是直

接砸下来的,而是垫了好几层被褥之后的那种砸法。所以疼也不是尖锐的小面积的刺疼,却是一种扩散了的、沉闷的、带着巨大回声的钝疼。仿佛她的脑壳是一只松软的质地低劣的皮球,每一锤砸下去,很久才能反弹回来。砸下来是一种疼,反弹回去是另一种疼。所以她的疼是双重的。”(选自张翎《余震》)作者把女主人公由于地震创伤的生理和心理的疼痛描写得细腻入微,就是很好地运用了触觉的敏锐的感受。

嗅觉是对物体气息的感受,比如人们感知春天的气息,不仅只是看到绿色的小草、听到布谷鸟的叫声、接触到牛毛似的细雨,还会嗅到花萼的芬芳。嗅觉不仅会帮助我们辨别事物,还能从气息追踪到人的性灵,非常微妙地写出一些深刻的东西。

味觉是通过人的味蕾对事物味分子(味道)的感觉,一道美食总要色、香、味俱全才能称得上美味佳肴,所以味觉发现的材料往往是慢慢咀嚼慢慢品味,而后回味无穷的材料。如“一天下午,英曼爬行在生满青苔的溪岸,像头野兽一样吃着水边的草,头发全湿了,嘴里满是呛人的水芹味。”(选自查尔斯·弗雷泽《冷山》)嘴里的野草味,写出了逃亡的英曼的艰难处境。

直觉,称为人的第六感官。历来人们把它看得很神秘,称为“心有灵犀”、直感、心电感应、托梦等。生活中这种感应或预感每个人都可能发生,其实就是人们的印象、意念累积以后,从无意识层面跃升到意识层面的一种瞬时的直观判断或直觉感受。

一旦我们开启各种感觉器官,去体验和感受生活时,我们会发现生活与事物并不只是黑白的,而是五彩缤纷、绚丽多彩的;万事万物也不是平面的,而是立体多维的。呈现在我们面前的材料,也就变得丰富多姿、精彩绝伦。

2. 饱览群书,在浩瀚的资料中获取间接材料

每一个人的生活范围确实是有限度的,也许你有足够金钱游览全球乃至太空,但毕竟你生命有限;还有,你不可能进入时间隧道,回到历史。写战争,你不一定非得参加过战争;写侠客,你不可能再见到侠客。成都有一小女孩写了一本描写英国的小说,很受欢迎,但她根本没到过英国。这就说明,人们的生活阅历,是可以通过阅读和其他渠道间接获得与丰富的。大仲马与出版商签订了一部描写当代社会生活的合同,但是题材从何而来?他想起早年有一部小说叫《没有假面具的警察》,其故事情节就是从警察局的档案馆里获得的。于是大仲马到了警察局翻阅档案卷宗,果然发现了一份题为《金刚石与复仇》的材料,于是他根据这个事件加工写成了《基督山伯爵》。

马克思写《资本论》,就仔细研读了大量文字资料,摘抄的重要书籍达到一千五百多种。鲁迅为了写《古小说钩沉》、《唐宋传奇集》、《小说旧闻钞》,几乎花了二十年时间阅读、收集资料。鲁迅所写的数百篇杂文当中,有相当多的材料运用的是报刊上的消息、通讯、撰文和各种文章来构成的。

(1)养成写读书札记的习惯。读书要有所得,必须要动笔(电脑),把读过的书籍的观点、思想、感情脉络、叙事情节等有用的东西提取出来,记载下来。还要记下读后的心得体会,受到的启发、读后的感想、掩卷后的情感波澜等等心得。

(2)养成资料摘抄和存储的习惯。写作的阅读应当广泛,文学、史学、哲学、艺术、经济和社会学等方面的著作、文章都要广泛涉猎,博览群书是写作的必要的基础。古人讲熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟,就是讲的读书与写作能力的关系。各类书籍中有许多好的思想观点、感人心魄的情愫、人物、事件等材料,我们在读书时能随时加以摘抄或存储,时间一长,就会留下丰富的材料仓库,这将是我们的写作宝藏。普希金就有一套“手头百科全书”,这是一系列写作素材积累的笔记,是普希金学习写作的过程中积累下来的,他不仅把书中的材料随时记下来,

而且把祖母等人讲的故事、传说等记下来,就成为后来文坛盛赞的“手头百科全书”。

(二) 选择材料的原则

选材的原则是“严”。文章写作的材料,特别是运用到文章中的材料,并不是越多越好,而是要精当,要能充分的阐明观点、表达感情、说明问题,这就是“以一当十”、严格选材的原则。

1. 要围绕主题选材

主题是从材料中概括提取出来的,又反过来统帅材料的运用。材料是主题的载体,选材就必须首要考虑与主题容载的关系,与表现主题的关系,与突出主题的关系,与深化主题的关系。

2. 要选择典型的材料以一当十,以少胜多,材料就必须典型。有代表性的、最能反映事物本质的、最能表现主题的材料,是写作中首选的材料。典型材料,并不都是重大、深刻的材料,有一些小事、细节性的材料,只要他们能以小见大,一滴水映照太阳,细微处见精神,都是典型的材料。

3. 要选择真实的材料

所有的文体最珍贵的质素就是“真”。阐述思想的材料要有真知,叙述事件的材料要有真理,表现感情的材料要有真情,描写人物的材料要有真心,反映社会的材料要真实。文章所用的材料要真实、要符合实际,要符合事物发展的客观规律。拉法格在《回忆马克思》中说到马克思的写作态度:文中引证的任何一事实或任何一个数字,都是得到最有权威的权威人士证实的。他从不满足于间接得来的材料,总要找原著寻根究底,不管这样做有多大麻烦,即令是为了证实一个不重要的事实,他也要到大英博物馆去一趟。我们在选材时,就应当学习马克思求实的写作态度。

4. 要选择新颖的材料

写作活动是一种创造性的智力活动,是创新思维指引下的创作活动。新思维、新观点从何而来,只能从新的社会生活、新的事物中来。日新月异是形容事物无止境的创造与变化、新事物的不断涌现,要实现写作的创新,就要善于发现新事物、新气象,及时运用它们到写作活动中,构成文章的创新。

例文分析:

《摆渡》(高晓声)

有四个人走到渡口,要到彼岸去。

这四个人:一个是有钱的,一个是大力士,一个是作家。他们都要求渡河。

摆渡的人说:“你们每一个人,都要把自己最宝贵的东西分一点给我,我就摆。谁不给,我就不摆。”

有钱人给点钱,就上了船。

大力士举举拳头说:“你吃得消这个吗?”也上了船。

有权的人说:“你摆我过河以后,就别干这苦活,跟我去做一点干净省力的事吧。”摆渡人听了很高兴,扶他上了船。

最后剩下作家了。作家说:“我最宝贵的,就是写作。不过一时也写不出来。我唱个歌儿你听听吧。”

摆渡人说:“歌儿我也会唱,谁要听你的!你如实在没有什么,唱一个也可以,唱得好,就让你过去。”

作家就唱了一个。

摆渡人听了,摇摇头说:“你唱的算什么,还没有他(指有权人)说的好听。”说罢,不让作家上船,篙子一点,船就离了岸。

这时暮色已浓,作家又冷又饿,想着对岸家中,妻儿还在等他回去想办法买米烧饭吃,他一阵心酸,不禁仰天叹道:“我平生没有做过孽,为什么就没有路走了呢?”

摆渡人一听,又把船靠岸,说:“你这一声叹,比刚才唱的好听,你把你最宝贵的东西——真情实意分给了我。请上船吧!”

作家过了河,心里呵呵笑。他觉得摆渡人说得真好,作家没有真情实意,是应该无路可走的。

到了第二天,作家想摆渡的人已跟有权的走掉,没有人摆渡了,那怎么行呢?于是他就自动去做摆渡人。从此改了行。

作家摆渡,不受惑于财富,不屈从于权力;他以真情实意飧渡客,并愿渡客以真情实意回报之。

这篇小小说的材料就选择、运用得很好,材料少而精,紧紧围绕主题:作家要以真情实意回报社会。材料虽然普通,但很典型,选择的四种人,都有代表性,特别是作家没能过河的一声长叹,而后过了河的一段,点到了写作的实质上。小说虽然具有寓言性质,但生活中的四种人和他们的行为,都是真实的所指。材料也很有新意,作家改行当了摆渡人,就出人意外,而且赋予了作品新的意义:作家的责任就是把人们摆渡到真情美好的彼岸。

三、提炼主题和表现主题的能力

主题,前人又称为主旨、主脑、意等,是文章通过全部材料所表现出来的思想感情。主题是文章写作的关键环节,提炼主题和表现主题的能力,是文章写作诸种能力中最重要的能力。历来的写作理论都十分强调主题的重要性,刘勰在《文心雕龙·附会》篇中说:“是以附词会义,务总纲领。驱万途于同归,贞百虑于一致”。^① 强调“义”是遣词造句,提纲挈领,使万途同归、百虑一致的根本。杜牧在《樊川文集》中讲:“凡为文以意为主,以气为辅,以词彩章句为之兵卫。”^② 认为“意”是文章的主脑,统领文气和言词结构。王夫之的《姜斋诗话》把主题的作用讲得更形象:“无论诗歌与长行文字,俱以意为主。意犹帅也,无帅之兵,谓之乌合”^③。

(一)提炼主题的能力

1. 从生活中发现和确立主题

确立主题,古人叫做“立意”。传统写作理论都把立意看作是写作过程的开篇环节,在体验、感受生活,获取材料的基础上,进入写作过程首先就是确立主题。宋人魏庆之在《诗人玉屑》中说:“做诗必先命意,意正则思生,然后择韵而用,如驱奴隶;此乃以韵承意,故首位有序。”^④ 诗意的确立,就使诗的情思滋生,音韵为诗意的表现服务,诗歌的结构条理就清晰了。明代的黄子肃也有同感,他在《诗法》中说:“大凡做诗,先须立意。意者一身之主也。”^⑤ 对确立主题的要求是:正确、鲜明、集中、单纯、深刻、新颖。如何在生活中发现并确立主题?其途

① 赵仲邑译注《文心雕龙译注》,漓江出版社,1983年3月版,第352页。

② 刘九洲、张声怡编《中国古代写作理论》,1982年7月(内部发行),第119页。

③ 刘九洲、张声怡编《中国古代写作理论》,1982年7月(内部发行),第125页。

④ 刘九洲、张声怡编《中国古代写作理论》,1982年7月(内部发行),第122页。

⑤ 刘九洲、张声怡编《中国古代写作理论》,1982年7月(内部发行),第123页。

径和方法如下。

(1)集思储虑,从生活的长期思考中获得主题。高尔基曾说过:“主题是从作者的经验中产生、由生活暗示给他的一种思想,可是它聚集在他的印象里还未形成,当它要求用形象来体现时,它会在作者心中唤起一种欲望——赋予它一个形式。”^①文章的主题,特别是一些重大主题,需要在生活中长期观察、反复酝酿才能形成,成熟的思想,好比酿酒,酝酿的时间越长,酒越醇厚。要善于在生活中去思考、去积聚思维的碎片,去反复发酵、蒸馏,从而得出高浓度的主题。

(2)触类旁通,触发思维的火花。在生活中,某一种现象、某一个事物或某一句话触发了作者的灵感,点燃思想的火花,在一瞬间豁然贯通、山明水朗,获得写作的主题。在这种时候,写作者要善于及时捕捉灵感的火花,加以记载和明朗化,并进一步思考下去,拓展和深化主题。郭沫若创作《地球,我的母亲》,就是在灵感袭来的状态下写成的,他在日本留学时,一天在图书馆看书,“突然受到了诗兴的袭击”,于是跑出图书馆,激情不能自己,躺在地上感受地球母亲的胸怀,“在那样的状态中受着诗的推荡、鼓舞,终于见到了它的完成,便连忙跑回寓所把它写在纸上,自己觉得就好像真是新生了一样……”

(3)从写作任务中发现主题。在应用文体的写作中,经常是接受写作任务而进行写作。这有几种情况,一是主题先行,即上级或领导明确了写作主题,带着主题去收集材料。一种是带着任务去采访和调查,在采访和调查中确定主题。一种是发现了典型人物或事件,征得上级同意并初步确定主题方向后,再去进一步明确主题。

2. 在阅读中激活思维,发现主题

人们在阅读活动中,思维或情绪处于开放状态,这时的思维和感情是最活跃最饱满的,最容易展开引申思维和联想,或容易激发思维的灵感,迸发思想的火花,从而获得主题。

3. 从不同的材料中提炼不同的主题类型

(1)人物材料从人格和精神方面提炼主题。人格是人的外在性格和内心世界的整合体,人格塑造是人物刻画的最高境界。把握人物材料时,就要去发现人物的人格因素。精神世界是人格的主要内在素质,也是人物刻画应当深入发掘和表现的主题类型,发现人物的精神世界,从而表现人物的精神世界,就是写人的任务。

(2)事件材料从社会意义方面提炼主题。事件包含的主题素质,是这个事件发生发展和结束的过程中,自身体现出的意义,以及这些意义在社会中引起的反响或影响。事件的主题就是社会意义,要善于从个别的事件中发现它的普遍意义;要善于从普通的事件中提炼典型的重大意义;要善于从小事中发掘它的深远重大的意义;要善于从单一的事件中发现丰富的意义;要善于从表象事件上发掘深刻的意义。

(3)事物材料从本质规律方面提炼主题。事物的客观存在是依循自身的本质规律而产生、发展的,发现事物,就要尊重事物的存在本质和运动的规律。反映事物、描写事物,就在于要揭示出事物的本质和规律。特别是现象化的事物,就要由表及里,剖开现象的表面,掘进到现象的里层,从而发现现象的本质。

(4)场景材料从融情方面提炼主题。场面和景物方面的材料,主要从融注和寄托作者的情感等方面提炼主题。融情于景,寄情于物,是写景描物的主要目的。描写景物时,景物的特征与作者的感情产生共鸣,达到移情于景或寄情于物的境地,所以对于景物材料就是如何

① 高尔基《文学论文选》,人民文学出版社,1958年版,第296页。