

浙江名人研究大系

浙江文化名人传记丛书

主编 万斌

逃墨馆主

——茅盾传

余连祥 著

浙江人民出版社



逃墨馆主

——
茅盾传

图书在版编目(CIP)数据

逃墨馆主:茅盾传/余连祥著.—杭州:浙江人民出版社,2006.4

(浙江文化名人传记丛书/万斌主编)

ISBN 7-213-03244-5

I. 逃... II. 余... III. 茅盾-传记
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 020031 号

逃墨馆主——茅盾传

余连祥 著

- 出版发行 浙江人民出版社
杭州体育场路 347 号
市场部电话:0571-85176516
- 责任编辑 章 依
- 责任校对 鞠 朗
- 封面设计 池长尧 殷 瞻
- 激光照排 杭州天一图文制作有限公司
- 印 刷 杭州富春印务有限公司
(杭州桐庐瑶琳镇)
- 开 本 880×1230 毫米 1/32
- 印 张 10.375 插 页 2
- 字 数 23.7 万
- 版 次 2006 年 4 月第 1 版
2006 年 4 月第 1 次印刷
- 书 号 ISBN 7-213-03244-5
- 定 价 20.00 元
- 如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

“浙江文化名人传记丛书”编撰指导委员会

顾问:梁平波 盛昌黎 刘 枫 毛昭晰

主任:陈敏尔

副主任:童芍素 沈立江 万 斌(常务)

委员:(按姓氏笔画排列)

万 斌 王凤贤 杨仁山 杨金荣 何一峰
谷迎春 沈立江 沈善洪 陈 铭 陈敏尔
钱巨炎 徐海荣 黄亚洲 童芍素 韩李敏
蓝蔚青 廖可斌 魏 桥

“浙江文化名人传记丛书”编辑委员会

主 编:万 斌

副主编:卢敦基(常务) 陈 铭

委 员:(按姓氏笔画排列)

万 斌 王志邦 卢敦基 任宜敏 吴 光
汪俊昌 陈 野 陈 铭 林华东 罗卫东
徐 晓 徐吉军 郭浴阳 程小澜 曾 骅
楼贤俊 滕 复

总 序

万 斌

浙江这块并不算太广阔然而深厚的土地，哺育了众多的文化名人。他们为文化的传承，更为文化的创新，竭尽了他们的才智，取得了伟大的成果。据我们的粗略统计，元明清三代中，浙江一省的文学家皆占全国总数的五分之一。而现代史上，浙江文化名人之多、涵盖领域之广更使人瞠目结舌！面对这么一块丰厚的文化宝藏，今天如果不做点什么，岂不愧对先人！

开辟鸿蒙，旧事难具论。但据新的研究成果，可知约在十万年前，“建德人”已在浙江大地上活动。马家浜文化、河姆渡文化是六七千年前的胜景，四千多年前的良渚文化则透出了文明时代的曙光，充分证明了中华民族的多中心起源说。不过，与后来得到迅猛发展又逐渐被确认为华夏文化核心的中原文化相比，在很长一段时间内，早期的浙江文化弱势地位明显，良渚文化的神秘消失，也许就是这种弱势地位的原因或者结果。

尽管到西汉，浙江一带仍被视为“方外之地”，但是，即便从较狭窄的中原文化的角度看，浙江文化也已经能够成为那曲多声部合唱中的一个声部了。春秋时期的范蠡是一个成功的政治家和企业家，同时也是一个洞明世事的经济学家。

而王充,则以他的《论衡》震动了汉末的京兆。

魏晋南北朝时期与两宋时期的两次从北到南的人口大迁徙,以及吴越钱氏保境安民,是浙江文化后来得以繁茂的关键。这其间的安史之乱,也是北南文化彼消此长的关节点。自此,浙江这块美丽的土地开始得到大规模和深层次的开发,优美的山水给了艺术家、诗人,乃至高士高僧无尽的灵感。浙江人才迭出,各展其技,已然引起全国的注意。艺术家王羲之、王献之、曹不兴、智永、虞世南、褚遂良、燕文贵,文学家谢灵运、沈约、骆宾王、孟郊、寒山、拾得、罗隐、周邦彦,宗教界的智顗、杜光庭,科技界的沈括、毕昇、朱肱,都是对中国文化卓有贡献的人物。

南宋政权定都杭州后,浙江文化旋即在中国文化的舞台中心进行了令人崇敬的表演。这一表演一直延续到了清代。也就是说,在中国传统社会的后半期,浙江素领风骚,对中国文化贡献卓著:在思想学术领域,涌现出永康学派陈亮、永嘉学派叶适等重事功、重现实的思想巨擘,他们的主张在今天仍然成为浙江经济和社会发展的重要思想资源;王阳明的心学独树一帜,引领了明代思想解放的滔滔洪流;黄宗羲对政治社会的深刻反思,击中了传统中国的根本弊病。而黄氏与章学诚,则为中国史学的重镇。文学领域,则有陆游、朱彝尊、龚自珍等大诗人,更有高明、徐渭、李渔、袁枚等与市民阶层有深刻联系能道时代之先声者,亦有刘基、宋濂、于谦等在政治领域大有建树且文学亦可观者。艺术大师也极多,如马远、夏珪、赵孟頫、黄公望、吴镇、王蒙、陈洪绶等,不仅为一代名家,亦可为后世垂范。诸多的藏书家、刻书家和文献大家如范钦、严可均等为文化之邦增添了浓郁的文化气氛。在与

海外文化的交流沟通上,浙江也处于领先地位:陈元赟、朱舜水为中国文化远流日本作出了重要的贡献,而李之藻、杨廷筠、李善兰等则师法西方科技,开中国文化近代化之先声。

西风东渐,古老的中华从沿海泛起新浪。这一次在文化史上几可媲美战国时期的百家争鸣,使浙江有幸再一次位居中国的发展前沿,浙江文化在 20 世纪再次放射出异彩。转型期的文化大师,浙江有了王国维、章太炎、蔡元培。而鲁迅更以其超凡的艺术感受力和深邃的历史洞察力,成为世界级的文化巨人。举凡文学、艺术、教育、出版、学术、新闻,浙江无不人才济济,傲视全国,如茅盾、夏衍、郁达夫、吴昌硕、潘天寿、夏丏尊、张元济、胡愈之、钱玄同、陈望道、邵飘萍、曹聚仁等等,皆可谓自成一家的文化巨擘。在新兴的科学技术界,浙江亦出类拔萃,有竺可桢、金宝善、姜立夫、严济慈、童第周、赵忠尧等著名科学家。20 世纪已经逝去,但我们完全可以期望浙江的文化在新千年发扬光大,再放异彩。因为时代需要,因为中国需要,我们更希望因为世界需要!

浙江省社会科学院为浙江省哲学社会科学研究的综合学术机构,一方面以现实问题为主攻方向,另一方面也要秉承浙江文化的传统优势,总结浙江文化发展的宝贵经验,为文化的创新发展竭尽绵薄。在浙江省委、省政府建设文化大省的号召下,我们毅然启动“浙江文化名人传记”系列丛书一百部这个我院建院以来最大的科研项目。通过为浙江文化名人立传,既可借以反映浙江文化发展的总体面貌,也有利于今人见贤思齐,努力进取。目前丛书正在陆续面世,我们一定团结各方力量,坚持学术标准,争取近年内完成这个浩大的学术工程。

本丛书共为一百部,其中古代五十部,20世纪五十部。本丛书中之文化名人,我们一般采取以下准则选取:(1)生在浙江,或其主要文化成就在浙江完成者;(2)卒年在2000年底前者;(3)在某一文化领域作出巨大贡献,在全国有重大影响者。另外,丧失民族气节者不入选,个别资料奇缺者亦暂不入选。其中选目,若有不甚恰当者,希社会各界批评指正。

本丛书从创意始,就得到了中共浙江省委、浙江省人民政府、中共浙江省委宣传部、浙江省财政厅的正确指导和真诚帮助,得到了诸多学术界前辈的支持,得到了各兄弟单位和社会各界的关心,更值得一提的是,得到了众多文化名人的亲属及有关人士的无私协助。在此良好氛围下,我们唯有在今后几年焚膏继晷,埋头苦干,将这项工作尽可能做好,庶几不负社会之公望!

是为序。

2003年春于杭州

目 录

第一章 不叫袍料改马褂	(1)
长房曾孙	(1)
险些成了纸店学徒	(7)
古镇风情的熏陶	(18)
第二章 是将来能为文者	(29)
负笈湖州	(29)
被嘉兴中学开除	(33)
西子湖畔的中学生活	(36)
北京大学预科	(41)
第三章 新派编辑家	(49)
商务“试办生”	(49)
传统婚姻	(56)
新文化运动中崭露头角	(60)
全面革新《小说月报》	(68)
第四章 革命与文学的交错	(79)
退居《小说月报》幕后	(79)
介入文坛争论	(86)
职业革命家的文学活动	(94)
脱党之谜	(101)

第五章 被通缉的政治犯成了大作家	(116)
《蚀》三部曲轰动文坛	(116)
流亡日本	(127)
与秦德君的恋情	(133)
第六章 左翼文坛“老将”	(140)
都市与乡镇的“交响”	(140)
构建左翼文学的话语空间	(152)
在文坛纷争中谋求团结	(163)
第七章 万里江山一放歌	(181)
在香港编《文艺阵地》	(181)
新疆脱险与延安之行	(192)
战斗的 1941 年	(203)
第八章 从“惨胜”走向真正的胜利	(213)
桂林“难民”与重庆“客人”	(213)
“惨胜”前后的文学活动	(222)
访苏和迎接新中国	(228)
第九章 有所为有所不能为的文化部长	(238)
谋划新中国文学	(238)
失语的作家与活跃的理论家	(245)
提携文学新人与卸任文化部长	(257)
第十章 从沉默到言犹未尽	(268)
“文革”磨难	(268)
文坛老兵	(279)
未完成的回忆录	(288)
结 语	(296)
茅盾大事年表	(301)

参考文献·····	(313)
-----------	-------

后 记·····	(317)
----------	-------

第一章

不叫袍料改马褂

长房曾孙

1896年7月4日,即清光绪二十二年五月二十五日亥时,茅盾出生于浙江省桐乡县(现桐乡市)乌镇观前街沈家老宅。

乌镇位于浙西杭嘉湖平原。杭嘉湖平原是中华文明的发祥地之一。田野考古表明,早在7000多年前的马家浜文化时期就诞生了稻作文化,早在四五千年以前的良渚文化时期就产生了丝绸文化。这片江南富庶之地素有丝绸之府、鱼米之乡、文化之邦的美称。

乌镇为江南历史文化名镇。“周属吴,吴戍备越,名为乌戍。秦置会稽郡,裂车溪之间,西属乌程,东属由拳,乌青始析。”^① 乌镇地当水陆要冲,为江浙两省,嘉、湖、苏三府,乌程、归安、石门、桐乡、秀水、吴江、震泽七县的交界之处。“镇虽一隅,实三郡六邑之屏藩也。”^② 在近代未开通公路、铁路以前,江南水乡的交通以水道为主。乌镇是杭州与苏州、嘉兴与湖州之间水道交

① 乾隆《乌青镇志》卷一,《沿革》。

② 乾隆《乌青镇志》卷三,《建置》。

通的必经之地,便捷的交通带动了商业和手工业的繁荣。江南水乡的蚕桑丝绸业在明代走在了中国的前列。当地有“无丝不成镇”之说,即市镇的兴盛离不开蚕桑丝绸业的带动。民谚道:“上半年靠蚕,下半年靠田。”“养蚕用白银,种田吃白米。”蚕桑丝绸业是一种商业化程度很高的产业。蚕种、蚕具、桑叶、土丝、绸缎都可以成为商品,而市镇正是这些商品的集散地。农民们的土丝和绸缎卖得了白银,就有了购买力,从而进一步带动了市镇上商业、手工业和娱乐业的繁荣。明清之际的乌镇烟火数万人家,其规模在一般县城之上。并非县城的乌镇,天高皇帝远,更有利于商业的自由发展,只是治安略差一些,当地有“乌镇北栅头,有天吼日头”之说。

南北走向的车溪纵贯乌镇,沿车溪两岸尽是商店、作坊和住宅,形成了乌镇的南栅和北栅。车溪分别有两条东西向的支流,这两条河两岸也是商店、作坊和住宅,形成了乌镇的东栅和西栅。历史上称车溪东边的市镇为青镇,西边为乌镇。青镇人只在填写籍贯时写青镇,平时也都称自己是乌镇人。沈家所在的观前街位于东栅与南栅的交会处,属青镇。1950年两镇合并,定名乌镇,归桐乡县。

沈家祖上原是乌镇附近的农民,后移居镇上开了一家烟店。晒烟是桐乡特产。初秋时节,农民把烟叶晒干,留出自家吸旱烟的烟叶,多余的就拿到镇上来卖。沈家的旱烟店也从事收购和贩卖晒烟的业务。至于平时,只是一家加工旱烟的小作坊。小作坊的工具十分简陋:一只刨烟凳,一把刨子。两三斤撕去烟茎的干烟叶可以刨“一板烟”。刨烟师傅把烟叶放入簞内,洒上农民自己带来的菜油,喷上水,拌匀后上刨烟凳,然后用刨子一下一下刨成烟丝。刨好后向顾客收取低廉的加工费。没有加工业务时,则把收购来的烟叶加工成烟丝,在店里出售。此时的沈家

在乌镇属于小商人和小手工业者。

茅盾的曾祖父沈焕，字芸卿(1836—1900)，开创了沈家的发家史。太平天国时，乌镇遭受战火，满目疮痍，商业凋零。1865年，已届而立之年的沈焕，只身闯荡上海，后进一家山货行当伙计，十年内由一个普通伙计成为专管进货、决定营业方针的大伙计。41岁时沈焕与宁波安先生到汉口开办安记山货行，任副经理，且占1000两银子的干股。行里业务主要由沈焕经营。安先生5年后回宁波养老，沈焕独立经营山货行，魄力更大，手腕更灵活，财运亨通，获利甚厚。“但曾祖父也同时准备退路，他派长子和次子回乌镇，买下了观前街四间两进的楼房作为住宅，又买了北巷的两处民房，暂时收房租，打算将来拆造，建为厅房……”(34·12)^①后因生意失算亏本，沈焕盘出山货行，出资捐广东候补道，3年后赴广西梧州代理税关监督，一年后转正。沈焕的弃商从政，使沈家跻身绅缙行列，进一步提升了门庭。

茅盾出生时，曾祖父还在梧州税关上，家里给他打了电报，“因为我是长房长曾孙，他来信给我取个小名叫燕昌，大名叫德鸿”(34·23)。长房曾孙来到世上，圆了四世同堂的美梦，沈焕自然十分高兴。这一年梧州税关来的燕子特别多，沈焕认为是祥兆，就给曾孙取小名“燕昌”。沈家习惯叫“德鸿”，“燕昌”没有用过。沈德鸿，字雁宾，取鸿雁来宾之意，后改雁冰。“茅盾”是发表小说《幻灭》时始用的笔名。为了行文统一，本书主要用茅盾相称。

1897年底，沈焕从梧州转道香港、上海告老还乡。

沈焕有三子一女，长子是茅盾的祖父沈恩培。沈恩培考中

^① 本书的大量引文来自人民文学出版社的40卷本《茅盾全集》。为了简化注释，凡引用《茅盾全集》，一律随文简注。“·”前后分别代表卷数和页码。

秀才后无心举业和经商,喜欢喝茶访友拍曲雀战。他常说一联:“儿孙自有儿孙福,不替儿孙作牛马”。沈焕在汉口经商时,曾汇钱来让沈恩培开了一间“泰兴昌”纸店。纸店坐落在乌镇应家桥北堍下岸,两间店面面街临河,主要经营纸张、摺簿和锡箔。与茅盾笔下的林家铺子一样,“泰兴昌”纸店是一家批零兼营的中等商店,进货、批发、零售都需要用心经营管理。开店伊始,经理是沈焕的侄儿,沈恩培负责监督业务,两人都不称职。沈焕回乡查明店务后,将一个切纸刀手绍兴人黄妙祥提升为经理。此后该店一直由黄妙祥经营。沈恩培爱好书法,热心为人写字,童年茅盾苦练书法,也受了祖父的影响。

茅盾的二叔祖沈恩俊也是一名秀才。茅盾说他“无意于举业,却很想经商”。沈焕在广西时汇钱来乌镇开了一间京广货店,让沈恩俊担任经理。沈恩俊生性固执,没有经营才能,京广货店连年亏损,沈焕回乡后整顿店务,将伙计胡少琴提升为经理。“老三房”分家后沈恩俊得到该店,没几年就倒闭了。沈恩俊热心地方事务,先后任青北保卫团团总、青北镇镇长。茅盾的《子夜》、《小巫》等小说中留有他的影子。

茅盾的四叔祖沈恩增颇具文才,曾随沈焕司官衙书案文字。其字清秀隽逸,对茅盾影响颇深。

茅盾的姑祖母沈恩敏,排行第三,人称三小姐。曾随沈焕去广西。由于沈焕择婿甚严,沈恩敏一直到27岁那年才嫁给本镇绅士卢小菊的儿子卢福基。卢福基原配夫人钦氏早逝,留下子卢学溥,女卢适张。卢学溥,字鉴泉,也就是茅盾在回忆录中屡屡提及的“卢表叔”。“我后来念书、就业等,都和他有关系。他比我父亲小一、二岁,他们俩本来是朋友,现在又从朋友变成亲戚。”(34·16)

沈焕回乡后,对长子和次子十分失望,但给女儿找了一个较

好的归宿。其最喜爱的幼子沈恩增还没出山,就于1900年秋天去世了。三年丧期未滿,曾祖母就给“老三房”分了家。大房分得观前街住房和“泰兴昌”纸店。曾祖父遗命给长房长孙(即茅盾的父亲)一千两银子。祖父收下这笔钱后用于店里进货了。日后茅盾和弟弟沈泽民外出求学,也没有得到这笔钱。

茅盾的外祖父家居乌镇西栅通安桥北堍。外祖父陈我如是江浙一带妇科名医。民国二十五年版《乌青镇志》卷三十《艺术》载:

陈世泽,字我如,乌镇人,乌程廩贡。其先有会千者,自太湖蒋淩迁乌镇行医,至世泽十余世矣。世泽以儒业医,所造尤深,其《素灵类



乌镇观前街茅盾故居

纂集解》一书,汇集诸说,有裨学者,非时医所能及也。弟世璜,字渭卿,亦有名,嘉湖百里间求治者踵至。

茅盾的外祖母是本镇一个钱姓商人的女儿,为续弦。钱氏先后生两个男孩,皆早夭,两次导致其发“失心症”。第三胎是女孩,陈我如给孩子取名“爱珠”,陈爱珠就是茅盾的母亲。在重男

轻女的男权文化背景下,女儿的降临也给钱氏沉重打击,导致其“失心症”再次发作。陈爱珠4岁那年被送到大姨夫家抚养。大姨夫姓王,是个秀才。王家夫妇视陈爱珠形同己出。“她跟老秀才学会了读、写、算,还念过不少古书;她跟姨母学会做菜、缝纫……”(34·6)

陈爱珠14岁那年回乌镇帮父亲管家。茅盾的舅父陈长寿也已5岁,身体孱弱。此时的陈家有学医的门生五六人,船工一家三口,轿夫两名,时常吵架的女仆和厨子各一。能干的陈爱珠把家管得井井有条,女仆和厨子再也不吵架了,伙食明显改善。陈家还雇用芮姑娘专管长寿。陈爱珠不但知书识礼,而且善于治家,媒人们纷纷上门来提亲,可没有一个令陈老先生满意的。直到陈爱珠过了16岁生日以后,才由沈家的世交老绅士卢小菊说亲,定下了沈焕的长房长孙沈永锡。

沈永锡,字伯蕃,小名景崧,生于1872年,比陈爱珠大3岁。沈永锡16岁中秀才,可谓少年得志。陈我如选中沈永锡为女婿,除了中意小伙子本人和沈家的门第外,主要是忧虑陈长寿年幼体弱,将来不一定能延续陈家香火。而沈家长房则有4个儿子,将来女儿、女婿可以帮助照顾陈家。凭陈家的财力,其实是可以为陈爱珠招女婿的。乌镇一带还有一种变通的办法——“两头花烛”,婚后可住陈家也可住沈家,生下的孩子可以姓陈也可以姓沈。我们可以推测,很要面子的沈焕是绝对不允许长房长孙“两头花烛”的。因此,陈家与沈家进一步变通,无“两头花烛”之名而有“两头花烛”之实。

沈永锡是个务实维新之人,对举业兴趣不大,定亲后主动要求到岳父家学医。就这样,他成了陈我如的关门弟子。3年后,即1894年,沈永锡和陈爱珠结婚。沈焕对长房长孙的婚礼十分重视,专门汇来2000两银子办喜事。陈我如除了花1500两银