

朱狄学术论著六种

艺术的起源

■ 朱狄著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社



- 责任编辑 / 王军风
- 责任校对 / 刘欣
- 版式设计 / 支笛
- 封面设计 / 涂驰

ISBN 978-7-307-05525-4



9 787307 055254 >

定价: 21.00元

J110.9/1=2

2007

朱狄学术论著六种

艺术的起源

朱狄著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

艺术的起源/朱狄著. —武汉: 武汉大学出版社, 2007. 10

名家学术

朱狄学术论著六种

ISBN 978-7-307-05525-4

I. 艺… II. 朱… III. 艺术史—研究—世界—古代 IV. J110.92

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 052113 号

责任编辑:王军风

责任校对:刘欣

版式设计:支笛

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: wdp4@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 湖北省通山县九宫印务有限公司

开本: 720×1000 1/16 印张: 14.125 字数: 202千字 插页: 2

版次: 2007年10月第1版 2007年10月第1次印刷

ISBN 978-7-307-05525-4/J·90 定价: 21.00元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

“啊，人类，只有你才有艺术！”
(**Die Kunst, O Mensch, hast du allein.**)

——席勒

序

艺术的起源问题曾被人称之为发生学的美学。比起美学来，艺术有着远为古老的历史。甚至在人类还没有文字，当然也没有“美”字以前，它已经有了几万年的历史。因此，真正的历史事实是：在审美的领域内，实践也远远走在理论的前面，而不是相反。一位当代西方美学家说：没有任何事物能绝对排除它能对人们激发出审美的兴趣，哪怕是一片草叶。然而人类审美能力的高度发展有相当一部分是由艺术所培养起来的。

但是问题又来了：假如最早的艺术不是由人的美感推动的，促使艺术发生的不是在艺术存在之前就有的一种人类天赋的审美能力，而是相反，在人类审美能力得到充分发展之前艺术早就发生了，那么又是什么力量去推动了最早艺术的产生呢？

究竟是什么原因才使原始人在生产和生活水平如此低下的状况下去制造像山顶洞人那样的骨质项链呢？艺术要在原始社会这种生存条件下开始萌芽，它必须要首先依附于人类最根本的活动，即物质资料的生产活动，然后才有可能逐渐分化和独立出来。原始人耐心地磨光他的石斧，主要目的决非出于对什么形式的追求，而是想使它更加实用。同样，原始人用指甲纹去弄粗糙陶器的表面，在开始时也决非出于装饰的目的，而是为了使它便于移动。爱德蒙·柏克（Edmund Burke）认为光滑这一品质对美来说是必不可少的，首先就无法解释指甲纹的起源。当原始人甘心忍受痛苦接受文身时，他的目的也许根本不是为了追求美，而是为了吓唬自然或种族的敌人，追求那种具有符咒意义的丑。欧洲史前洞穴壁画中野牛的黑色轮廓为什么会有一个箭头精确地出现在心脏部位呢？因为原始人认为占有一个图画对象



就意味着他有一种神秘的权利去占有那个真实的对象。由此可以想见，山顶洞人宁愿花几倍制造工具的时间去创造那些被我们称之为“装饰品”的骨质项链，也一定有某种原因使他们相信它比普通的工具具有一种更大、更神秘的实用价值。实用的观念，它本身也应该是一个历史的概念。艺术起源的最有价值的探索将是对原始人的实践活动的一些特殊形式所作出的种种假设性的探索。

当然，究竟是什么样的原因推动了艺术的产生，对它的回答往往不是某种单一的理论所主张的某种单一的动机可以回答清楚的。这对原始艺术家也罢，对现代艺术家也罢都是同样的。原始艺术家留下的唯一心理记录也就是他们的艺术品，而能代替他们回答问题的人只可能是和他们已经相隔了几万年之久的后代人，所以，在目前我们只能这样认为，即使是那些看来有相当说服力的理论（例如巫术论），它本身也还是猜测性的。一种绝对可靠的、权威性的理论实际上并不存在。而那些权威性的著作所发表的意见实际上也无不带有多元论的色彩。

值得注意的是在个别的西方学者那里，对史前艺术的研究已借助于当代最新的技术手段。像美国的亚历山大·马沙克（Alexander Marshack）就借助了这些手段对三万年以前的原始艺术作出了前人所未有的新解释。

有人曾说过：人们不会在一个来历明确的现代纪念碑前停步；可是当人们在一个大洋的荒岛上忽然发现一个铜像，它的一条胳膊伸出指向夕阳坠落的地方，它那受海水和风雨冲刷的座右铭上刻有象形文字，这对那个旅行家该是何等美妙的思考源泉！——我希望本书能使那些无暇研究美学问题的人也能发生一点兴趣，因为这个问题本身是诱人的：那些原始艺术家们在创造他们的作品时，他们究竟在想些什么呢，假如可能，就让我们都做这样的探索者吧！



目 录

序	1
第一章 人类起源与艺术起源	1
第二章 探索艺术起源的几种途径	20
第三章 关于艺术起源的各种理论	77
一、艺术起源于模仿	77
二、艺术起源于情感和思想交流的需要	82
三、艺术起源于劳动	87
四、艺术起源于游戏	93
五、艺术起源于巫术	100
六、艺术起源于季节变换的符号	114
七、艺术起源于对动物亡灵的哀悼	121
第四章 最早的艺术类型	131
一、手印	135
二、工具	147
三、建筑	154
四、造型艺术	162
五、文身	169
六、器物装饰	174
七、面具	181



八、舞蹈·····	186
九、音乐·····	192
十、诗歌·····	200
十一、文字·····	205
十二、结语·····	212
新版后记·····	216



第一章 人类起源与艺术起源

艺术起源问题和人类起源问题都是 19 世纪末进化论取得胜利后被开始加以科学探讨的问题，这一对孪生的难题紧密相连。不仅是因为只有人类才有艺术，因而人类究竟何时产生了艺术，首先要以世界上究竟何时产生了人类为前提；而且这一对难题的探讨都面临同样的遭遇：刚刚踏入人类门槛的人，甚至那些已经在制造“艺术品”的原始人，不可能意识到人类有朝一日竟会去探索自身发展的历史以及艺术发生的历史，因此他们应该为后人的探索有意识地贮存起某种痕迹；而当人类一旦意识到需要去探索自身发展的历史，其中包括艺术产生的最早历史时，绝大部分人类进化以及艺术起源的证据都已永远泯灭。所以正像达尔文曾为人与猿之间“失去了中间环”而苦恼一样，许多人也曾为原始人的实用品生产与艺术品生产之间缺乏“中间环”而苦恼。甚至在人与猿之间的“中间环”愈来愈多的情况下，艺术起源的“中间环”基本上还只是一种理论推断。所以我们在艺术起源中面临的难题并不比人类起源中面临的难题要少。也许正如在人类起源的过程中，存在着一个“亦人亦猿”的过渡环节一样，在艺术起源的过程中，也存在着一个“既非实用品，亦非艺术品”或“既是实用品，又是艺术品”的过渡环节，用黑格尔的术语来说，即所谓“艺术前的艺术”。

在人类起源的领域内，考古学家往往要挖取数以千吨的淤积物，而且要出于侥幸，才偶尔会有所收获（而常常是毫无收获）。考古学家已告诉我们恰恰是由于人类比动物聪明，原始人往往死于平地上，因此他们的骸骨容易腐蚀或被其他动物所吞噬，但由于愚蠢而陷于泥沼或流沙中的恐龙，它的骨骼反倒容易保存下来。在原始人骸骨如此

稀少的情况下，我们还能去获得多少可靠的史前艺术的痕迹呢？我们再也找不到他们唱的歌，跳的舞，以及他们关于狩猎生活的哑剧了。所有这些都随着个体的消亡而消亡了。只有一种艺术，它的生命力几乎可以和化石相等，那就是以物质材料为媒介的造型艺术。

今天，我们已经知道人类已经有至少四五百万年的历史，而“艺术”的发明，即有意识地制造出来的可以辨认的形象，仅仅在人类发展过程的末期才开始。艺术很可能是随着现代人的出现以及随着现代人语言的发展一起产生的。出现在欧洲和亚洲的各种类型的现代人，都学会了制作更为复杂的工具，代替了原来横跨欧亚的尼安德特人。

艺术起源既然是要以人类起源问题的研究为前提，所以我们不能不简单地回顾一下早期人类的发现。1974年11月，美国和法国联合组成的一个考察队在埃塞俄比亚东北部阿法低地发现了一具距今约300万年的人类化石骨骼（在此以前最早的人类化石为东非卢多尔夫湖畔东部发现的280万年前的人类化石骨骼）。1978年2月24日，著名古人类学家玛丽·利基在华盛顿宣布，英国学者A. 黑尔在坦桑尼亚北部莱托里尔山谷中发现了350万年前的人类脚印。1965年5月1日，我国云南元谋也发现了两颗古人类的门齿化石，元谋人大约生活在距今170万年以前。1964年在陕西蓝田县发现了大约生活在80万年前的蓝田猿人的牙齿和头盖骨化石。北京周口店自1929年发现第一个北京猿人的头盖骨后，1966年又出土比较完整的头盖骨。这样，人与猿之间的“中间环”就逐步得到了充实，使人类起源的研究进入了新阶段。当然其中最有意义的是北京猿人的发现，这一发现使猿人是早期原始人类的观点得到有力的证明，从而才使猿人在人类进化系统中的地位逐渐被确立。

火的利用对人类的起源和艺术的起源都具有特别重大的意义。关于北京猿人用火的意见，在1956年杜赛尔多夫举行的人类学会议上已受到重视。在元谋人生活过的地方也有炭屑和灰烬，还有颜色发黑的动物化石，明显是经过火烧过的，说明了在170万年前元谋人已开始用火，这是目前发现的人类用火的最早记录。也就是说在170万年前，已经存在着一种能使用火的人类。火的使用和保存，是人类第一



次认识和控制自然力的尝试，它加强了御寒的能力，照亮了洞穴，驱逐了洞熊，并且成为了狩猎的有力工具。人类艺术中的两项最早记录，旧石器时代的洞穴壁画和新石器时代的陶器制造，都离不开火的使用，前者依靠了火所产生的光，后者则依靠了火所产生的热。人类必然付出了极大的代价才最后控制了火，据非洲发现的被命名为南方古猿的其中一个古人类属，从化石上的烙烧痕迹来判断，很可能是古人类在取火斗争中的殉难者，在对赴汤蹈火的先驱者进行歌颂之中，产生了普罗米修斯之类的神话。

西方的考古学产生于文艺复兴时代，当时人们并不知道有史前时期和史前人的存在。人们对考古学的兴趣大增，从而使西方学者能够接触到差不多尘封了近十个世纪的希腊文献。为征集希腊诸作家的著作稿本，一时寺院、教堂都被搜寻殆尽，结果得到了许多古代人的手抄本，对这些手抄本进行校勘和解释的人，就被称之为“人文主义者”（Humanist）。尽管如此，当时的欧洲学者对史前时期的存在仍然毫无所知。

李约瑟和 D. 赖利斯在《古代和中世纪中国的进化思想》中提到最先认识到化石是进化史物证的，是中国的朱熹和意大利的达·芬奇，但事实上他们都并不知道有史前人的存在。大规模地、有组织、有计划地发掘化石，是比较近的年代开始进行的。而在实际上，人们对化石的认识早在古代就有了。中国宋朝著名学者沈括在《梦溪笔谈》中写道：“近岁延州（今陕西延安）永定关大河岸崩，入地数十尺，土下得竹笋一林，凡数百茎，根干相连，悉化为石。适有中人过，亦取数茎去，云欲进呈。延郡素无竹，此人在数十尺土下，不知其何代物。无乃旷古以前，地卑气湿而宜竹邪？”在理解到化石是生物的遗迹这方面，他比西欧的科学界人士早了四百多年。目前我国发现的一个最早化石标本，是 1967 年冬在江西武宁县石家祠堂中所发现的“竹笋”化石标本，它左侧刻有北宋诗人黄庭坚题的一首诗：“南崖新妇石，霹雳压笋出，勺水润其根，成竹知何日？”最后一句意味深长。据鉴定，这块化石叫中华震旦角石（Sinoceras Chinese）。它并非竹笋的化石，却是四亿多年前广泛生活在海洋中的动物——鸚



鹅螺类的一种。

人类究竟从何时起才开始意识到可能存在着史前的祖先，这是一个很有趣的问题。

大约在 1690 年一个名叫科尔尼斯 (Conyers) 的伦敦药剂师在克雷斯·因·莱恩 (Crays Inn Lane) 附近的砾石层中发掘出一只象的一些骨头，在近旁还找到了一块尖头的火石片。他显然已认识到这个标本可能是种工具或武器，因此他将它保存了起来。25 年后，一个叫约翰·巴格福特 (John Bagford) 的古玩家对它作了这样的描述和插图，称之为“一件用火石制成的安装在矛头上的不列颠武器”^①。在 17 世纪时，法国学者艾萨克·德·拉·佩勒尔曾对他从法国乡下搜集来的一大堆奇形怪状的石片进行研究，后来他竟然有勇气出版了一本书，说那些石片是生活在亚当时代以前的原始人制造出来的。但他的这本书在 1655 年就被当众焚毁了。1797 年，英国考古学者约翰·弗里尔 (John Frere) 在沙福克一个砖场未发掘过的地层中发现了一些手斧，并辨认出那是人类制造的。1797 年他写信给古生物学会，说这些手斧“极为古老，甚至比现在的世界还老”。乔治·居维叶 (Georges Cuvier) 是法国动物学家、古生物学家，同时他也是比较生物学的开创者。他曾经把现代动物和它的化石遗骸进行解剖学上的比较，从而创建了比较解剖学和古生物学。其巨著《骨化石》记录了对巴黎盆地所进行的考古发掘，根据不同地层中所发掘出来的不同类型的化石，他提出了激变论，反对法国博物学家拉马克 (M. Lamarck) 的进化论。但他的实际工作却为后来进化论的学说提供了重要的证据。1797 年他发表《动物学初阶》，1805 年发表《比较解剖学讲义》，1812 年发表《四足动物骨化石研究》，1817 年发表《动物界》。查尔斯·赖尔 (Charles Lyell) 是英国地质学家，他证明了地壳岩石所表明的亿万年的历史可以客观地分析出来，而无需借助于《圣经》，在 1828~1833 年之间，他写下了《地质学原理》，1838

^① K. P. 奥克莱 (K. P. Oakley): 《石器时代的文化》，芝加哥 1957 年版，第 1 页。



年又发表了《地质学基础》，当1859年达尔文发表《物种起源》时，曾大量沿用《地质学原理》一书中的观点和材料。这些在达尔文的《物种起源》中都曾谈到。在18世纪，除了个别杰出的人物以外，学者们决没有意识到人类的历史还可能有一段没有文字记载的“史前”时期。1838年法国一位业余考古学家布谢·德·佩尔特斯（Boucher de Perthes）在索姆河的古老砾石层中找到了“洪积期前”的人类加工过的燧石器，他在1846年宣称：“这些粗糙的石块确凿地证明了人类的存在，就像整个罗浮尔宫所能证明的一样。”约翰·卢伯克（John Lubbock）是19世纪英国银行家兼博物学家，后来他的兴趣由植物学转向古代遗迹。他漫游到索姆河流域，搜集燧石工具和武器的碎片，当时一些学者就已经认定，这些石器是那些生活在有历史记录之前的人们所使用的。卢伯克还访问了瑞士，在那些曾经有史前人类生活过的、在湖面上支撑起来的建筑物下面的淤泥中，挖出了由史前居民扔进湖中的燧石工具、石斧、篮子和陶器碎片。他观察到一些石器要比另一些石器更坚硬，而且愈是沉积在湖底的石器在时间上就愈加古老，为此，在1865年出版的《史前时代》和1870年出版的《文明的起源》这两本著作中，卢伯克创造了两个新词，即“旧石器时代”（Paleolithic）和“新石器时代”（Neolithic），至今为人们所沿用。作为一个坚定的达尔文的学生，他相信文明是从简单的起源发展而来的，并认为假如能把考古学证明和现代人类学家对野蛮人生活状态的考察进行综合研究，人类的进化过程就会显示出来。他也是最早把达尔文主义和英国人类学中的进化学派联系起来的学者。1868年，当一批铁路工人正在为了准备铺设铁轨，于一处被当地人称之为克罗马依的岩洞中的后壁清除泥土时，在灰土中发现一些石器和至少四具人类的残骸，其中包括一个50来岁的男人，后来就被称之为克罗马依人，这地方的名字就成了这些古代人种的名称。于是在此以后，在世界其他一些地方所发现的最后一次冰河期末期的人类都被统称为克罗马依人（Cro-magnon man）。他们创造了远非尼安德特人所能企及的文化，仅在法国就有近150处这样的洞穴艺术遗迹被发现。

“在十九世纪，人们对《旧约》中所描写的事件已采取一种更为



科学的态度，在广阔的地平线上由于对埃及和底格里斯河流域以及欧洲的研究中，少数勇敢的拓荒者已开始怀疑我们的世界至少从人类的起源上来说，必定比人们平常所说的要古老得多。当他们注视着那些从地面上捡来的雕有花纹的石刀和石斧时，他们已感觉到那只能是比他们更像猿的那些祖先所制作的。这些人毫无疑问是并不诱人的种族，他们住在新几内亚或澳洲气味难闻的陋室里，但在艺术的范围内他们却表现出卓越的技巧和巨大的想像力……尖锐的燧石在一个真正的艺术家手里就可以创造出奇迹。”^① 得出这一结论来之不易。甚至对古埃及的知识也只是从意大利文艺复兴以后才有所了解。直到那时，人们才开始知道古希腊历史学家希罗多德曾于公元前 445 年时访问过尼罗河流域，并深深为他所见到的“古老得令人惊异的”遗迹而感动。希罗多德在他的九卷《历史》中，曾描述过金字塔的建造状况。甚至到了 18 世纪时，温克尔曼（J. J. Winckelmann）对古埃及的知识也仅仅局限于罗马博物馆中的几件古埃及雕像及方尖碑而已。到 19 世纪中叶，法国考古学家奥古斯特·玛丽埃特在埃及沙卡拉的吉泽（Guizeh）完成了大狮身人面像的发掘；1895 年，英国考古学家弗林德·皮特里（Flinder Petrie）在涅伽达清理了属于中石器向新石器过渡时的曲身墓葬，才算是对古埃及远古文化的首次发现。因此，问题很清楚，如果人类连自己的历史还没有一个大致的轮廓，怎么可能在艺术起源的问题上得出比较正确的结论呢？历史上温克尔曼也许是欧洲最早对古希腊艺术进行系统研究的人，他对整个希腊文化都有着极其渊博的知识。在 1764 年出版的《古代艺术史》中他曾明确提出：“艺术史的目的在于叙述艺术的起源、发展、变化……”但就连温克尔曼本人也根本不可能想到真正的艺术史的开端不知要比他所着手研究的古希腊艺术早出多少。1768 年，仅仅是为了几枚古老的金币，温克尔曼被一个贪财的人所杀害。温克尔曼在没有完成他那部关于古代艺术的巨著之前就结束了生命，他的研究计划也就半途夭折了。

^① H. W. 房龙（H. W. Van Loon）：《艺术》，纽约 1937 年版，第 22 页。



至于黑格尔的《美学》，虽然至今仍然被人称之为“在一般的包罗万象的意义上说也是一部艺术史”，但在黑格尔逝世后的25年，即1856年，才在黑格尔的祖国尼安德特（Neanderthal）的山谷中第一次发现尼安德特人的骸骨，在他逝世后的48年，即在1879年，才在西班牙首次发现史前洞穴壁画，因此他的《美学》能包罗万象到什么程度，几乎是不言而喻的。也正因为黑格尔是个严谨的学者，因此他只能以他时代的考古学水平来得出他所能得出的结论：“史前时代的一种人民……终于被时间的威力所淹没掉，没有留下任何史迹。”^①这在当时只能如此，因此黑格尔的《美学》第二卷虽有大量篇幅涉及艺术起源问题，但他不能不以古埃及的狮身人面像与金字塔来作为开始。

今天，由于史前考古的成就，我们可以得出结论说：最早的雕刻作品大概在四万年前就已存在。尽管如此，艺术发生的日子比起人类已有300万年的历史来说，还是晚近得不可比拟。这一事实也充分表明，只有当人类的智力发展到一定水平时，艺术作为一种社会现象才能产生出来。

和对人类起源问题的探讨一样，对艺术起源问题的探讨，即那种真正严格意义上的科学探讨，也是进化论取得胜利的成果之一。目的论认为，假如没有上帝的意志，任何一只麻雀都不能从树上飞下来。从狭义方面来说，进化论是与基督教的上帝创世说作斗争的；从广义方面来说，它也是与中世纪以来认为万事不变的形而上学观点作斗争的。生物进化过程所经历过的漫长岁月，证明了有机体那种惊人的适应性是决不可能侥幸地被创造出来的。1844年达尔文写道：“我几乎相信（完全与我过去对待这个问题的见解相反），物种（我感到我仿佛是在自认有杀人罪）不是一成不变的。”^②今天我们读到这些文字，还能清楚地感受到达尔文所面临的巨大精神压力。因为当时并没有哪怕是一块古人类的化石能支持他的理论。达尔文仅仅是从自然历

① 黑格尔：《美学》第2卷，中译本，1979年版，第198页。

② 《达尔文全集》第15卷，斯图嘉特1888年版，第23页。



史的某些方面所提供的一些证据来建立他的理论的，其中有表明以前各个时期中形式逐渐变得繁复的岩石记录，有世界上动植物分布情形，以及他那个时代中所进行的关于狗或鸽子等奇异品种的大规模繁殖实验，但就是没有化石证据。所以贝尔纳说，要不是另一个年轻得多的旅行家艾尔弗雷德·拉塞尔·华莱士（Alfred Russel Wallace），通过他对东印度群岛动物分布的研究，独立地达成物种进化的观念，达尔文可能绝不肯发表他的理论。

英国著名考古学家柴尔德（V. G. Child）曾指出，考古学引起的历史科学的根本性变革，其程度无异于天体望远镜为天文学所开拓的视野，考古学数百倍地为历史扩大了对过去的展望。但这与其说是考古学的胜利，还不如说是进化论的胜利。柴尔德显然忘记了任何上帝创世说的信徒，都恰恰是和望远镜相敌对的。1610年8月19日，伽利略在给哥白尼的继承者J. 开普勒的信上说，当时的经院哲学家们甚至向望远镜里面望一下都不愿意：“他们像毒蛇一样顽固，尽管邀请他们上千次，可是他们对星辰、月亮，甚至望远镜本身，连看一眼都不愿意！的确，这种人的眼睛对于真理之光，是闭而不视的！”^①

对进化论在艺术起源问题的探讨上所产生的巨大影响，H. W. 房龙曾作过生动的描述。他说：关于“艺术发生的日子”这个问题，“在一百多年前写起这个问题来也许是非常容易的，但在今天也许是最难的，因为在一百多年前，艺术史几乎就像《圣经》的年表一样简单。詹姆斯·厄谢尔（James Ussher）已告诉我们上帝创造世界的时刻是公元前4004年。如果我们感兴趣的话，他还很乐意告诉我们这一天是1月28日，星期五。在一百多年前，我们就得无可争辩地接受这种说法。无论亚当是生在公元前4004年也罢，生在公元前40004年也罢，生在公元前400004年也罢，反正都一样，何苦要自找麻烦，叫人怀疑自己是异端呢！”^②

^① 《开普勒全集》第7卷，法兰克福1858~1871年版，第290页。

^② H. W. 房龙：《艺术》，纽约1937年版，第14页。詹姆斯·厄谢尔，爱尔兰基督教圣公会教士，1614年和1617年曾两次出任神学院院长。