

印红兵与黄苏子的约会似乎没有淡季。还要隔一两天见许红兵一面。许红兵从日本留学回来的设计公司里，一位从日本留学回来的设计公司的。许红兵受了这位设计师的邀请，去黄苏子的公司。许红兵对公司的设计很满意。于是，黄苏子在公司里，依小都荐的。这位设计师为黄苏子的身影了。经对他充满了感激。如此这般，依

方
方
中篇小说代表作

水随天去

春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

水随天去 / 方方著. — 沈阳: 春风文艺出版社, 2007.10

(新经典文库 / 林建法, 韩忠良主编)

ISBN 978-7-5313-3186-5

I. 水… II. 方… III. 中篇小说 — 作品集 — 中国 — 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 034275 号

水随天去

责任编辑 韩忠良 王维良

责任校对 范丽颖

封面设计 张志伟

版式设计 马寄萍

出版发行 春风文艺出版社

社址 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编 110003

<http://www.chinachunfeng.net>

联系电话 024—23284390

传真 024—23284393

购书热线 024—23284402

印刷 沈阳市新友印刷有限公司

幅面尺寸 145mm×210mm

字数 392 千字

印张 15.5

印数 1—10 000 册

版次 2007 年 10 月第 1 版

印次 2007 年 10 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5313-3186-5

定价 28.00 元



常年法律顾问 陈 光

版权专有 侵权必究 举报有奖 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换 联系电话: 024-88517857

新经典文库

- | | |
|------------|---------|
| 阎连科中篇小说代表作 | 瑶沟人的梦 |
| 格非中篇小说代表作 | 不过是垃圾 |
| 林白中篇小说代表作 | 瓶中之水 |
| 方方中篇小说代表作 | 水随天去 |
| 迟子建中篇小说代表作 | 踏着月光的行板 |

主编：林建法 韩忠良

责任编辑：韩忠良 王维良

封面设计：张志伟

版式设计：马寄萍



方方，本名汪芳。1955年生于南京。祖籍江西。1978年考入武汉大学中文系，在校期间始发小说。毕业后分配至湖北电视台。1989年调入湖北省作家协会。现为湖北省作家协会专业作家、湖北省作家协会副主席。已出版小说、散文集约六十部。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》，随笔集《到庐山看老别墅》《汉口的沧桑往事》，中篇小说《风景》《祖父在父亲心中》《桃花灿烂》《有爱无爱都铭心刻骨》等。

代序：答网上问

湖北荆楚网“汉语天下”论坛给我传来一堆网上的提问让我回答。问题涉及许多方面，有些问题也很有趣。我基本上都做了答复，这些答复从某种意义上，也是我对文学的某些表达。因为不喜欢写序呀后记这类的文字，所以，就拿它来代序，或许读起来更有意思。

所以有提问都是“原装”，我未做任何改动。

1. 请问她怎么看待文学的“热”和“冷”、通俗与深刻？

答：这并不是写的人想要自己“热”和“冷”或者“通俗”和“深刻”。这取决于写作者自身的思想和情感。有些人想热也热不起来，有些人想冷也冷不下去。通俗和深刻也是一样。不是什么人想深刻就深刻得了的。而深刻这东西也不是只看表面上一些做深刻状的文字，尤其小说。我看小说的标准不在于冷热或者通俗还是深刻，而是写得好不好。好小说不一定都深刻，而深刻的小说也不一定都是好小说。

2. 感觉方方属于冷，不知道对不对？

答：其实是热的。

3. 文字对真正的作家来说到底是一种谋生手段还是一种生活方式？时下中国到底有没有纯粹的文字？

答：显然，对有些人是谋生手段，对某些人不是。此外，我觉得这世上没有任何“纯粹”的东西。

4. 对相当一部分文人来说，如果有别的发财手段，是否文学就会沦为附丽？

答：不论是发财还是当官，文学都不会拒绝他们的参与。重要的是，他们的文学作品写得好不好。如果写得好，读者喜欢，你让他“附丽”一下，也没什么大不了的。

5. 文学到底是用来娱乐老百姓的还是娱乐自己的？

答：双娱，但不仅仅如此。

6. 出名是一种机缘吗？

答：相当多的人是，也有一些不是。像我就是属于后者。我全靠一支笔写出来的。

7. 有人认为网络文学比传统文学的水平高，对吗？

答：我想将来可能会，但目前还没看出来。但个案总是有的。

8. 我越来越相信：写作水平，包括世间做任何事情，仅仅是一种工艺和熟练工种，如果你比一般人花上足够多的时间去钻研和思考、实践，你就会比一般人收获得多（当然，前提是你得不要太门外汉的说），面对这种唯物主义朴素观你会笑吗？

答：有点想笑。这里面有技术的问题，但绝对不只是技术的问题。要不然，当作家的人就比现在多得多，毕竟稿费还是蛮可观的呀，更何况还出名。

9. 待定。

答：也待定。

10. 体制内写作会见坚持多久？如果出版自由了我们的小说家也会有现在的市场吗？

答：体制能坚持多久，这个“内”就能坚持多久。好的小说家根本不在乎体制内还是外。前提就是他是“好的”。一个作家协会会有许多作家，但有市场的作家却是很少的。原因不说自明。反过来说，有市场的作家也不见得都是好作家。就像有市场的杂志不见得都是好杂志一样。还有，市场也不见得就是一个好市场。所以，许多的事情都得像看太极图一样，阴阳两面都要看。

11. 如何看待网络文学的兴起和纸质（书面）文学的冷清这种反差的现象？它们的前景如何？

答：我一直觉得科技的发展，纸质类迟早要退出舞台，就像当年竹简和布帛退出舞台能为文物一样。纸都退了，纸质文学当然无处安身。但这好像还不是一下子的事。从出版发行的码洋来看，纸质书籍还远未达到“清冷”的境界。而网络的兴起，也未到它最火热的时候。未来的趋势有着如何的走向，我无法预料。难保哪天不又冒出一个我们现在还想象不到的新科技，一下子把网络又干掉了。

12. 怎样评价少年作家的写作和日趋低龄化的现象？

答：教育出了问题，再加上商家的操作，导致小孩子们如此这般。回过头来说，中国十几亿人，出来写作的小孩子也只那么多，问题不大。他们喜欢，他们热爱，就应该让他们去写，总比他们去干别的一些不良事情要更好。当然有些小孩子写作是为了出一本书，可以特招，这也可以理解。谁让现在的教育如此摧残人呢？能跑出来一个，你还不让他跑出来？何况，他们也会成长。所以我觉得没有什么关系。

13. 作为女作家，你如何看待一些女性作家的“用身体写作”现象？

答：各取所能。不必大惊小怪。

14. 在市场经济条件下，作家怎样坚持自己的艺术操守和提升自己的艺术功力？

答：其实就我个人来说，不存在“坚持自己的艺术操守”这样的事。本来就是在做自己喜欢做的事，只需要按自己喜欢的方式写作就好。但提升自己的水平是必要的。生活、读书以及静心思考以及同时代一起成长以及跟朋友探讨问题以及答网友问诸如此类，都能对这种提升有帮助。

15. 在当下，文学创作能否成为作家谋生的手段或方式？

答：能。关键是有出版社愿意出版你的书，而读者愿意从书店把你的书买回家。中国的自由撰稿人也不老少，他们就是靠写作谋生的。像我们，作协发给的工资很低，生活费用主要就是靠稿酬。

16. 近期有什么新的作品问世或有什么新的创作规划？

答：刚刚在长江文艺出版社出版了一本《方方精品小说》，湖北美术出版社的一本《汉口老租界》也快要出版了。此外，近年写了几个与武汉相关的中篇小说。昨天刚刚完成一篇《春天来到昙华林》的中篇。明年有点想写一部好玩的长篇。

17. 请问如何解决一个矛盾：我既要工作，可我又酷爱文学，两者形成冲突。该如何办？放弃工作吗？丢掉爱好吗？两者兼顾吗？好像都很难啊。可心里也确实很苦闷……

答：如果你家里很有钱，你不写作又很难过，那就去写作好了（你写好了，也会有钱的）。如果你家里钱不多，你必须挣现钱养家糊口，那我劝你最好还是去挣钱。挣钱的同时也未必就会丢掉爱好。当然，如果有其他的爱好，比方打麻将，又比方喜欢天天到外面唱歌泡脚喝小酒之类，那就得选择丢什么了。其实，当业余作家的人也很多，都是有得有失。不过说心里话，业余写作的路是要艰难一些，当初这些经历我也都有过。

18. 想问方方很多问题，先想想。

答：我有耐心等你想好。

19. 读过她的几部作品，等她来了再问呢。

答：这想法也不错。

20. 很喜欢方方的散文，不该问的绝不要问，嘿嘿

答：谢谢前一句，夸奖后一句。

21. 请问方大姐：你笔下的故事多是残缺的，是不是在你看来，人生在世，忧多乐少？或者是在残缺的生活中更能够凸显人性的闪光？

答：难道大家都觉得自己的生活没有残缺吗？人性这样的东西，有一点“寻常看不见，偶尔露峥嵘”的意思。

22. 您看网上的文字吗？您能否简单评价一下网络文学？

答：看。我是老网民。武汉热线开通的第二天就上网了。看着网络的进步，也看着网上文字的进步。网络文学跟纸质文学一样，有好的也有不好的。因为发表的自由，相对来说，垃圾就更多一些。网络文学给写作者提供了一个非常开阔的天地，让大家摆脱了编辑的关卡，的确很让人开心。但正因为发表太容易，对作品的要求相对就低得多。想到哪写到哪，缺少推敲的过程，所以，它常常显得粗糙。不过，没关系，这是个必然过程。而且好作品也总是需要一些不好或一般的作品垫垫底的。另外说一点最大的感受，可能是网络写手大多年龄轻的原因，网络文学的“文艺腔”太重，很多更像是写学生作文。

23. 您根据自己和身边的作家能否归纳：一个小说家的黄金年龄是什么时候？

答：这得看个人。目前来说我还没有归纳出一个小说家的黄金年龄到底是多少。

24. 您能否预测一下：富有中国特色的作协制度会不会一直存

在下去？

答：不能说是预测，因为现在作协已经在悄然变化，比方，设专业作家一项好多协会基本就停止了。也就是说，当我们这一批专业作家死光了后，慢慢就会没有专业作家了。

25. 您写作的最初动机是为了生存还是因为爱好或者两者兼而有之？

答：最初是热爱，因为我们写作的时代是没有稿费的时代。发表作品顶多送你一个笔记本。后来有了稿酬后，便兼而有之了。八十年代我大学毕业，月薪只有五十几元，要养活自己还要养母亲，稿费对于我来说，就太重要了。及至现在为止，稿酬仍然是我生活的主要经济来源，工资根本不够用。

26. 您现在写作的动力是什么？

答：写到这里时候，热爱应该还是占大头。隔几天不写作，人就会不舒服。

27. 我问一个问题：作为一个文学新人，是学习传统的写作还是现在较为流行的网络写作，而且总觉得写作水平提高不快。

答：用什么方式写作，全在个人，什么方式使你觉得愉快，就用什么方式好了。传统的和流行的，从来都是各有各的好。多读书，多写，不要着急，水平自然会提高。

28. 请方方老师谈谈自己的写作经验如何？谢谢！

答：经验的确很难谈。重要的是自己喜欢，以前是拿起笔写东西就满心愉悦，现在是坐到电脑前，不写点什么就空虚无聊。其次是要多写。尤其不要怕失败。说来说去，都是些套话。但这些套话却正是流传多年的真理。

29. 方方同学，偶一直是很欣赏你的，只是对于小说文本本身你是否在寻求突破呢？

答：其实我相信每个作家每写一篇小说，都是想要寻求突

破的。

30. 从《风景》《女大学生宿舍》到《桃花灿烂》《埋伏》到《树树皆秋色》《中北路空无一人》，你认为你有哪些变化呀？

答：《女大学生宿舍》不是我写的。我写作已经有二十多年历史，变化肯定是很大。但说变化这样的话题应该是评论家的事。

31. 方方的《出门寻死》这篇小说让人觉得她的才气已尽。小说结构和节奏都有严重的问题。

答：谢谢你看了这篇小说。一篇小说各有各的看法，太正常了。我自己也是看小说的人，我知道这篇小说到底如何。就算我不知道，我也会从那些说好或是不好的人的日常读书趣味中判断它给人的印象是好是坏。小说不仅有会写的和不会写的，也有会读的和不会读的。一部作品的真正完成，从来都不是作者一人，而是作者和读者双方共同完成的。这世上，会读小说的人少，不会读小说的人多，大概就是这个原因，最流行最火爆的小说通常都不是最好的小说。

32. 另外方方同学，偶最喜欢你的小说《桃花灿烂》《埋伏》都改编成了电影，你认为电影表现了你小说要表现的吗？

答：表现了小说的一部分。有些地方我还喜欢，但有些地方我很不喜欢。不过，小说和电影的表现形式太不相同。很多小说很容易表现的内容，电影可能无法表达出来。一般来说，我的小说拍成的电影我都不太想看。或者是不忍看。

33. 方方同学作为一个主要写作现实主义风格小说的主流话语中的作家，你如何看待中国当前没落的先锋实验小说作品和一切探索样式的小论文本？你有没有尝试非现实主义作品的想法呢？

答：首先我觉得无论用什么样的方式写小说，最关键的是你

要把它写好。好的小说，无论它是什么主义的，我都会喜欢。我读作品跟我写作品一样，从来不跟风。另外，你大概看我的小说看得不全，更多的是看评论家的文章，而我实际上很多作品也不见得就是现实主义的。就我的写作感受来看，现实主义的小说最难写。

34. 另外你不喜欢社交活动和参加出席一些应酬，为什么呢？是没有时间还是没有兴趣？

答：是习惯。应酬的人多几个我就会头疼。一个人待在家里，哪怕什么事都不做，也是舒服的。

目 ● 录

1

代序：答网上问

1

在我的开始是我的结束

55

暗示

94

桃花灿烂

171

水随天去

251

随意表白

303

出门寻死

376

中北路空无一人

440

白雾

484

方方中篇小说总目

在我的开始是我的结束

那本来可能发生的和已经发生的
指向一个终结，终结永远是现在。
足音在记忆中回响
沿着我们不曾走过的那条通道
通往我们不曾打开的那扇门
进入玫瑰园

——摘自艾略特《四个四重奏》

黄苏子生下的那天，她父亲正坐在医院的走廊上读苏轼的词。他已经有了两个儿子和两个女儿，对于老婆生不生孩子或这回生成什么性别的他都无所谓。这是个秋天。秋天这种季节总像一个怀着勃勃雄心而永不被人赏识的男人，心情沮丧，脾气好一阵坏一阵。现在就正好遇上她坏的时候。天空因此阴沉着脸，暗淡的云彩便如同天脸上的斑块。

医院走廊的灯和它的太平间一样，狡黠地散发着光线，昏色令四周暧昧。玻璃窗都破了，破得龇牙咧嘴，像一头愤怒的狮子