

观察

浅海掬浪

董邦耀报告文学·散文集



中国文联出版社



浅海掬浪

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

浅海掬浪/下卷/董邦耀著. - 北京: 中国文联出版社, 2003.3
ISBN 7-5059-4244-1

I. 浅… II. 董… III. ①报告文学-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 004248 号

书 名	浅海掬浪 (报告文学·散文集)
作 者	董邦耀
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李 烁
责任印制	李寒江
印 刷	天津新华印刷一厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	590 千字
印 张	24.625
插 页	2 页
版 次	2003 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4244-1/I·3310
定 价	42.00 元 (上、下册)

您若想详细了解我社的出版物

欢迎惠顾我们出版社的网站 <http://www.CFLACP.com>



- 1 中学时期
- 2 三线学兵前期
- 3 三线学兵后期
- 4 汉中工作前期
- 5 汉中工作后期
- 6 宝鸡工作期间
- 7 西安工作期间



90年代初全家福



1. 作者与父母在一起
2. 在影视基地夫妇俩过把明星瘾
3. 新千年全家福
4. 作者夫妇与陕西省文联主席、著名作家李若冰夫妇合影
5. 作者与文友曹汉秀(右)、王忠义(左)合影
6. 大学时期





作者与作家高建群（右）合影



作者与作家韩起（左二），徐剑铭（右二），关本满（右一）合影

作者与诗书印”兰台三友“韩伯年（左二），陈云龙（左一），杨晓俊（左三），陕西省文联主席李若冰（右三）与文友合影



作者与作家莫伸（右）合影





1. 作者在高速公路通车典礼上采访
2. 作者在陕西凤翔采风与民间艺术家胡深合影
3. 作者与文友关更新(左)、张德博(中)合影
4. 作者在工地采访与筑路人合影
5. 作者在写作
6. 作者与文友胥培才(中)、韩小士(右)合影

序一

奔忙于工地的“能人”

曹 森

早在西安绕城高速公路（北段）开工之初，我就听说绕城路项目组的董邦耀是个能人，善写作，能摄影，会开车，是个多面手，工作上还是个实干家。那时，我兼任陕西省西安绕城高速公路建设指挥部副总指挥，去工地的時候多，每每碰见董邦耀，我就称呼他“能人”。而他总是弥勒佛似的一笑：“无能。瞎忙！”

此后，他经常陪我检查工作，接触多了，一来二去也就熟悉了。此后，缘于一种文如其人的见识，我开始留意阅读他发表在报刊上的文章，很快就被他优美的文字打动了。给我印象最深的，是邦耀的那几篇反映三线学兵生活的散文，如《在三线的日子里》、《第一次醉酒》、《当年我是“火头军”》、《我心依旧》等。这些文章以饱满的激情，歌颂了当年陕西两万五千余名学兵献身三线襄渝铁路建设的大无畏精神。那段血与火的生活让邦耀刻骨铭心，但文章中所抒发的却是一种无怨无悔的忠贞情操，传递的是一种昂扬向上的学兵精神，张扬的是一种勇于挑战艰险、无私奉献的信念，读来感人至深，备受鼓舞。我也有过在艰难困苦的生活中奋争的经历，一向推崇无私奉献精神，这无疑使我对邦耀的这些散文产生了强烈的共鸣。俗话说，经历对于人生是财富，对于创作是积累。我庆幸邦耀有那样一段不凡的人生经历，也感谢他奉献给包括我们在内的广大读者的这些既富有生活哲理，给

人以启迪，又文笔优美给人以阅读快感的散文。

我还注意到了董邦耀主办的《绕城公路建设》和发表在《人民日报》上的《雄心铸精品》，发表在《新华每日电讯》和《中国经济导报》上的《西部开发腾飞之路》，发表在《中国交通报》和《陕西工人报》上的《新千年的第一天》等通讯和特写。我知道，这些文章都是他在晚上和节假日用业余时间采访撰写的。没有无私奉献精神，没有敬业精神，没有对生活的深刻感悟和思考，也就不会有众多牵动人心、意趣飞扬的作品问世。他总是忙着为别人写文章，为别人照相，却从未见过他的照片。每当我问起他，他总笑着说：“曹厅长，我在相片背后呢。”

“文章千古事，得失寸心知。”一个实心待人、虚心作文的人，他的文章怎能不打动人心，芳气袭人。

也许这就是我喜欢董邦耀散文的缘故吧。一段时间看不见他的作品，见面时我总要问邦耀：“‘老三线’，最近有什么新作吗？把你发表的文章收集成册，出书吧，我给你写序。”邦耀说：“发表了就行，我写的臭文，出了书谁看呀？”直到最近，他才在关心他的众多文友的催促下，准备出两本书，并让我兑现诺言。我想，应人事小，误人事大，便抽空写了这些文字，是为序。

（本文作者系陕西省交通厅副厅长）

序二

酿造生命的温馨

韩 起

生命中最珍贵的是什么？人们不希望荒凉，不希望潦倒，不希望离群索居，不希望寂寞孤独……追索生命中的温馨，便成为人类灵魂中弥足渴望的追求。

《浅海掬浪》便是这种追求的文字呈现。董邦耀乍届少年，即逢“文革”浩劫。虽然彼时中国人都在经历坎坷和磨难，但董邦耀的坎坷和磨难却与众不同：年仅16岁的少年，还没有脱去娃娃气，即打起背包，告别学校和父母，投身于襄渝铁路的建设。襄渝铁路全程几乎一半在连绵不绝的大山中，于是铺设铁路的主要工程便成了开凿山洞。原始而落后的施工工艺：打炮眼、放炮、清渣、运料……工作强度极其巨大，工作条件极其艰险，流血和死亡司空见惯；加之物质生活匮乏，吃不饱饭，这一批修建铁路的童工所经受的苦难可想而知。直到18岁那年，襄渝铁路竣工通车，董邦耀方被分配到一家国防企业安身立命。其时，我正在这家企业的宣传部工作，18岁的年轻人身材瘦削，肤白眼亮，热心体育，笃学上进。他是工厂篮球队的一员健将，又是优秀的篮球裁判员。在车间，他是冲压工。他干活可以说多、快、好、省，任务压不住他，闲时间就多。他写稿勤奋，他的一篇文艺评论，就是由我审稿、出具的政审证明在《汉中日报》发表的。这也是他的处女作。工厂宣传部管理着广播站，我发展工人通讯员，就看上了他。他在这家企业工作了十年，方调入交通

系统，在运输企业一干又是十年，此后便与公路建设结下了不解之缘。先后参与了西宝高速公路、西安绕城高速公路（北段）、机场高速公路的建设。近三十年间，他刻苦自学，取得了辽宁大学汉语言文学毕业证书，而且每年有数以百计的通讯、特写、散文、评论等等见诸报刊。

董邦耀的人生阅历，铸造了他的心性，也铸造了他的文风。他的文字，从来没有落魄文人那种出自排遣的需要，春登绿原，秋陟平岗，观流水，赏竹石，酬唱于空林落日，吟诵于梅韵茗香，悠悠闲情，袅袅孤吟。他的文字，贴近生活，拥抱生活，将审视的目光牢牢地倾注于普通劳动者和建设者的身上，行文浩然沛然，以气取势，热烈而豪放，情深而意浓。

且看，这是报告文学《战士的情怀》的开头：

“当我完成了这次采访，许多震撼人心的战争场面，倏地闪向心际。那是写过《保卫延安》的老作家杜鹏程先生逝世后，由夫人张文彬整理出版的《战争日记》中的故事。《战争日记》是杜鹏程跟随王震将军转战大西北的真实记录，整整三年，一天不漏。王震麾下将士的英雄气概，读来令人回肠荡气。1949年2月12日那篇日记中记道：每次战斗，王震将军老往前面走。警卫员有时拉他，有时压住他，他躁了老骂：‘你滚开，怕死鬼！’但警卫员依然要阻拦他。有一次一个大个子警卫员冒着炮火将他扛下来，他焦躁地把警卫员的脸也抓破了。王司令员你别看他平日面带笑容，战时他嫉恶如仇，性似烈火。他所带部队和他一样，打起来勇猛异常，一旦交手便咬住不放，不到消灭决不罢手。”也许可以概括本文的精神。

这是报告文学《战士的情怀》的结尾：

“有一天，我开车来到新疆建设兵团建安总公司特机公司绕城第二项目部负责施工的标段，我在那里留了影。因为这是一支曾在大西北，曾在三秦大地浴血战斗过的英雄部队的后裔。他们

重新踏着前辈英雄的足迹，来到了大西北。当年的英雄是为解放大西北而来，今天的后来人，是为开发大西北而来。广阔的路面，剑似的刺向天际，两边绿色浩荡。我感慨万端，我脚下的路面，正是我们的兵团战士流汗流血流泪的地方。他们接过前辈英雄的枪，进行着崭新的征战。这条漂亮的高速公路，正以它严峻的尺度，检验了后继者，检验了英雄后边的英雄。”

一首一尾，我们可以感受到一种炽热的情绪，一种高昂的旋律，每读至此类文字，便不禁联想到唐人李白、岑参的一些豪放诗句：“……上将拥旄西出征，平明吹笛大军行；西边伐鼓雷海涌，三军大呼阴山动。……”之所以如此联想，是因为董邦耀的许多报告文学和散文中，弥漫着一种热烈豪放的诗情。这种诗情的表达，作者取用了多种手法：其一，汲取生活中极富诗情的细节入文。例如报告文学《叩响黎明》的开头：“夜色正浓，露水正浓。西安绕城高速公路（北段）项目组负责征迁的副组长任永东、征迁部部长郑扬，便率领征迁部整装出发，去迎接黎明了。”如果将这些句子分行排列，这不就是诗吗？还有《叩响黎明》尾部小晁赔偿年轻农民桃树款的描写，都蕴含着生活中浓浓的诗情。其二，议论的运用。这种手法旨在扬升情节或细节的内涵，从而对读者情绪产生震撼。如上引《战士的情怀》中的开头和结尾。一首一尾，将《战士的情怀》中间的叙述升华了。此种写法，正好切合古人作文所说的“凤头猪肚豹尾”的体例。其三，以虚代实的手法。这是将平凡生活经过提炼而投入诗化的手法。筑路人的生活艰苦备至，许多艰苦又是不可避免的。这是筑路的特殊行业决定的。但作者在《筑路人之歌》中仅仅取用了——一个午睡的小小细节，将筑路人的艰辛张扬了，诗化了：“炎阳似火，筑路工人睡着了。铺一面大地，盖满身阳光。头枕淡淡的树阴，你的手搭在他的胸膛，他的手放在你的腰上。一根根汗毛，挑着一颗颗晶莹的汗珠；每一颗汗珠里，都氤氲着一个梦——/摊铺

机像坦克一样稳健，背后拖出一条乌金般的大道；炙烤得他们肌肤灼痛的沥青路面，突然从八十度降到了十度；滴水成冰的桥梁工地，突然艳阳高照，春风浩荡；西服革履地来到阔别已久的家门，轻轻地轻轻地走向妻子背后，大喊一声：‘我回来了！’妻子惊喜中泪如泉涌；带上父老乡亲，踏上立交桥，指点车水马龙：‘这是我们建设的高速公路，绝对是世界一流水平。’……/一群鸟儿飞来了，倾听筑路工人沉沉的鼾声；一群姑娘来了，欣赏他们梦中迷人的笑容。鸟儿呀，你们不要叫；姑娘呀，你们不要笑；让我们的筑路工人，好好睡一个午觉。再过一小会儿，看我们的小伙子经过梦的滋润，爬上载重车，爬上摊铺机、轧路机，又是怎样的威风！”

《浅海掬浪》收入了董邦耀发表过的许多散文。这些散文，大多记述了作者与识好们的种种交往，可以见出作者的心性气概。他在文中对友谊描写得真情互见，爱心盈盈；文字往来，颇多风情；忆往忆旧，皆成美文。这也得益于他为人的真诚。这也可以从他身上的一个细节透示出一二；他能喝酒，在西宝高速公路工作期间，人送绰号“西宝酒太郎”。这使我想起许世友将军对喝酒的看法。1979年中国对越自卫反击战，广州军区司令员许世友将军受命为东线总指挥。许世友欲请出已经离休的刘昌毅中将做自己的副手。究竟如何？他请刘昌毅喝酒。两个人喝掉三瓶茅台后，许世友问刘昌毅中将：“还敢开瓶吗？”刘昌毅豪气地说：“许司令喝到哪里我就陪到哪里！”一场酒喝得观阵者惊心动魄，许世友遂拍案定人：“真是好汉一条！……副帅当之无愧！”许世友将军说：“凡是能打仗的人一定敢喝酒，能喝酒。打仗的首要条件是不怕死。一个连死都不怕的人，还怕喝酒吗？”许世友将军论喝酒是武人之论。无独有偶，清初才子文人尤侗，是我平生最喜爱的文人之一。他有一篇文章叫《说酒》，属于文人论酒，又别是一番风味。此文劈头就说：“刘子西翰尝云文章草可

酿酒，予击节赏其言。”真是奇论，刘西翰先生此言，不仅尤侗击节赏其言，我闻之也是击节赏其言。尤侗还具体说了文章酿酒的程序：“砚田以耕之，墨池以溉之，笔花以落之，书仓以贮之，此真曲秀才（酒的代称）风味矣。然犹有酸气，则又投以名花，杂以异香，和以胭脂黛粉，液为琼玉，滴为珍珠，乃使文君当垆，太真捧盃，呼刘伶、李白诸子拍浮其中，取天地山河，日月云雨，草木禽虫诸类作下酒物。”此文章酿酒之法真可谓奇妙至极，令人拍案叫绝。

董邦耀喝酒有海量，也有肚量，率直有情。用他的文章酿出的酒，也是文武兼备。现在且看他《浅海掬浪》中以文章酿酒的作料——

董邦耀的散文有极大的长处。首先继承中国古典散文的特点，谋篇布局都不长，一般在千字上下。这是需要煞费苦心的。当然，也由于这些散文大多是由报纸发表出来的。报纸副刊中的文章不可能太长，也许正是因为此种限制，反而促使作者摸索出了一种使文字简洁的门道。比如他自幼对奶奶一往情深。他想写奶奶，但是要全面展开对奶奶的回忆，也许可以写几万字。但几万字下来还可能出力不讨好，他很机警地选取了一个角度，一个道具——井绳，将奶奶的勤劳、善良、节俭等等品质表现得淋漓尽致，感人至深。这是奶奶看望儿孙后将要辞别回家的一节：

后来奶奶要走了，从来也不向儿子要求什么的奶奶，却向父亲说，她做梦都想自家有一盘新井绳。父亲听得心里痛痛的，沉默半晌，对奶奶说：“妈，我给你置井绳。”如此长的井绳，市场上不可能有卖的。父亲便找制绳厂订做，花了他一个多月的工资。那是一盘“大麻花”井绳，一百多斤重。三轮车拉到门口，我和父亲抬进屋里，累得满头大汗。奶奶见到井绳，惊喜地喊出了声：咳呀呀！掉了门牙的嘴，笑得合不拢。仿佛人生的全部精气神，都在脸上灿烂起来。奶奶扑到井绳旁边，轻轻抚摸着，像

抚摸着她初生的儿子，像抚摸着家乡的土地。奶奶亢奋而激动，不断喃喃地说：“这井绳……啧啧，这井绳……好，好……咱屋里也有井绳了……”父亲说，等他有空带回家。奶奶说，她能背回去。后来，果然是由奶奶一个人背回临潼老家了。不久，奶奶就来了信，信中满是喜悦。奶奶在信中说，自从咱家有了井绳，吃水再不犯难。吊水时，婉婉姑摇辘轳，奶奶拽绳，抬满一缸水，能吃好几天呢。奶奶心地善良，热心公益，奶奶的井绳，便成了村里的公用资产，解决了半村人吃水难的问题。奶奶在信中不无自豪地说，村里人都夸父亲有出息，为村里办了件大好事。

短短几百字，活画出一个慈祥奶奶的生动形象。文章紧紧扣住井绳，仅用一千余字，生动地叙述了奶奶八十年的生命轨迹。

《浅海掬浪》中散文的第二个特色是真实。其实这也是散文的灵魂。我不赞成某位大腕作家吹嘘他的散文纯属虚构的说法。如果人人凭借虚构制造散文，与小说、童话、寓言何异？

《浅海掬浪》中的散文，就我对董邦耀几十年的了解，我可以证实，他的散文中表述的内容都是真实的。他从生活的真实中，提炼生活的诗意。这才是散文的沧桑正道。

《浅海掬浪》中散文的第三个特色是感情的真挚。中国文人提倡文章独抒性灵，也是倡导一种感情的真挚。因为性灵是本体的、一种自在自呈的生命。董邦耀交友以诚，所以好友如云。朋友中三教九流、长于己者幼于己者，都能与他神交心契，这里决非矫饰所能为。他以性灵交友，以性灵作文，所以其中许多文章多有可供再三品味咀嚼者。《浅海掬浪》的文章中已表述朗朗，这里不多举例饶舌。

《浅海掬浪》的出版，是对董邦耀二十八个春秋的业余写作生涯的一次检阅。面对六七十万字文稿，心幕上不禁呈现出一个18岁的翩翩少年。二十八年来，董邦耀更换过几次工作岗位。他对工作是敬业的，有成箱的各种先进、优秀证书为证。业余时

间好学不倦，当得“勤”“苦”二字。所谓“书山有路勤为径，学海无边苦作舟”，对于董邦耀，可作鉴定之词，这又有《浅海掬浪》为证。2001年仲春，我同他外出，同居一室。每日活动频繁，晚上归来劳累不堪。但董邦耀每晚必写一篇散文。有时我睡醒一觉，仍见他灯下伏案挥毫。望着他宽厚的背影，我十分欣慰，当年的翩翩少年，用自己的刻苦和勤奋，为自己的生命酿造了一份难能可贵的温馨。

衷心祝贺《浅海掬浪》出版。我相信，董邦耀今后一定会从浅海走向大洋，开拓出捕鲸揽月的壮举。

2002年7月5日

(本文作者系中国作家协会会员，国家一级作家，陕西省作家协会理事)

目 录

- 序一 奔忙于工地的“能人” 曹 森 (1)
 序二 酿造生命的温馨 韩 起 (3)

谁将碧血化彩虹

- 谁将碧血化彩虹 (2)

我们的队伍向太阳

- 我们的队伍向太阳 (46)
 金桥与金钥匙 (54)
 心中，火红的八月 (62)
 追赶太阳的人们 (69)
 “老虎团”来了 (77)
 “老铁”之歌 (84)
 铁军劲旅 虎威雄风 (91)
 让军旗永远飘扬 (99)

在和平的日子里

- 在和平的日子里 (106)
 路桥是我家 (117)
 闯入黄土地的“流浪者” (130)
 集团军上来了 (137)
 在创造中飞翔 (146)
 最后的冲刺 (155)